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Vor  w  ort 

Politische  Bücher,  Äusserungen  oder  gar  Handlungen  der  rei- 
nen Ästheten  von  vorgestern  sind  der  tief  berechtigte  Schrecken 
aller,  die  ein  Gefühl  für  die  ungeheure  Verantwortlichkeit  jeder 
politischen  Äusserung  haben  und  unabgeblendeten  Wirklichkeits- 
sinn, geduldigste  Sachtreue  als  oberstes  Gebot  jedes  öffentlichen 
Handelns  erkennen.  Viel  Jahre  hat  man  mit  Grund  die  Teil- 
nahmslosigkeit der  deutschen  Intelligenz  für  ein  Hauptunglück 
unsrer  Politik  erklärt.  Und  nun  nimmt  diese  Teilnahme  Formen 
an,  die  verhängnisvoller  als  jede  Untätigkeit  wirken  müssen.  Dies 
kommt  wohl  von  der  übergangslosen  Heftigkeit,  mit  der  bei 
diesen  literarischen  Gemütern  das  Erwachen  zur  Politik  erfolgt 
ist.  Das  soziale  Erdbeben  hat  sie  von  ihrem  ästhetischen  Schlum- 
merlager geworfen,  sie  sind  verstört  und  ungemein  aufgeregt, 
aber  eigentlich  nicht  wach.  Denn  wären  sie  zur  Wirklichkeit 
erwacht,  so  würden  sie  sich  unter  ihr  Gesetz  stellen  —  unter  das 
Gesetz  aller  Politik:  aus  der  Erkenntnis  alles  Gegebenen  das 
Mögliche  in  der  Pachtung  des  Wünschenswerten  suchen!  Statt 
dessen  handeln  sie  weiter  unter  dem  Gesetz  ihrer  ästhetischen 
Welt,  in  der  tatsächlich  das  Gefühl  alles  ist.  Das  künstlerisch 
Mögliche  hängt  nur  von  der  Stärke  des  wünschenden  Gefühls, 
nicht  von  einer  gegebenen  Wirklichkeit  ab.  Übertragung  dieses 
Prinzips  in  die  Politik  aber  bedeutet  das  Chaos  —  und  zu  dem 
trägt  das  politisierende  Literatentum  im  heutigen  Deutschland 
denn  auch  ehrlich  bei. 

Deshalb:  wenn  ich  nach  einer  Vergangenheit,  deren  Arbeit 
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ganz  wesentlich  der  Bewältigung  ästhetischer  Probleme  galt,  es 
heute  wage,  eine  Reihe  von  politischen  Betrachtungen  herauszu- 
geben, wie  sie  mir  der  Einbruch  der  grossen  Weltkatastrophe  in 
meinen  innersten  Lebenskern  nötig  machte,  so  liegt  mir  daran, 
zu  zeigen,  dass  mein  Erwachen  zur  Politik  kein  so  schreckhaft 
plötzliches  war  —  und  dass  deshalb  hoffentlich  meine  Einstellung 
zu  den  politischen  Dingen  eine  politische  und  keine  ästheti- 
sche ist. 

Damit  steht  nur  sehr  scheinbar  im  Widerspruch  (in  Wirklich- 
kei(i  aber  in  ursächlichem  Zusammenhang)  die  Tatsache,  dass  die 
Mehrzahl  der  Betrachtungen,  die  ich  hier  vorlege  und  durch  die 
ich  seit  siebzehn  Jahren  mich  dem  Problem  der  politischen  Welt 
zu  nähern  versuchte,  von  irgendeinem  künstlerischen  Objekt 
einem  literarischen  Fall  ausgeht.  Grade  die  umfangreichsten  und 
gründlichsten  Betrachtungen  des  Bandes,  mit  denen  ich  mir  ein 
sicheres  Verhältnis  zu  den  Hauptproblemen  unsrer  politischen 
Krise  zu  erarbeiten  suchte,  sind  so  entstanden:  an  der  Einstel- 
lung Bernard  Shaws,  dessen  Psychologie  mich  schon  seit  vielen 
Jahren  sehr  gründlich  beschäftigt  hat,  machte  ich  mir  und  ande- 
ren die  Richtung  eines  wahrhaft  freien  und  dabei  wirklichkeits- 
treuen, eines  grosszügig  politischen  Verhaltens  zum  internatio- 
nalen Konflikt  klar;  an  den  Verhältnissen  des  Theaters,  die  ich 
genau  kenne,  studierte  ich  den  Sinn  und  den  Unsinn  der  Sozia- 
hsierungsbestrebungen;  die  leidenschaftlichen  Auseinanderset- 
zungen des  Dichters  Thomas  Mann  liess  ich  mir  Anlass  sein,  das 
besondere  Problem  der  deutschen  Politik  kritisch  zu  ergründen; 
und  zu  der  Kritik  der  Monarchie  als  sozialer  Lebensform  ver- 
suchte ich  grade  von  einem  mir  besonders  vertrauten  Punkte 
her  zu  gelangen:  von  sprachkünstlerischer  Erkenntnis  aus.  Dies 
sind  freilich  nicht  die  Allüren  eines  politischen  Parvenüs,  der 
tut,  als  ob  er  bei  Marx  und  Engels  gross  geworden  wäre,  als  ob 
er  eigentlich  nie  etwas  anderes  als  Treitschke  oder  Bakunin  ge- 
lesen habe,  und  als  ob  die  grossen  Stunden  seines  Lebens  nicht 
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etwa  mit  Shakespeareaufführungen  und  Beethovenkonzerten,  son- 
dern mit  Reichstags  wählen  und  Steuergesetzen  von  je  verknüpft 
gewesen  seien.  Aber  steckt  in  diesem  Bekenntnis  zur  eigenen 
Herkunft,  in  diesem  Ausgehen  vom  sicher  Bekannten,  wirkhch 
Beherrschten,  lang  Erarbeiteten  nicht  vielleicht  ein  reineres  und 
fruchtbareres  politisches  Prinzip  als  in  einem  hoch  fachmän- 
nisch frisierten  Gefühlsarrangement  ökonomischer  und  staats- 
theoretischer Lesefrüchte?  Darf  nicht,  wer  so  von  einem  freilich 
sehr  engen,  ihm  aber  wirklich  vertrauten  Kreise  ausgeht,  eher 
hoffen,  dem  grossen  Ganzen  einen  wenn  auch  kleinen,  so  ^ioch 
nützlichen  Beitrag  zu  liefern,  wie  wer  mit  dilettantisch  grossar- 
tiger Gebärde  sofort  das  Ganze  zu  umspannen  unternimmt? 

So  wage  ich,  zu  hoffen,  dass  die  letzten  Ergebnisse  dieses 
Buches  für  manchen  jungen  Deutschen  eine  klärende  und  ermu- 
tigende —  eine  politisierende  Wirkung  haben  können.  Da- 
neben aber,  glaube  ich,  wird  es  ein  kleines  geschichtliches  Doku- 
ment sein:  neben  anderen  grösseren  ein  doch  unverächtlicher 
Beleg  für  das  Werden  der  deutschen  Volkskatastrophe.  Ich  habe 
an  den  hier  veröffentlichten  Dokumenten  aus  fast  zwei  Jahrzehn- 
ten nichts  weggeschminkt  und  nichts  zugesetzt  —  sonst  wären 
es  ja  keine  Dokumente  mehr.  Es  ist  also  klar,  dass  mancherlei 
Schwächen  der  Beobachtung  und  der  Darstellung,  auch  manche 
Schwankungen  und  Widersprüche  der  Auffassung  zu  erkennen 
sein  werden.  Dennoch  wird  eine  Entwicklung  in  ungebrochen- 
stem Gleichmass  jedem  Blick  deuthch  sein:  Scl:^'mit  dem  ersten 
Stück  ist  das  Gefühl  für  die  lebensgefährliche,  von  keinem  über- 
legenen Geist  gemilderte  Spannung  des  deutschen  sozialen  Lebens 
ausgesprochen.  Zuerst  im  engen  Kreis  der  eigenen  kunstkritischen 
Arbeit,  sehr  bald  im  weiteren  und  weitesten  Kreis  des  ganzen 
deutschen  Volkslebens  wird  die  wachsende  Schärfe  dieser  Gefahr 
gefunden  und  beschrieben,  wird  mit  vergeblicher  Inbrunst  der 
Geist  herbeigerufen,  der  sie  beschwören  könnte.  Der  Ausbruch, 
der  Zusammenbruch,  die  furchtbare  Konfrontierung  mit  dem 
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Daseinskampf  des  deutschen  Volkes  und  der  europäischen  Kultur 
hat  für  mich  deshalb  nicht  jene  völlig  verstörende  Plötzlichkeit 
gehabt,  der  wir  das  nihilistisch  grossartige  Gerase  unserer  „akti- 
vistischen" Lyriker  verdanken.  Ich  fand,  dass  eine  ungeheure 
praktische  Aufgabe  uns  auferlegt  sei,  eine  Aufgabe,  mit  deren 
Bewältigung  Veiderben  oder  Segen  ohne  Mass  verknüpft  war. 
und  ich  fand,  dass  kein  einziger  mehr  zögern  dürfe,  seinen  noch 
so  bescheidenen  Beitrag  zur  Arbeit  an  der  Lösung  dieser  Aufgabe 
zu  leisten  —  dieser  politischen  Aufgabe:  aus  Erkennen  und 
Anerkennen  aller  sozialen  Gegebenheiten  das  Mögliche  zu  suchen 
in  der  Richtung  des  Wünschenswerten.  Und  somit,  denke  ich, 
wird  auch  der  Einsichtsloseste  es  nicht  für  einen  Kunstfehler 
halten,  wenn  dies  Buch  nach  der  Behandlung  grosser,  umfassen- 
der Probleme  mit  einigen  Äusserungen  zur  Parteipolitik  schliesst, 
die  zum  Teil  sehr  ins  Enge  und  Spezielle  münden.  Denn  was 
man  so  für  einen  Kunstfehler  hielte,  ist  in  Wirklichkeit  ein  Epi- 
gramm auf  die  innerste  Tendenz  des  ganzen  Buches. 

Im  Anfang  des  Jahres  1920.  Julius  Bab. 

Berlin-Grunewald. 
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Erste  Begegnung 


Das  Kind 

Eine  Studie  zur  Zeitseele 

(1903) 

Ein  Stadtbahnwaggon  dritter  Klasse  um  sechs  Uhr.  Wie  ge- 
wöhnlich um  diese  Zeit  überfüllt  mit  Arbeitern,  die  von  Bauplatz 
oder  Fabrik  im  Westen  nach  ihren  östlichen  Mietskasernen 
heimfahren. 

Indessen  waren  nicht  nur  Arbeiter  in  meinem  kleinen  Abteil; 
mir  gegenüber  sass  eine  Frau,  die  kleinbürgerhchen  Kreisen  an- 
gehören mochte,  ein  schlafendes,  sauber  gekleidetes  Kind  auf  dem 
Schoss.  Neben  ihr  sass  ein  alter  Arbeiter  mit  grossen,  grauen, 
intelligent  blickenden  Augen,  ernsten,  klaren  Gesichtszügen  und 
starken,  rabenschwarzen  Händen.  Er  mussie  wohl  mit  Kohlen 
hantiert  haben.  Auf  ihn  folgte  ein  junger  Mann  aus  der  bürger- 
lichen Gesellschaft,  vielleicht  ein  Student,  sehr  gut,  fast  elegant 
gekleidet.  Ein  magerer,  abgespannt  und  dumpf  dreinblickender, 
etwa  dreissigjähriger  Arbeitsmann,  der  quer  im  überfüllten  Coupe 
stand,  schloss  den  Blick  auf  die  übrigen  Insassen  ab.  Auf  unserer 
Hälfte  Sassen  nur  noch  zwei  junge  Burschen  in  schmutzigen  Ar- 
beitskitteln links  an  meiner  Seite. 

Keiner  von  diesen  Menschen  sprach  ein  Wort.  Stumm  schauten 
sie  zu  Boden  oder  aus  den  trüben,  angelaufenen  Fenstern  in  den 
nebligen  Abend.  Nur  die  beiden  Jungen  neben  mir  wechselten 
spöttische  Blicke,  die  der  Eleganz  des  jungen  Studenten  gelten 
sollten.  Der  schien  das  zu  merken  und  blickte  mit  verdoppeltem 
Elfer  auf  die  kahlen  Häusermauern  hinaus,  an  denen  wir  vorüber- 
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rasselten.  Das  dünne  Licht  der  Gasflamme  flackerte  beim  Rucken 
des  Wagens  langsam  hin  und  her.  Es  fiel  kein  Wort;  wir  wechsel- 
ten keinen  Blick;  mit  einer  gewissen  Scheu  sah  einer  am  andern 
vorbei.  Eine  dumpfe  Verlegenheit  lag  unbewusst  über  allen. 
Unter  uns  weilte  wieder  einmal  das  furchtbare  Gespenst  der  Zeit, 
das  soziale  Gespenst,  das  zwei  Völker  in  jedem  Volke  geschaffen 
hat,  zwei  Völker,  die  tief  fremd  und  fast  feindselig  einander  ge- 
genüberstehen imd  deren  Instinkte  in  dunklen  Stunden  sich 
gegeneinander  kehren,  wie  der  zähe  Hass  erbverfeindeter  Tier- 
geschlechter. Das  Gespenst  war  zwischen  uns,  das  in  furchtbaren 
Augenblicken  die  Besitzenden  mit  einer  brennenden  Scham  und 
einer  lähmenden  Angst  zugleich  erfüllt,  und  das  den  Besitzlosen 
das  kaum  begriffene  Wort,  dass  alles  Eigentum  Diebstahl  sei,  mit 
grimmiger  Deutlichkeit  ins  Gefühl  brennt  und  ihren  Augen  jenen 
schlecht  verhehlten  Hass  auf  jeden  guten  Rock  leiht,  und  ihre 
Blicke  über  den  andern  hängen  lässt  wie  eine  schwer  drohende 
Lawine. 

So  blickten  wir  mit  hastiger  Scheu  aneinander  vorbei,  wussten 
uns  nichts  in  Worten  und  Blicken  zu  sagen  —  wie  Glieder  sehr 
fremder  Völker,  denen  keine  Sorge  und  keine  Liebe  gemeinsam  ist. 

Bei  einer  Kurve  ruckten  die  Wagen  stärker  an,  —  und  da  er- 
wachte das  Kind,  das  kleine,  etwa  anderthalbjährige  Mädchen 
auf  dem  Schosse  der  Bürgersfrau.  Hübsch  war  es  eigentlich  nicht 
mit  dem  breiten,  grobzügigen  Gesichtchen  und  den  grossen,  kreis- 
runden Augen,  —  aber  es  war  mehr  als  hübsch,  hatte  einen  Reiz, 
einen  unwiderstehlichen  Zauber  —  denn  es  war  anderthalb  Jahr 
alt.  Klatsch  —  war  es  vom  Schoss  herunter  und  watschelte  an 
mich  heran:  „Du  —  haben!"  quiekste  es,  angelte  nach  meinem 
Spaziersiock  und  suchte  ihn  zu  heben.  Die  schwarzen  runden 
Augen  glänzten  höchst  verwundert.  Auf  einmal  war  das  Interesse 
erloschen,  es  Hess  den  Stock  fallen  und  machte  kehrt.  Jetzt  ging 
es  auf  den  alten  Arbeiter  los:  „Du,  Onkel!  Tag,  Onkel!"  —  und 
legte  die  kleine  Patsche  auf  die  grossen,  kohlschwarzen  Hände 
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des  Mannes.  Dessen  Augen  begannen  zu  lachen,  er  suchte  nach 
einem  zärthchen  Wort  und  bekam  schliesslich  bloss  ein  knurren- 
des „I  —  Du  ..."  heraus.  Dabei  blickte  er  mit  seltsamer  Bewegt- 
heit auf  das  Kind,  und  es  war  rührend  zu  sehen,  wie  er  sich  an 
dessen  Zärtlichkeit  freute  und  doch  Angst  hatte,  es  mit  seinen 
Kohlenhänden  zu  beschmutzen. 

Da  war  auch  in  den  grossen  mageren  Mann,  der  so  stumpf  und 
abgespannt  dagestanden  hatte,  Leben  gekommen;  er  schlenderte 
seine  Feldflasche  an  dem  Lederriemen  gegen  die  Kleine.  Sie 
haschte  ungeschickt  danach  und  kreischte,  übers  ganze  GeJicht 
lachend.  „Ei  —  ei!  haben,  Onkel,  haben!"  und  griff  immer  da- 
neben. 

Alles  lachte,  auch  der  Student  drüben,  und  der  Bursche  neben 
mir  meinte  zu  seinem  Kameraden:  „»So   ne  drollige  Jöhre!" 

Jetzt  begann  die  Kleine  mit  dem  Studenten  anzubandeln,  des- 
sen silberne  ührkette  ihre  Aufmerksamkeit  erregte.  Der  Arbeiter 
mit  der  Feldflasche  fragte  die  Mutter,  die  in  glücklichem  Stolz 
lächelte,  nach  dem  Alter  des  Kindes  und  kam  mit  ihr  ins  Ge- 
spräch; die  Arbeiterjungen  traten  mit  dem  Studenten  in  einen 
freundschaftlichen  Wettbewerb,  weil  sie  nun  ihrerseits  auch  die 
Kleine  an  sich  zu  locken  suchten  und  ihr  zwecks  dessen  etwas 
vorzupfeifen  begannen;  und  der  alte  Arbeiter  mit  dem  schönen 
ernsten  Gesicht  und  den  schwarzen  Händen  wechselte  mit  mir 
einen  lächelnden  Blick  voll  gemeinsamer  Freude  und  herzlichen 
stillschweigenden  Verstehens. 

Es  war,  als  ob  die  Sonne  aus  dem  Nebel  träte.  Diese  Menschen, 
die  kalt  und  feindselig  stumm  beieinander  gesessen  hatten,  wie 
Angehörige  zweier  fremden  Völker,  die  lachten,  spielten  und 
scherzten  jetzt  miteinander.  Denn  mit  einem  Male  hatten  sie  ge- 
funden, was  ihnen  als  Sorge  und  Liebe  gemeinsam  war,  was  sie 
alle  gleich  begehrten  und  gleich  verstanden:  das  Leben,  —  das 
Leben,  wie  es  jung  und  kinderrein  und  spielend  vor  uns  tritt, 
eine  liebe,   lachende  Gegenwart,  voll    wehmütiger  Erinnerung 
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an  alles  Vergangene,  voll  mahnender  Sehnsucht  an  vieles  Zu- 
künftige. 

So  war  dies  Kind  zwischen  uns  getreten:  das  Kind,  das  ewig 
erneute  Versprechen  des  Lebens,  der  ewig  erneute  Schuldbrief 
der  Gottheit  auf  eine  schönere  Zukunft,  den  wir  immer  wieder 
gläubig  entgegennehmen. 


Sozialdemokratische  Poetik 

(1904) 

Sicherlich  ist  manch  einer,  der  ebensowenig  wie  der  Schreiber 
dieses  Sozialist  oder  Demokrat  sans  phrase  ist,  doch  mit  mir  der 
Ansicht,  dass  es  ungefähr  das  grösste  Unglück  wäre,  das  Deutsch- 
land in  kultureller  Beziehung  widerfahren  könnte,  wenn  die  so- 
zialdemokratische Partei  einen  vorzeitigen  Zusammenbruch  er- 
führe; das  heisst  wenn  sie  nicht  bessern,  stärkern  Oppositions- 
parteien, sondern  konservativen  Feinden  erläge. 

Eben  weil  ich  nun  aber  der  lebenerweckenden  und  lebener- 
haltenden Bewegungskraft  der  Drei-Millionen-Partei  einen  sol- 
chen Wert  für  unser  ganzes  Kulturleben  zuschreibe  —  denn  eine 
grosse  politische  Oppositionspartei  ist  not  als  Stütze  der  rebel- 
lisch autonomen  das  ist  kulturförderlichen  Elemente  auf  jedem 
Gebiet  —  eben  deshalb  bin  ich  auch  geneigt,  sie  zu  einem  nicht 
geringen  Teil  für  die  Notstände  unsres  geistigen  Lebens  verant- 
wortlich zu  machen,  für  die  trotz  Einwirkens  einer  stattlichen 
Zahl  bedeutender  Geister  so  sehr,  sehr  langsamen  Fortschritte, 
die  wirkliche  „Bildung",  das  ist  das  Gefühl  für  feinere  und  tiefere 
Lebensgenüsse,  im  deutschen  Volke  macht.  Wenn  der  kulturelle 
Fortschritt  überhaupt  von  der  Existenz  einer  starken  Opposi- 
tionspartei abhängt,  so  ist  im  starken  Grade  auf  Grösse  und 
Schnelligkeit  der  kulturellen  Entwicklung  das  Niveau  von  Ein- 
fluss,  auf  dem  die  ästhetische  und  ethische  Bildung  der  Partei 
respektive  ihrer  massgebenden  Führer  steht.  Und  da  muss  nun 
bei  tausend  und  aber  tausend  Anlässen  der,  dem  die  Kultur  uns- 


res  Volkes  als  eine  grosse  Sache  am  Herzen  liegt,  mit  Schrecken 
gewahren,  wie  tief  dies  Niveau,  wie  eng  der  geistige  und  seelische 
Horizont  bei  den  Führern  unsrer  Sozialdemokratie,  zumal  denen 
der  heute  noch  alleinherrschenden  Linken  der  Partei  ist. 

Eins  ist  immer  das  Kriterium  geistiger  Enge:  das  Untergehn 
des  Zwecks  im  Kultus  der  Mittel.  Der  Gelehrte,  der  sich  in  seine 
Spezialwissenschaft,  der  Kaufmann,  der  sich  ins  Geldverdienen 
so  verliert,  dass  diese  Wege  zur  tiefern  und  stärkern  Erfassung 
des  Lehens  als  Selbst-Ziele  erscheinen  —  er  wird  zum  Philister 
und  üanausen,  er  bleibt  ewig  der  „Kultur "  fremd,  die  am  Ende 
nichts  als  ein  eignes  und  weitgespanntes  Lebensgefühl  ist.  In  ähn- 
licher Weise  aber  setzen  unsere  Demokraten tührer  ihre  Arbeit 
an  der  Lösung  der  Macht-  und  Magenfrage,  die  doch  immer  nur 
ein,  wenn  auch  sehr  wichtiges  Mittel  zur  Erreichung  einer  all- 
gemeinen Kultur  sein  kann,  dem  Inbegriff  aller  erspriesslichen 
Tätigkeit  gleich  —  als  ob  es  nicht  —  weiss  Gott!  —  noch  sehr 
viele  und  grosse  andre  Arten  gebe,  dem  Wohle  der  Menschheit 
zu  dienen.  Dass  sie  dann  noch  den  kleinen  Schritt  weiter  tun, 
und  für  macht-wirtschaftliches  Arbeiten  überhaupt  sozialdemo- 
kratisches, für  das  sozialpolitische  ihr  Parteiinteresse  als  einzig 
würdige  Betätigung  eines  Zeitgenossen  hinstellen,  ist  fast  selbst- 
verständlich. Ewig  unvergesslich  sind  mir  in  dieser  Hinsicht  ein 
paar  Worte,  die  Bebel  am  14.  September  1903  in  Dresden  sprach 
und  deren  fast  tragische  Borniertheit  seltsamerweise  damals  kaum 
von  einem  gebührend  gewürdigt  wurde.  Es  war  von  der  „Zu- 
kunft" Hardens  die  Rede,  jenes  Harden,  der  zum  Beispiel  durch 
seine  energische  Zerstörung  vieler  morscher  Autoritäten  ein  kaum 
weniger  erheblicher  Kulturfaktor  ist  als  ein  einflussreicher  Füh- 
rer der  politischen  Opposition.  Da  also  sprach  Bebel  wörtlich, 
wie  folgt: 

„Was  war  denn  bei  der  Gründung  der  , Zukunft'  der 
Zweck?  Etwa  für  die  Opposition,  die  Sozialdemo- 
kratie, die  freie  Meinung  in  Deutschland  eine  neue, 


bisher  nicht  vorhandene  Tribüne  zu  schaffen?  Nein,  — 
die  Gründung  war  nichts  als  eine  Spekulation  auf  das  ge- 
meine Sensationsbedürfnis  gewisser  Leserkreise." 
Hast  du  das  in  seiner  ganzen  Tragikomik  begriffen,  Leser? 
Dieser  Führer  von  drei  Millionen  Menschen  identifiziert  nicht 
nur  freie  und  sozialdemokratische  Memung,  er  hält,  wie  sein 
(deutlich  als   Folgerung   erkennbarer)   Nachsatz   zeigt,   einen 
andern  anständigen,  würdigen  Zweck  ausser  der  Propagierung 
dieser  seiner  Meinung  gar  nicht  für  möglich. 

Mir  scheint  es  etwas  tief  Erschreckendes,  wenn  die  grosscOp- 
positionspartei  eines  Volks,  auf  deren  mächtigen  Schutz  alle  kul- 
turellen Interessen  angewiesen  sind,  von  einem  Geist  beherrscht 
wird,  wie  er  aus  diesen  grausig  naiven  Worten  spricht  —  ein 
Geist,  dem  nicht  nur  (das  ist  für  den  gnten  Parteiführer  vielleicht 
notwendig!)  jeder  Andersgesinnte  ein  Schurke  ist,  nein  der  (und 
das  ist  ungleich  schlimmer!)  keine  Ahnung  hat,  dass  sein  ganzes 
Streben,  bestenfalls  als  kleines  Mittel  zum  Zweck,  der  mensch- 
lichen Kultur  eine  breitere,  gesündere  Basis  schaffen,  keinesfalls 
aber  ihren  Inhalt  ausmachen  kann.  Diese  Volksführer  haben 
vergessen,  dass  die  eigentliche  Arbeit  des  Menschen 
erst  auf  dem  Niveau  beginnt,  auf  das  sie  die  Massen 
führen  wollen,  und  dass,  wenn  anders  sie  nicht  ihre 
eigne  Tätigkeit  diskreditieren  wollen,  sie  den  Respekt 
vor  der  Arbeit,  die  dort  schon  geleistet  wird,  nicht 
verleugnen  dürfen  !  Was  haben  denn  Unabhängigkeit  und 
Wohlstand  für  einen  Wert,  wenn  sie  uns  statt  als  Bedingungen 
für  gross  zu  entfaltende  Menschlichkeit  als  das  einzi};e  Erstrebens- 
und  Erlebenswerte  an  sich  hingestellt  werden  ? !  Und  darin  scheint 
mir  der  ungeheure  erzieherische  Schaden  zu  liegen,  den  die  tiefe 
Unbildung  eines  grossen  Teils  der  sozialdemokratischen  Führer 
dem  deutschen  Volk  bereitet. 


Wenn  nach  dem  bisher  Ausgeführten  klar  geworden,  welch 
ernster  Kulturschaden  es  ist,  dass  den  massgebenden  Persönlich- 
keiten der  Sozialdemokratie  für  alle,  auch  die  heterogensten  In- 
teressen und  Tendenzen  des  Menschengeistes  das  bornierte  Par- 
teiideal der  Massstab  ist,  so  wird  man  wohl  der  im  nachfolgen- 
den mitgeteilten  an  sich  gewiss  unerheblichen  Episode  unsres 
Kulturlebens  eine  grosse  und  ernste  symptomatische  Bedeutung 
zusprechen  müssen.  — 

Vor  mir  liegt  ein  kleines  broschiertes  Heft,  knallrot,  in  der 
Mitte  steht  „Aus  engen  Gassen".  Inhalt  vierundfünfzig  Seiten 
Lyrik,  Autor:  Otto  Krille  —  ein  Maurerssohn,  Proletarier,  ein 
ehrlicher  strebsamer  Lebenskämpfer,  der  sich  zu  einer  gewissen 
Gebildetheit  durchgerungen  hat.  Im  ganzen  gewiss  ein  sympa- 
thischer respektverdienender  Mensch  —  ob  auch  ein  Dichter? 
Schnell  einige  Proben: 

Zunächst  ein  Stück  politische  Programmdichtung  — 


Des  Reichtums  Kinder  können  froh 

Am  Wiesenquell  sich  laben, 

Ob  sie  auch  Hoflart  nur  und  Stroh 

Im  stolzen  Schädel  haben. 

Doch  hat  man  unsern  Feuergeist 

Mit  Stock  und  Bibelspruch  gespeist. 

Er  ist  noch  nicht  gestorben, 

Und  schaffen  wir  auch  ohne  Glück 

In  Nacht  und  dunstiger  Fabrik, 

Wir  sind  noch  nicht  verdorben! 


Weiter,  ein  soziales  Genrebild: 

Die  Tagelöhnerin: 
Sie  führt  die  Sense  wie  den  Pflug, 
Ist  tätig  gleich  in  Saat  und  Ernte. 
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Ihr  Herz,  das  Angst  und  Sorge  trug, 
Wohl  auch  das  Beten  längst  verlernte. 

Man  sieht  in  ihrem  Angesicht 
Das  Weh  von  fünfzehn  Witwenjahren, 
Und  keine  Falte,  die  nicht  spricht: 
Ich  hab  des  Lebens  Zucht  erfahren!  — 
usw. 

(Du  kennst  doch  noch  von  der  Schule  her:  Chamissos  „Alte 
Waschfrau",  lieber  Leser?) 

Und  nun  noch  eine  Probe  persönlicher  Liebeslyrik: 

Wiedersehen. 
Es  tut  mir  in  der  Seele  weh, 
Wenn  ich  dein  bleiches  Antlitz  seh! 
O  blick  mich  nicht  so  traurig  an, 
Hab  ich  doch  nicht  die  Schuld  daran. 
Mein  Herz  ist  starr,  mein  Herz  ist  kalt, 
usw. 

(Und  Goethes  „Faust"  kennst  du  doch  auch,  lieber  Leser?) 
Genug!  Nicht  wahr,  der  Fall  ist  einfach:  ein  Dilettant,  wie 
davon  tausend  jährlich  in  Deutschland  Verse  drucken  lassen, 
ohne  eine  Spur  sinnlicher  Beobachtungs-  und  Ausdruckskraft,  in 
jedem  Satzgefüge,  jedem  Rh  ythmus  und  Reimklang  von  berühm- 
ten Mustern  abhängig  (wenn  auch  nicht  stets  so  deutlich  wie  in 
dem  letztzitierten  urkomischen  Potpourri).  Dabei  ohne  Präten- 
sion, anständig  und  gewiss  ehrlich  —  es  liegt  kein  Grund  vor, 
ihn  besonders  zu  verlachen,  —  es  läge  überhaupt  kein  Grund 
vor,  sich  mit  dem  Heftchen  besonders  zu  befassen,  wenn  nicht 
und  nun  kommt  die  Hauptsache! 


II 


Diese  Gedichte  sind  nicht  nur  Anfang  dieses  Jahres  in  dem 
der  sozialdemokratischen  Partei  sehr  liierten  Verlag  von  Sassen- 
bach erschienen,  wurden  nicht  nur  in  der  Vorwärtsbuchhand- 
lung zum  Verkauf  ausgelegt  und  von  vielen  hervorragenden  Ge- 
nossen als  grosse  Tat  gepriesen  —  keine  geringere  als  Klara 
Zetkin,  die  nächst  Bebel  wohl  einflussreichste  Persönlichkeit  in 
der  Partei,  hat  ein  Vorwort  für  diese  Gedichtsammlung  geschrie- 
ben und  sie  so  quasi  als  erwählte  Parteipoesie  eingeführt. 

Begnügte  sich  Frau  Zetkin  nun  damit,  in  ihrem  Vorwort  die 
KrilJeschen  Gedichte  schön  zu  finden,  schriebe  sie  nur  „Seine 
Gedichte  sind  nicht  gereimte  politische  Leitartikel,  sie  sind  fär- 
ben- und  duftreiche,  saftgeschwellte  Früchte  eines  sehr  starken 
künstlerischen  Talents  und  eities  grossen  dichterischen  Könnens" 
—  schriebe  sie  nur  das,  so  könnte  man  angesichts  der  vorliegen- 
den Proben  ihren  schlechtgebildeten  Geschmack  bedauern  und 
schweigen.  Klara  Zetkin  schreibt  aber  mehr.  Sie  schreibt,  dies 
Versbuch  sei  ein  starker  Typ  der  neu  im  Entstehen  begriffenen 
proletarischen  Dichtkunst,  einer  „Renaissance,  die  untrenn- 
bar mit  dem  kulturellen  Aufsteigen  des  Proletariats  verbunden 
ist"  —  —  —  „Proletarische  Kunst"  —  das  ist  schon  bedenk- 
licher, da  sind  schon  wieder  grosse  unabhängige  Kulturkreise 
mit  dem  völlig  unpassenden  Massstab  des  Politikers  durchmes- 
sen. „Proletarische"  Kunst?  Der  ehemalige  Kavallerieoffizier 
Herr  von  Uhde  hat  die  menschlich  grössten,  der  Spross  der  jü- 
dischen Finanzaristokratie  Max  Liebermann  die  künstlerisch 
treuesten  Bilder  von  dem  Leben  und  der  Seele  des  modernen 
Proletariats  gemalt;  auch  war  der  Tagelöhnerssohn  Friedrich 
Hebbel,  der  bis  zu  seinem  dreissigsten  Jahre  hungerte,  erzkon- 
servativ, und  Seine  Lordschaft  G.  N.  Byron,  dessen  zweitgrösstes 
Unglück  seine  Millionen  waren,  waren  Nihilist.  Alle  beide 
aber  waren  sie  Dichter  und  in  dieser  Eigenschaft  weder  prole- 
tarisch noch  aristokratisch,  d.  h.  Wortführer  ihrer  sozialen 
Klasse,  sondern  ästhetische  Genies,  Menschen   von   ungewöhn- 
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lieh  starker  sinnliclier  Eindrucks-  und  Ausdruckskraft.  Das  Mi- 
lieu, in  dem  sie  geboren  wurden,  hat  bis  zu  bescheidenem  Grade 
das  Material,  in  dem  sie  bildeten,  in  nichts  aber  das  Epoche  ma- 
chende Wesen  ihrer  Kunst  bestimmt.  Mit  einem:  „proletarische 
Kunst"  ist  ein  Unding,  in  dem  Sinne  wie  es  Frau  Zetkin  meint. 
Frau  Zetkin  meint  aber  noch  mehr:  „Beschränkt  und 
hochmütig  ist  die  zünftige  Literaturgeschichte  an 
dieser  neueren  proletarischen  Kunst  vorbeigegangen!" 

Zum  Glück  haben  wir  beschränkten  Bourgeoisästheten  hun 
aber  in  Krilles  Heftchen  einen  leuchtenden  parteilich  approbier- 
ten Typus  der  neuen  Proletarierpoesie  zu  Händen  und  dürfen 
schüchtern  versuchen  darzutun,  dass  wir  derlei  Produkte  denn 
doch  nicht  nur  so  ganz  aus  blödem  Klassendünkel  ablehnen. 
Versuchen  wir's ! 

Wenn  ich  ihr  zunächst  sagte:  Verehrte  Frau  Zetkin,  Ihr  neuer 
proletarischer  Dichter  ist  schon  deshalb  weder  ein  Neuer,  noch 
überhaupt  im  tieferen  Sinne  des  Wortes  ein  Dichter,  ein  Schöp- 
fer, weil  er  seine  Satzfügungen  und  Rhythmen,  Worte,  Bilder 
und  Versklänge  nicht  bloss  (wie  an  vielen  Beispielen  leicht  zu 
zeigen  wäre)  von  Heine,  Herwegh,  Baumbach  u.  a.  m.,  sondern 
(wie  gezeigt!)  auch  sklavisch  von  dem  französischen  Edelmann 
Adalbert  von  Chamisso  und  dem  Frankfurter  Patriziersohn, 
späterhin  Exzellenz  J.  W.  von  Goethe  entlehnt  hat!  —  so  wür- 
den Sie  wahrscheinlich  sagen,  das  gehe  ja  „nur  die  Form"  an. 
Und  wenn  ich  dann  erwiderte,  dass  die  Form  alles  sei,  dass 
nichts  als  die  suggestive  Formung  im  sinnlichen  Material  der 
Menschensprache  die  Faustmonologe  von  einem  philosophischen 
Traktat,  den  Hebbelschen  Heideknaben  von  einer  Kriminal- 
reportage unterscheidet,  so  würden  Sie  mich  wahrscheinlich 
falsch  verstehen.  Versuchen  wir's  also  auf  einem  weniger  theo- 
retischen Wege: 
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Es  liegt  wirklich  nicht  an  dem  proletarischen  Ursprung,  dem 
proletarischen  Inhalt,  der  proletarischen  Tendenz,  wenn  ich 
nachstehendes  Gedicht  von  Otto  Krille  recht  herzlich  schlecht 
finde: 

Der  Weber. 
Beten,  beten  will  ich  lernen, 
'  Aber  nicht  zu  goldnen  Sternen, 

Nicht  zu  Göttern,  die  sie  machen,  (!) 
Die  ob  unsres  Elends  lachen. 

Beten  will  ich  zu  der  Stärke 
Meines  Herzens,  zu  dem  Werke 
*         Unsrer  Kettensprengung  beten 
Und  dabei  den  Webstuhl  treten. 

Bet'  und  arbeit' !  will's  erfüllen, 
Aber  nicht  nach  ihrem  Willen. 
Alles  was  vom  Mund  mir  geht 
Ist  ein  Fluch  und  ein  Gebet. 

Wenn  ich  in  diesen  Strophen  nur  eine  schlecht  eingekleidete, 
schlecht  stilisierte,  schlecht  rhythmisierte  und  gereimte  Mei- 
nungsäusserung, also  etwas  durchaus  Undichterisches  sehe,  so 
liegt  das,  werte  Frau,  doch  nicht  nur  an  meinem  vorurteilsvollen 
Bourgeoishochmut.  Es  gibt  nämlich  ein  Gedicht,  das  ganz  den 
gleichen  Inhalt  und  die  gleiche  Stimmung  ausdrückt,  und  das 
ein  Neffe  des  vielfachen  Hamburger  Millionärs  Salomon  Heine 
vor  etwa  sechzig  Jahren  verfasste: 

Im  düstern  Auge  keine  Träne 
Sie  sitzen  am  Webstuhl  und  fletschen  die  Zähne: 
„Deutschland,  wir  weben  dein  Leichentuch, 
Wir  weben  hinein  den  dreifachen  Fluch  — 
Wir  weben,  wir  weben!" 
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Und  dann  nach  dem  furchtbaren  Crescendo  der  drei  Fluch- 
strophen : 

Das  Schiffchen  fliegt,  der  Webstuhl  kracht, 
Wir  weben  emsig  Tag  und  Nacht  — 
„Altdeutschland,  wir  weben  dein  Leichentuch, 
Wir  weben  hinein  den  dreifachen  Fluch. 
Wir  weben,  wir  weben  !" 

Merkwürdig  nur  —  dies  Gedicht  zähle  ich  in  Übereinstimmung 
mit  den  meisten  „bourgeoisen"  Ästhetikern  zu  den  grossartigsfen 
Stücken  der  deutschen  Lyrik.  Der  Inbalt,  die  Tendenz,  ist  doch 
genau  dieselbe  wie  bei  Krille?  —  aber  das  macht  aui;h  nicht  den 
dichterischen  Wert  des  Heineschen  Gedichtes  aus.  Was  die  Ge- 
sinnung angeht,  die  Teilnahme  am  Schicksal  der  notleidenden 
Weber,  so  sind  nicht  nur  Krille,  sondern  tausend  andere  auch 
noch  Heine  ebenbürtig;  und  jeder  Leitartikler  kann  dieser  Ge- 
sinnung deutlicher  Ausdruck  geben.  Was  aber  Heines  Gedicht 
ausmacht,  ist  nicht  nur  die  Vollendung  in  Einkleidung,  Siil  usw., 
es  ist  gerade,  dass  sein  Gedicbt  nicht  als  Meinungsäusserung, 
sondern  als  sinnliches  Erlebnis  konzipiert  ist:  die  furchtbare 
Monotonie,  das  ewige  Auf  und  Nieder  des  Webstuhls  hat  er  ge- 
sehn und  als  Symbol  des  Weberschicksal s  empfunden.  Dann  aber 
hat  er  es  vermocht,  vermocht  mit  dem  absicbtslos  zweckmässigen 
Handeln  des  Genies,  Rhythmen  und  Satzgefüge,  Worte  und  Reim- 
klang so  zu  ordnen,  dass  all  unsre  Nerven  das  Sausen  des  Web- 
stuhls mitspüren  und  gleicb  .Schicksalsdonner  anschwellen  hören, 

—  Sehn  Sie,  werte  Frau  Zetkin,  an  solchen  „Äusserlichkeiten" 
liegt  es,  wenn  Verse  ein  Gedicht  sind.  Die  Kunst  nämlich  ist 
überhaupt  eine  sehr  „äusserliche"  Sache,  sie  hat  es  nur  mit  dem 
„Sinnlichen"  zu  tun  —  das  heisst,  sie  wiederholt  das  Wunder  der 
Natur,  die  allem  seelischen  Sein  einen  körperlichen  Ausdruck 
gab.  Gesinnungen  aussprechen,  das  kann  j^der,  auch  Otto  Krille, 

—  aber  durch  die  Macht  sinnlich-suggestiver   NA'ortordnungen 
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auch  dem  Fremdesten  ein  Gefühl  aufzwingen,  ein  Miterleben, 
den  weiterwirkenden  Körper  einem  seelischen  Eigenerlebnis 
schaffen,  das  konnte  nur  der  geniale  Künstler,  das  konnte  Hein- 
rich Heine. 

Und  wiederum:  es  liegt  nicht  an  der  Gesinnung,  wenn  mich 
nachstehende  Zeilen  Krilles  viel  mehr  komisch  als  tragisch  be- 
rühren : 

War  ich,  o  war'  ich  kein  Proletar, 
Könnte  ich  wohl  das  ganze  Jahr 
Meine  Jugend  sonnen. 
War'  ich  geboren  im  reichen  Haus, 
Brauchte  ich  nicht  jahrein,  jahraus 
Hungern  und  dursten  und  fronen.  (!) 

Der  Fabriken  düstre  Nacht 
Hat  mich  müde  und  elend  gemacht. 
Hat  mich  gefesselt,  gebunden. 
Meine  brausende  Jugendkraft, 
Himmelstürmende  Leidenschaft, 
Alles,  ist  alles  entschwunden. 

Mit  einem  Minimum  von  Feingefühl  hört  das  gebildete  Ohr, 
in  welch  lächerlichem  Kontrast  der  hüpfende  Klang  dieser  ver- 
gnüglichen Baumbachstrophen  zu  dem  steht,  was  Krille  sagen 
will.  Wie  komisch  ungeschickt  ist  Satzbau  und  Reim  —  aber  vor 
allem,  wie  kalt  bildlose  Aussprache,  welch  völliger  Mangel  an 
(Gestaltung.  Aber  der  Sohn  eines  preussischen  Försters,  Ricliard 
Dehmel,  der  ganz  und  gar  kein  Proletarier  ist,  hat  demselben 
Thenja  sein  erschütterndes  Gedicht  vom  „Arbeitsmann"  gewid- 
met, und  wenn  es  bei  ihm  heisst: 

Wenn  wir  Sonntags  durch  die  Felder  gehn, 

Mein  Kind,  . 

Und  über  den  Ähren  weit  imd  breit 
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Das  blaue  Schwalben volk  blitzen  sehn : 
Oh,  dann  fehlt  uns  nicht  das  bisschen  Kleid, 
Um  so  schön  zu  sein,  wie  die  Vögel  sind, 
Nur  Zeit. 

da  müssen  wir  all  das,  was  Krille  sagen  wollte,  und  noch  sehr 
viel  mehr  fühlen,  aber  nicht,  weil  Dehmel  derechtere  Prole- 
tarier an  Gesinnung  oder  Abstammung  ist,  sondern  weil  er  der 
echtere  Dichter  ist,  weil  er  sinnliche  Eindrücke  sinnlich  auszu- 
drücken vermag,  weil  er  uns  die  abgearbeiteten  Gestalten  in/ der 
kalten  Sonntagssonne  über  die  dürftigen  Felder  der  Vorstadt 
wandernd  sehn  lässt,  weil  er  Rhythmus,  Wortwahl,  Reim  so  be- 
herrscht, dass  wir  all  das  sehn  müssen,  was  er  will.  —  Oder:  wie 
pathetisch  kalt,  wie  abstrakt  schildert  solch  Gesinnungsdilettani 
«in  Proletarierkind: 

Weh  strömt  aus  deinem  bleichen  Munde, 
Der  noch  der  Mutterküsse  harrt. 
Verflucht  das  Bett,  verflucht  die  Stunde, 
Da  Armut  sich  mit  Armut  paart.  (!) 

Ich  möchte  ein  paar  Zeilen  aus  dem  ergreifenden  sozialen  Bild 
„Die  Kommenden"  von  Margarete  Beutler  (einer  pommerschen 
Offizierstochter,  Frau  Zetkin!)  dagegen  stellen: 

Wie  dieser  Knabenmund  so  schmerzlich  isst! 
Ach,  wenn  ihn  niemand  als  der  Hunger  küsst! 
Die  Mutter  wusch,  bis  sie  zu  Tode  krank. 
Und  als  sie  starb,  da  sprach  sie:  Gott  sei  Dank! 

Ein  altes  Weib  erstand  den  Knaben  sich. 
Doch  ist  sie  arm  und  hart  und  wunderlich. 
Für  ein  Stück  Brot  in  Morgennebelstund 
Läuft  er  sich  Tag  für  Tag  die  Füsse  wund. 
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Und  Tag  für  Tag  saugt  von  den  Lippen  ihm 
Den  Frühlingssegen  seines  Cherubim. 


Hier  ist  Gestaltung:  hier  ist  Leben  gesehn,  sind  Einzelzüge 
gegeben,  die  uns  zum  Nachfühlen  zwingen  („Lokalfarben"  nennt 
Hebbel  das)  —  und  ein  imvergleichlich  stärkeres  Mitgefühl  geht 
hier  auf  mich  über  als  aus  den  gedanklichen  Deklamationen 
Krilles,  der  gewiss  nicht  weniger  tief  empfand  —  nur  unendlich 
viel  weniger  sah  und  darstellte  als  ein  rechter  Künstler. 

Dass  die  an  den  Parteipfahl  festgebundene  Zetkinsche  Ästhetik 
die  nicht  bourgeoise  sondern  eben  ästhetische  Ästhetik,  die 
solche  Produktion  abweisen  muss,  beschränkt  hochmütig  schilt, 
ist  so  etwas  wie  die  unbewusste  Wirkung  schlechten  Gewissens. 
So  gewiss  die  paar  wirklich  bedeutenden  Dichtungen  über  die 
Kämpfe  und  das  Leiden  des  vierten  Standes  bisher  nicht  von 
Proletariern  sind,  so  wenig  ein  Auftauchen  dichterischer  Talente 
aus  dem  Proletariat  etwas  wie  eine  „proletarische  Epoche  der 
Poesie"  inaugurieren  würde,  weil  man  nämlich  als  Mensch  — 
nicht  als  Aristokrat,  Bürger  oder  Proletarier  —  zum  Dichter 
wird,  so  wohl  ist  andrerseits  möglich,  dass  aus  dem  Proletariat 
bedeutende  dichterische  Kräfte  hervorgehn  —  und  kein  ernst  zu 
nehmender  Ästhetiker  wird  sich  ihrer  Kraft  dann  verschliessen, 
weil  sie  Proletarier  sind.  Wenn  sie  dann  etwa  die  Tendenz  ihres 
Standes  zum  Ausdruck  bringen,  so  soll  ihnen  das  in  meinen 
Augen  gewiss  nicht  schaden.  Was  Frau  Zetkin  im  Anfang  ihres 
Vorworts  sagt,  vertrete  ich  Wort  für  Wort: 

„Nicht  die  ausgesprochene  Tendenz  ist  künstlerisch  ver- 
werflich, nur  ihre  Darstellung  mit  künstlerisch  unzuläng- 
lichen Mitteln.  Vorausgesetzt,  dass  sie  nicht  äuss^rlich  und 
roh  einem  wohlgemeinten  Möchte-gern  Kunstwerk  aufge- 
pfropft; vorausgesetzt  dass  sie  vielmehr  mit  überzeugender 
Kraft  dieses  selbst  von  innen  heraus  gestaltet  und  prägt: 
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Rann  die  Tendenz  künstlerische  Werte  steigern,  wird  sie 
diese  nicht  mindern." 
VortrefFhche  Worte  —  nur  schade,  dass  sie  gleich  wieder  mit 
der  Verdächtigung  verquickt  werden,  die  herrschenden  Litera- 
turkreise lehnten  Tendenzdichtungen    nur   ab,   wenn   sich   die 

Tendenz  gegen  den  Vorteil  ihrer  Klasse  richte. 

Nein,  Frau  Zetkin,  an  Ihren  Tendenzdichtern  ist  uns  nicht  zu- 
viel der  Tendenz,  sondern  zuwenig  des  Dichtertums! 

* 

Emanationen  wie  die  Krilleschen  als  Verheissungen  eines  „künf- 
tigen Frühlings  der  Kunst"  hinzustellen,  auf  Grund  solcher  Pro- 
dukte von  „einer  Renaissance  der  schönen  Literatur"  durch  das 
Proletariat  zu  reden,  und  diesen  Dilettantismen  dann  wieder  die 
ganze  übrige  Literatur  unsrer  Tage  als  „dekadente  Poesie"  ent- 
gegenzustellen, das  sind  Offenbarungen  von  Unkultur,  die  be- 
lächelnswert  wären,  wenn  es  sich  nicht  um  sehr  einflussreiche 
Führer  einer  Partei  handelte,  die  tief  in  alles  geistige  Leben 
Deutschlands  einwirken  muss.  Und  da  wird  es  nun  tief  traurig, 
dass  Philister,  die  nirgends  über  die  Grenzpfähle  ihres  eignen 
Berufes  blicken,  die  tiefe  und  grosse  Probleme  mit  den  rohen 
Formeln  ihrer  politischen  Kampfpraxis  abtun  wollen,  Menschen, 
die  von  der  Kunst,  einer  der  ernstesten  Angelegenheiten  des 
Menschengeschlechts,  keinerlei  reine,  von  Parteiinteressen  unge- 
trübte Empfindung  haben,  Millionen  anderen  die  Wege  weisen. 
Wohin  soll  es  führen,  wenn  die  grosse  Oppositionspartei  des 
Landes,  die  der  natürliche  Halt  und  Schutz  jeder  freien  geisti- 
gen Bewegung  sein  sollte,  von  Menschen  geleitet  wird,  die  in 
grossen  Kulturfragen  eine  tiefe  Unfreiheit  des  Geistes  und  Un- 
bildung des  Gefiihls  offenbaren?  —  Wenn  man  nicht  Liebe  und 
Verständnis  bei  dem  Proletarier  für  die  Kulturgüter  weckt,  die 
erst  auf  einer  Höhe  der  Lebenshaltung  zu  gedeihen  pflegen,  auf 
die  man  ihn  führen  will  —  wenn  man  vielmehr  ihm  eine  un- 
sinnige Genügsamkeit,  eine  überlegne  Freude  an  dem  Dürftigen, 

2*  19 


was  sein  heutiger  Boden  zu  tragen  pflegt,  anerzieht  —  wie  un- 
sinnig erscheint  dann  der  ganze  soziale  Aufstieg,  wie  bedroht 
aber  zugleich  jeder  kulturelle  Fortschritt. 

Ich  wiederhole:  dem  kulturellen  Leben  des  deutschen  Volkes 
könnte  heute  kein  grössrer  Schaden  zustossen  als  ein  Zusammen- 
bruch der  sozialdemokratischen  Partei.  Aber  ich  füge  hinzu:  der 
zweitgrösste  Schaden  wäre,  wenn  die  Leitung  dieser  Partei  dau- 
ernd in  den  Händen  von  Persönlichkeiten  bleibt,  deren  Geist 
unfrei,  deren  Gefühl  ungebildet  ist. 
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Tempelhofer  Feld  und  Moabit 

Als  wir  Berliner  von  heute  Jungens  waren,  bildete  das  TeihpeJ- 
hofer  Feld  unsern  Begriff  von  „Natur":  ein  erhebliches  Stück 
Platz,  auf  dem  keine  Häuser  stehen,  sondern  grünes  Gras  wächst. 
Und  ich  glaube,  dass  aus  aller  später  nachgepflanzten  Mannig- 
faltigkeit unseres  Naturgefühls  sich  zuweilen  noch  jene  erste 
primitive  Orientierung  hervorhebt;  denn  das  Tempelhofer  Feld 
ist  allerdings  einprägsam  als  die  Natur  in  abstracto,  die  bloss  ne- 
gative Stadt:  ein  „Raum,  auf  dem  keine  Häuser  gebaut  werden" 
—  sonst  nichts.  —  Dass  dieser  spärlich  begraste  Sand  zwischen 
der  Reichshauptstadt  Berlin  und  der  Vorstadt  Tempelhof  der 
Kultur  überliefert,  der  „Bebauung  erschlossen"  werden  soll,  weil 
der  Fiskus  ihn  als  Exerzierplatz  nicht  mehr  nötig  hat,  dass  das 
alte  Idyll  von  Stullenpapieren,  Fussballpfählen  und  Zigarren- 
stummeln ein  Ende  haben  soll,  das  wollen  wir  trotz  aller  persön- 
lichen Erinnerungswerte  ohne  Sentimentalität  tragen.  Die  Be- 
dürfnisse einer  amerikanisch  schnell  wachsenden  Millionenstadt 
dulden  keine  pietätvoll  gehegten  Ruinen  umher;  kaum  dass  ein 
Dreissigjähriger  die  Strasse  erkennt,  drin  er  geboren  ist.  Werfen 
wir  alles  Vergangene  fröhlich  der  Gegenwart  in  den  Schoss  — 
nur  dass  sie  uns  eine  gute  Zukunft  gebäre!  Die  achthunderttau- 
send Quadratmeter  Natur  sind  ein  kostbares  Gut  mitten  im  Häu- 
sermeer; wir  wollen  dem  lieben  Boden  gern  „ade"  sagen  —  dass 
er  nur  nütze! 

Denn  das  Tempelhofer  Feld  ist  ja  nicht  bloss  Erinnerung  und 
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Vergangenheit,  es  ist  noch  alle  Tage  gegenwärtige  Natur,  Lebens- 
brot für  tausend  Grossstadtjungen,  die  sonst  nirgends  Raum  finden, 
ihre  Beine  ordentlich  zu  werfen,  ist  noch  alle  Sonntage  der  Fleck, 
auf  dem  Tausend  erwachsener  Ärbeitsleute  blauen  Himmel  über 
sich  sehen.  Die  Hauptmasse  dieses  Bodens,  dieser  freien  Luft 
muss,  in  welcher  Form  auch  immer,  dem  dringenden  Lebensbe- 
dürfnis des  berlinischen  Volkes  erhalten  bleiben.  —  Der  Reichs- 
tag beschloss,  dass  beim  Verkauf  des  Tempelhofer  Feldes  „die 
öffentlichen  Interessen  gewahrt"  würden.  Und  nun  hat  denn 
auch  der  Militärfiskus  dies  Feld  nicht  an  die  Stadt  Berlin,  die 
nur  dreiundsiebzig  Millionen  bot,  sondern  für  vierundsiebzig  Mil- 
lionen Mark  an  die  Gemeinde  Tempelhof  verkauft.  Hinter  den 
armseligen  Tempelhofern  aber  steht  eine  grossmächtige  Terrain- 
gesellschaft und  an  ihrer  Spitze  Herr  Haberland  —  Haberland,  der 
Städtegründer,  der  sinnreiche  Erbauer  von  Alt-Nürnberg  in 
Schöneberg,  Haberland,  der  da  sorgen  wird,  dass  jeder  Stein  auf 
dem  andern  bleibe  und  kein  Grashalm  sich  dazwischen  stecke 
vom  Tempelhofer  Bahndamm  bis  zur  Tivolibrauerei! 

Ob  noch  zu  verhindern  ist,  dass  das  so  Beschlossene  Tat  werde, 
ist  fraglich ;  zu  schwach  ist  Einsicht  und  Wille  bei  Regierern  und 
Volksvertretern.  Aber  dass  die  begangene  Tat  ein  Verbrechen 
wäre,  ein  Sozialmord,  der  das  Gewissen  der  Verantwortlichen 
mehr  drücken  müsste  als  irgendeines  Schuldlosen  Hinrichtung, 
das  ist  keine  Frage.  Indessen  —  wo  sind  die  Verantwortlichen? 
Ist  es  der  Magistrat  der  Hauptstadt?  Der  Bürgermeister  Reicke, 
der  die  Verhandlung  führte,  hatte  wohl  ehrliche  Träume  von 
einer  vorbildlichen  Gartenstadt  englischer  Art  auf  dieses  Feld 
gedichtet,  aber  er  war  kaum  der  Tatenmensch,  mit  einem  Haber- 
land zu  konkurrieren.  Und  auf  ihm  lastete  die  Sünde  von  Vor- 
gängern, deren  blödsichtiges  Fortschrittlertum  einst  die  Einge- 
meindung der  Vororte  verweigert  hat.  —  Ist  es  die  Verwaltung 
des  Kriegsdepartements?  Aber  sie  hat  eine  glänzende  geschäftliche 
Operation  hinter  sich !  Sie  hat  dem  Fiskus  fein  Geld  heimgebracht! 
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und  zugegeben,  dass  etwas  Junkerlust,  diese  roten  Städter  zu 
prellen,  mit  im  Spiele  war  —  diese  Generäle  sind  ja  am  Ende 
wirklich  nicht  da,  um  die  sozialen  Interessen  des  deutschen  Volkes 
wahrzunehmen.  —  Aber  vielleicht  der  oberste  Chef  aller  einzel- 
nen Departements,  sollte  der  wohl  ein  wenig  verantwortlich  sein? 
Sollte  es  am  Ende  weniger  Aufgabe  eines  Ministerpräsidenten 
sein,  arglose  Professorengemüter  durch  entkernte  Philosophen- 
worte zu  verlocken,  als  den  Eifer  der  einzelnen  Behörden  zu 
bändigen,  zu  lenken,  zu  vereinen  in  jener  Richtung,  wo  das 
Wichtigste  für  das  Wohl  des  Ganzen  zu  tun  ist!  ?  Wahrlich,  dieser 
Talmiphilosoph,  der  die  Hülsen  einer  leeren,  durch  und  durch 
passiven  Gebildetheit  für  das  Fruchtkorn  lebenskräftigen  Willens 
reicht,  er  und  der  Geist,  den  er  erhält,  sie  tragen  einen  Teil  der 
Schuld.  —  Aber  die  letzte  Schuld  tragen  wir,  wir  selber,  wir 
alle!  Trägt  unsere  bürgerliche  Gesellschaft,  die  diesen  Geist  er- 
nährt, diesen  Geist,  der  bei  Lebensfragen  der  Gesamtheit  nach 
Spezialvorteil,  Standesgeschmack  und  Parteistandpunkt  fragt. 
DieseGesellschaft,  die  „Sozialismus"  immernoch  für  das  Schlag- 
wort einer  Partei,  die  Idee  einer  Klasse,  den  Sport  einer  gelehrten 
Clique  hält  und  nicht  weiss,  dass  es  die  Selbstbesinnung,  die 
Selbstbejahung,  die  Selbstenettung  jedes  Menschen  ist,  der  mit 
einer  Gesellschaft,  in  einer  Gesellschaft  leben  will.  Unsere  bür- 
gerliche Gesellschaft  hat  nur  die  Wahl,  sich  zu  sozialisieren  oder 
zu  zerstören.  Der  Mangel  des  sozialen  Verantwortlichkeitsgefühls 
an  allen  Stellen  —  beim  Ministerpräsidenten  wie  beim  General, 
beim  Stadtrat  wie  beim  Landrat,  beim  Bankier  wie  beim  Speku- 
lanten —  der  hat  dies  Stück  Gesellschaftszerstörung  verschuldet, 
dessen  Gedächtnis  fortan  mit  dem  Tempelhofer  Felde  verbunden 

bleibt. 
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Von  der  Gefahr  dieser  Gesellschaftszerstörung  gab  es  zu  gleicher 
Zeit  noch  einen  anderen,  augenfällig  schlimmeren,  blutigen  Be- 
weis. In  Moabit  war  Streik,  Krawall,  Blutvergiessen :   Arbeiter 
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gingen  mit  Messern  auf  Polizisten,  Polizisten  mit  Säbel  und  Re- 
volver auf  Arbeiter,  aber  auch  auf  bürgerliche  Zuschauer  los. 
Militär  kam  herbei,  und  was  man  so  „Ruhe  und  Ordnung"  im 
Staate  nennt,  wurde  in  einer  langen  Reihe  von  Prozessen  wieder- 
hergestellt. Der  Ausblick  aber  aus  diesen  Prozessen  auf  die  zu- 
grunde liegende  soziale  Wirklichkeit  ist  erschreckend:  Die 
menschliche  Bestie  von  jäher  Wut  in  Blutrausch  gehetzt  ist  allent- 
halben gleich  fürchterlich,  und  zwischen  dem  messerstechenden 
Arbeiter  und  dem  in  freiwilliger  Begeisterung  säbelschwingenden 
Schutzmann  ist  gewiss  kein  psychologischer  und  moralischer 
Unterschied  von  Belang.  Aber  im  sozialen  Sinne  und  im  Sinne 
politischer  Sittlichkeit  ist  der  Unterschied  gewaltig.  Denn  der 
Polizist  sollte  ja  nur  Werkzeug  sein  in  der  Hand  der  Ordnungs- 
mächte und  dürfte  um  keinen  Preis  Gewalt  anders  kennen  als 
zur  notwendigsten  Abwehr  geübter  Gewalt,  als  in  dem  zur  Auf- 
rechterhaltung geordneten  Staatslebens  unerlässlichen  Mindest- 
mass. Es  ist  aber  bewiesen,  dass  die  Schutzleute  sich  nicht  nur 
in  einzelnen  Fällen  aggressiv  benommen  haben,  sondern  nach 
Entfesslung  des  Kampfrausches  in  vielen  Fällen  sinnlos,  bösartig 
und  brutal  zum  Teil  auf  ganz  Unbeteiligte  losgeschlagen  haben, 
dass  sie  im  Genuss  der  entfesselten  Gewalt  schwelgten!  Aus 
einem  notgedrungen  gewaltsamen  Aufrechterhalten  der  Ordnung 
ist  für  sie  ein  begeisterter  Klassenkampf,  ein  frisch-fröhlicher 
Bürgerkrieg  geworden.  Dies  trifft  aber  letzten  Endes  nicht  die 
einzelnen  rohen  Burschen,  sondern  die  herrschende  Kaste,  die 
sie  leitet,  den  Geist  der  Gesellschaft,  der  sie  aufgezogen  hat. 
Deutschlands  herrschende  Schicht,  die  Polizei  und  Militär  (die 
in  Blutsgemeinschaft  und  Personalunion  leben)  ganz  nach  ihrem 
Sinne,  ganz  zu  ihrem  Werkzeug  bildet,  ist  jeden  wirklichen  So- 
zialgefühls bar.  Sie  kennt  nur  den  Unterschied  von  Herrschenden 
und  Beherrschten,  aber  nicht  die  lebendige  Volkseinheit.  Und 
ihrem  Sinn  ist  der  Andersdenkende  deshalb  nie  Partner  eines  zu 
suchenden   Ausgleichs,   sondern   ein   niederzuwerfender  Rebell. 
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Nicht  auf  geistigen  Ausgleich  —  auf  siegreiche  Gewalt  ist  der 
Sinn  dieser  alten  Militär-  und  Adelskaste  gerichtet.  Was  in  den 
rohen  Gewalttätigkeiten  der  Moabiter  Schutzleute  ausbrach,  ist 
nur  letzte  Leib  werdung  solchen  Geistes.  Aber  diese  kleine  bei- 
gelegte Revolte  kann  das  Vorspiel  einer  grossen,  endgültig  zer- 
störenden Revolution  sein.  Wenn  nicht  jener  Sozialismus  zur 
Macht  gelangt,  der  nicht  Sache  einer  Partei,  sondern  des  allge- 
meinen Gewissens  ist. 
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Die  Tage  der  Blumen 

Deutschlands  grösster  Bühnendichter,  Heinrich  von  Kleist,  hat 
den  wundervollen  Mythos  geschaffen  vom  Rosenfest.  Üher  der 
unheilvoll  düsteren  Wildheit  seines  Dramas  „Penthesilea"  leuch- 
tet wie  ein  schmerzlich  fernes  seliges  Gesicht  das  Bild  des  Rosen- 
festes. Es  ist  der  eine  höchste  Tag  des  Amazonenvolkes,  der  in 
vielen  Jahren  nur  einmal  wiederkommt.  Wenn  die  Kriegerinnen 
nach  siegreichem  Feldzug  mit  ihren  edlen  Gefangenen  das  Fest 
der  Liehe  begehen,  dann  bekränzen  sich  die  Erkorenen  im  hei- 
ligen Hain  mit  Rosen  und  unter  Schauern  von  Blüten  wird  für 
einen  Tag  der  Trotz  und  der  Stolz  dieser  Kriegerinnen  begraben.  — 
Von  je  sind  Blüten  uns  Menschen  ein  unmittelbar  rührendes  und 
verführendes  Symbol  aufbrechenden  Lebens,  natürliches  Gewand 
einer  Seele,  die  ihren  ganzen  Schmelz  und  Duft  in  ein  paar  kost- 
bai'en  Stunden  hinströmen  lässt. 

In  Emile  Zolas  grösster  Dichtung,  seiner  Erneuerung  des  Para- 
diesmythos, in  der  „Sünde  des  Abbe  Mouret"  bleibt  uns  als  er- 
greifendste Schönheit  der  Blumentod  der  kleinen  Albine  im  Ge- 
dächtnis. Aus  dem  riesigen  uralten  Park  Paradou  bricht  sie  einen 
halben  Tag  lang  all  die  unzähligen  Blüten:  Rosen  und  Mohn, 
Nelken  und  Heliotrop,  Veilchen  und  Levkoien,  Eisenkraut  und 
Balsam,  Hyazinthen  und  Tuberosen.  Einen  halben  Tag  lang  trägt 
sie  all  diese  Fülle  auf  ihren  Armen  in  das  enge  Gemach ;  dann 
wirft  sich  die  arme  kleine  Eva  hinein  und  stirbt  inmitten  der 
tödlichen  Schönheit  ihres  Paradieses,  das  mit  ihr  verwelkt.  Denn 
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von  je  sind  Blüten  uns  Menschen  auch  ein  unmittelbar  ergreifen- 
des Bild  des  Todes  gewesen  in  ihrem  berauschenden,  verwirren- 
den, auflösenden  Duft,  in  ihrer  überschnellen,  haltlos  hinsinken- 
den Sterblichkeit. 

Die  Geschichte  kennt  die  Legende  von  edlen  Männern  und 
heiligen  Frauen,  die  Schatzkammer,  Ackerfelder  und  Blumen- 
gärten leer  machten,  um  menschliche  Not  zu  lindern  und  Hilfe 
zu  bringen;  sie  weiss  von  Königen  und  Helden,  bei  deren  Tode 
alle  Wiesen  und  Gärten  des  Landes  ihre  Blüten  verloren,  weil 
man  sie  zum  Schmuck  auf  den  letzten  Weg  des  grossen  Toten 
werfen  wollte;  sie  kennt  auch  das  Rosen  wunder  der  heiligen  Eli- 
sabeth: sie  trug  Brot  in  ihrem  Korbe  für  die  Armen  vor  dem 
Tor,  als  aber  der  strenge  Gemahl  hinzutrat  und  zu  sehen  be- 
gehrte, da  waren  es  Rosen.  Denn  von  jeher  sind  uns  die  Blüten 
—  zauberhaft  aus  der  schwarzen  Erde  ins  bunte  Licht  empor- 
schiessend  —  ein  Zeichen  der  höchsten  Zauberkraft  der  Natur, 
ein  immer  wirksames  Symbol  der  Liebe,  deren  verwandelnde, 
versöhnende,  vereinende  Kraft  über  Tod  und  Leben  empor- 
wächst. 

Von  all  dieser  eingeborenen  Schönheit,  dieser  künstlerischen 
Lebenskraft,  die  Blumen  und  Blüten  für  uns  haben,  von  all  dieser 
zu  Sinn  und  Beziehung  gewandelten  Natur,  diesem  tiefsten,  edel- 
sten Kulturgehalt  der  Pflanze  —  von  alledem  fällt  ein  letztes, 
leise  verschönendes,  schüchtern  um  Versöhnung  werbendes  Licht 
auf  den  peinvollen  und  hässlichen  Tumult,  der  jetzt  die  deut- 
schen Städte  erfüllt:  „Blumentage" !  Wie  eine  Springflut  sind  sie 
über  Deutschland  hereingebrochen  und  nachdem  sie  über  Mün- 
chen, Frankfurt  und  Halle  Berlin  erreicht  haben,  setzen  sie  sich 
dort  fest  und  scheinen  ein  dauerndes  Übel  zu  werden.  Denn 
einmal  haben  sie  sich  in  verschiedene  Blütentage  spezialisiert, 
und  dann  haben  die  verschiedenen  Gemeinden  von  Gross-Berlin 
alle  ihre  besonderen  „Tage"  (erstrecken  ihre  freundliche  Tätig- 
keit aber  dabei  so  ziemlich  auf  das  ganze  Gebiet  der  Hauptstadt). 
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Und  so  ist  die  Woche  besetzt:  gestern  halten  wir  Schöneberger 
Kornblumen  tag,  heute  haben  wir  Berliner  Margueritentag  und 
übermorgen  werden  wir  vielleicht  Rixdorfer  Mohnblumentag 
haben.  Diese  Tatsache  dokumentiert  sich  nach  aussen  hin  zu- 
nächst dadurch,  dass  durch  die  Strassen  der  Stadt,  in  deren  har- 
tem Antlitz  sich  sonst  keine  Miene  verzieht,  sommerlich  geklei- 
dete junge  Mädchen  laufen,  Mädchen  „höherer  Stände",  aber 
nicht  ganz  so  müssig  wie  gewöhnlich,  sondern  mit  Blumenkör- 
ben und  Sammelbüchsen  versehen  und  lebhaft  beschäftigt,  die 
Büchse  zu  füllen  und  die  Körbe  zu  leeren.  Da  sie  sich  keine  Mühe 
verdriessen  lassen  und  fröhlich,  befreit  von  ihrer  sonstigen  Wohl- 
erzogenheit, alle  eiligen  Menschen  und  beschäftigten  Arbeiter 
ansprechen  und  aufhalten,  da  sie  in  Häuser  und  Cafes  und  (sicher- 
lich nicht  ohne  besonderes  Wohlgefallen)  in  die  Hörsäle  der 
Hochschulen  eindringen,  so  tragen  denn  bald  Männer  und  Wei- 
ber, Droschkenpferde  und  Dackelhunde,  A  utomobile  und  Kinder- 
wagen die  Blume  des  Tages  zur  Schau  —  und  man  wundert  sich 
gar  nicht,  wenn  man  abends  in  der  Oper  hört,  dass  in  Offenbachs 
„Unterwelt"  Pluto  dem  Gastfreund  Jupiter  zunächst  einmal  eine 
Kornblume  zum  Kauf  anbietet. 

Man  könnte  zunächst  meinen,  es  müsse  doch  schön  aussehen, 
wenn  plötzlich  solch  ein  Blumenregen  über  eine  Stadt  niedergeht: 
Aber  es  ist  nicht  schön.  Gewiss  erfreut  hier  und  da  eine  lustige 
Farbenwirkung  das  Auge  —  aber  wer  Sinn  hat,  weitere  Zusam- 
menhänge aufzunehmen,  dem  wird  die  innere  Disharmonie  des 
ganzen  Unternehmens  auch  in  der  äusseren  Erscheinung  deutlich 
offenbar.  Gewiss,  ein  Freudenfest  unter  Blüten  kann  schön  sein; 
ein  Blumenkorso  kann  eine  bezaubernd-fröhliche  Schönheit  aus- 
strahlen; wenn  Menschen  sich  zum  Schmuck,  zur  Lust,  zum 
Zeichen  überströmender  Lebensfreude  mit  Blumen  kränzen,  so 
ist  Gleiches  zu  Gleichem  gefügt  und  diese  Harmonie  beseelter  und 
unbeseelter  Natur  kann  uns  jubeln  machen.  Aber  diese  Blumen- 
bettelei ist  kein  Freudenfest  —  es  ist  ja  eine   „Wohltätigkeit". 
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Der  Zweck  ist,  Blumen  zu  verkaufen,  damit  Geld  in  die  Büchsen 
kommt  und  damit  das  Geld  aus  den  Büchsen  zu  irgendeiner  Zen- 
tralstelle wandert,  die  dann  mit  dem  Ertrage  alte  Veteranen, 
hilflose  Säuglinge,  arme  Lungenkranke  oder  sonst  irgendwelche 
Elende  unterstützen  wird.  Der  letzte  höchst  indirekte  unsicht- 
bare, sozusagen  abstrakte  Zweck  des  Ganzen  ist  jedenfalls,  irgend- 
eines der  zahllosen  Löcher  zu  stopfen,  die  die  Verfassung  unserer 
Gesellschaft  lässt,  und  durch  die  unablässig  Not  und  Schmutz, 
Laster,  Krankheit  und  Elend  aller  Art  hereinströmen.  In  diesem 
letzten  Sinn  des  ganzen  Tumults  liegt  etwas,  das  mit  schöner 
Lust  und  Blumenfreude  völlig  unvereinbar  ist;  und  die  Stadt, 
die,  ohne  den  grimmigen  Ernst  ihres  Alltagsaussehens  einen  Mo- 
ment abzulegen,  sich  mit  einer  Art  verdriesslicher  Pflichterfüllung 
überall  Blumen  ansteckt,  sieht  denn  auch  eher  grotesk  als  schön 
aus  —  etwa  so,  wie  ein  verbissenes  und  verärgertes  Gesicht  unter 
einem  Rosenkranz  aussehen  würde. 

Aus  der  inneren  Teilnahmlosigkeit  der  vom BlumenschmuckBe- 
troffenen  stammt  die  Hässlichkeit  dieser  Tage  —  aus  der  Art  von 
Teilnahme,  die  die  Blumenausteilenden  an  der  Sache  haben, 
stammt  ihr  peinlicher  Zug.  V^as  die  Frauen  der  alten  Legenden,  de- 
nen Blumen  zu  Brot  und  Brot  zu  Blumen  wurden,  schön  machte, 
war  ja  die  völlige  innere  Hingabe  an  die  Sache,  der  glühende  Lie- 
beseifer, der  aus  ihnen  heraus  Wunder  wirkte.  Das  Licht,  das  von 
ihrer  Schönheit  auf  die  Verkäuferinnen  unserer  Blumentage  fällt, 
ist  sehr  schwach  und  sehr  gebrochen.  Die  jungen  Damen,  die  dort, 
froh  der  gewonnenen  Freiheit,  auf  den  Strassen  herumlaufen, 
gehören  grösstenteils  jener  müssiggängerischen  jeunesse  doree 
an,  für  deren  weiblichen  Teil  sich  in  Berlin  das  Wort  „Tauen- 
zienmädchen"  gebildet  hat.  (Nach  jener  Tauenzienstrasse,  die 
sich  allmählich  zur  Hauptstrasse  des  „feinen  Westens"  entwickelt 
hat,  und  die  für  jenes  Grenzland  der  alten  Stadt  und  der  west- 
lichen Vororte  ungefähr  bedeutet,  was  die  Leipzigerstrasse  seit 
langem  für  die  Innenstadt  bedeutet:  die  Strasse  der  grossen  De- 


tailgeschäfte,  aber  eben  deshalb  auch  die  Strasse,  wo  man  alle 
Welt  trifft,  wo  man  promeniert,  Leute  sieht  und  sich  sehen  lässt.) 
Diese  jungen  Damen  benutzen  den  Blumentag,  um  sich  zu  tum- 
meln und  um  zu  flirten,  genau  wie  sie  die  Wohltätigkeitsfeste 
im  Winter  benützen  —  als  einen  Vergnügungsbetrieb,  über  des- 
sen soziale  Absichten  sich  kaum  eine  ernsthafte  Gedanken  ge- 
macht haben  wird.  Und  so  haftet  diesem  Treiben  die  ganze  Pein- 
lichkeit an,  mit  der  das  „wohltätige  Amüsement"  überhaupt 
behaftet  ist:  selbst  der  Vorwand,  den  Elenden  helfen  zu  wollen, 
miiss  den  Glücklichen  zum  Vergnügen  dienen,  und  dies  Vergnü- 
gen ist  um  so  weniger  harmlos,  als  es  zugleich  das  soziale  Gewis- 
sen, das  Gefühl,  zu  ernsthafter  Mitarbeit  am  Wohle  aller  ver- 
pflichtet zu  sein,  mit  einer  lächerlichen  Abschlagszahlung  einlullt. 
Als  sich  der  Sturm  der  Blumentage  für  Berlin  zuerst  ankün- 
digte, erschien  in  allen  grossen  Zeitungen  eine  umfangreiche 
Erklärung,  die  gegen  den  geplanten  Unfug  protestierte,  und  die 
von  allen  bedeutenden  Männern  und  Frauen  unterzeichnet  war, 
die  hier  auf  dem  Gebiete  der  Sozialreform,  ernsthafter  volkswirt- 
schaftlicher Besserung,  grosszügiger  sozialer  Hilfsarbeit  tätig  sind. 
Es  wurde  protestiert  gegen  diese  bedenkliche  Spielerei,  die  de- 
mütigend für  die  Unterstützten,  korrumpierend  für  die  Unter- 
stützenden sei,  und  die  (eine  Art  sozialen  Ablasshandels),  ohne 
etwas  wirklich  Belangvolles  zu  bessern,  das  Gefühl  für  den  Ernst 
sozialer  Verpflichtungen  sehr  verschlechtern  müsse.  Der  Protest 
hat  vielleicht  ein  paar  ernstere  Menschen  zum  Nachdenken  ge- 
bracht und  ihr  prinzipielles  Fernbleiben  von  diesem  Getriebe 
bewirkt;  aber  wirklich  ändern  konnte  er  nichts  mehr.  Die  Ge- 
sellschaftskreise, die  wohlmeinenden  Irrtum,  Eitelkeit  und  Ver- 
gnügen schon  auf  diese  neue  Abwechslung  gerichtet  hatten, 
blieben  natürlich  unbelehrbar.  Die  Blumentage  kamen,  und  sie 
brachten  für  Berlin  noch  einen  besonderen  Zug,  der  das  Hässliche 
und  das  Peinliche  dieser  ganzen  Institution  auf  eine  besondere 
Höhe  brachte. 
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Die  Kornblumen  nämlich,  die  jetzt  zu  Tausenden  über  Berlin 
ausgeschüttet  worden  sind,  sind  keine  Gewächse  Gottes,  sondern 
der  sächsischen  Blumenindustrie  und  bestehen  aus  Gaze,  Gummi- 
papier und  Draht.  Nun  ist  für  meinen  Geschmack  selbst  in  der 
Ode  des  grimmigsten  Winters  eine  Kunstblume  ein  überaus  fa- 
tales Produkt,  das  ich  nie  in  meiner  Umgebung  dulden,  dem  ich 
jederzeit  den  Mangel  an  allem  Blumenähnlichen  unbedingt  vor- 
ziehen würde.  Eine  wächserne  Panoptikumsfigur  auf  dem  Sessel 
meiner  Wohnstube  wäre  mir  kaum  eine  unleidlichere  Gesell- 
schaft. Was  soll  man  aber  dazu  sagen,  wenn  diese  kalte  ünnsrtur, 
diese  gewichtlose  Spielmarke  inmitten  des  blühenden  Lebens  zur 
Sommerzeit  am  Tage  der  Blumen  ausgegeben  wird?!  Alles  was 
an  natürlicher  Schönheit,  an  wirklich  lebendiger  Freude  noch 
an  diesem  Unternehmen  haften  mochte,  ist  damit  abgestreift; 
die  Blume  ist  damit  endgültig  ein  blosser  technischer  Trick, 
ein  Warenzeichen,  ein  gleichgültiges  Mittelchen  zur  Entfaltung 
des  Wohltätigkeitsrummels,  und  sie  leistet  dasselbe,  was  früher 
Schneeballkollekten  und  Werbebriefmarken  geleistet  haben. 
Durch  eben  diese  künstlichen  Blumen  aber,  die  die  Hässlichkeit 
des  Unternehmens  so  bedeutend  steigern,  wächst  auch  seine  Pein- 
lichkeit. Denn  von  derselben  sachkundigen  Seite,  die  vorher 
gegen  diesen  Wohltätigkeitssport  protestierte,  wird  man  jetzt 
über  die  Herkunft  dieser  Festblumen  aufgeklärt.  Sie  stammen 
aus  der  am  schlechtesten  entlohnten,  elendesten  deutschen  Haus- 
industrie: für  hundertundzwanzig  solcher  Gewächse  erhält  die 
sächsische  Arbeiterin  sieben  Pfennig!!  Für  solche  Hunger- 
löhne darf  sie  sich  ruinieren,  damit  die  jungen  Damen 
in  Berlin  sich  mit  einer  neuen  Art  „Wohltätigkeit" 
amüsieren  können.  Die  leitenden  Personen  dieser  Blumentage 
sind  aber  wahrscheinlich  von  ihrer  preussischen  Tüchtigkeit  sehr 
durchdrungen,  weil  sie  das  Material  so  gut  und  billig  eingekauft 
haben!  Der  Bankerott  des  sozialen  Gewissens,  den  emp- 
findliche Geister  hinter  jeder  Art  von  Wohltätigkeitsamüsement 
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immer  gewittert  haben,   wird  damit  aufs  grellste  sichtbar  und 
das  Peinhche  dieser  Tage  wächst  ins  Grausige. 

Ein  öder,  gedankenloser  Mechanismus,  der  die  Idee  beleidigt, 
der  er  zu  dienen  meint  —  das  ist  geblieben  vom  Blumenfest;  das 
wurde  in  Berlin  aus  dem  Tage  der  Blüten.  Das  letzte  Band,  das 
den  bekränzten  Menschen  mit  der  Natur  verbindet,  ist  hier  durch- 
schnitten. Mit  dem  Rosenfest  der  Amazone,  mit  dem  Blumentod 
der  kleinen  Eva,  mit  dem  Blütenwunder  der  Heiligen  haben  diese 
Tage  auch  nicht  ein  Letztes  mehr  gemein;  jeder  Rest  von  Schön- 
heit^ von  gradgewachsenem  Lebenssinn,  von  natürlicher  Symbol- 
kraft ist  ausgetrieben.  Die  Widersacher  Berlins,  die  die  Kultur- 
losigkeit  dieser  bloss  zivilisierten  Stadt  immer  wieder  betonen, 
haben  lange  kein  so  dankbares  Argument  in  die  Hand  bekommen. 
Zivilisation  beruht  auf  Intelligenz  und  Energie,  Arbeit  und  Or- 
ganisation —  und  Berlin  ist  die  tätigste  und  die  ordentlichste 
Stadt  der  Welt.  Kultur  aber  besteht  in  der  Kraft,  die  jede  Schön- 
heit der  Natur  organisch  ins  Menschliche  heraufzuent wickeln 
vermag,  in  der  künstlerischen  Kraft,  die  in  erfrischenden  Sym- 
bolen die  ewigen  Gesetze  der  Natur  in  die  Lebensformen  der 
Gesellschaft  aufnimmt,  die  das  soziale  Getriebe  nie  zum  toten 
Mechanismus  werden  lässt.  In  Berlin  kann  man  heute  industrielle 
und  vielleicht  auch  ernsthafte  soziale  Arbeit  leisten;  wenn  man 
aber  um  den  Schein  der  Schönheit  wirbt,  wenn  man  gefällig  und 
froh  das  Gute  tun,  sich  der  blühenden  Natur  verschwistern 
möchte  —  dann  entsteht  ein  Zerrbild,  so  unnatürlich  und  kul- 
turlos, so  hässlich  und  peinlich  wie  diese  Blumentage. 
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Die  Wahlnacht 
('912) 

Man  kann  nicht  behaupten,  dass  in  dem  äusseren  Gesicht  Ber- 
lins von  dem  „tobenden "  Wahlkampf  sehr  viel  zu  merken  gewesen 
wäre.  Mag  sein,  dass  die  besonderen  Verhältnisse  der  Berliner 
Wahlkreise  keine  besondere  Spannung  zuliessen;  mag  sein,  dass 
den  Berlinern  ihr  angeborenes  Temperament  kein  allzu  grosses 
Pathos  in  politischen  Dingen  gestattet,  dass  sie  auch  hier  ordent- 
lich, fleissig  und  kulturlos  nur  gerade  das  Notwendige  tun  und 
sich  im  grossen  ganzen  den  Luxus  von  Temperamentsausbrüchen 
versagen  —  jedenfalls  es  ging  herzlich  nüchtern  und  ziemlich 
geräuschlos  in  dieser  Wahlkampagne  zu.  Aber  nun  war  die  Ent- 
scheidung gefallen.  In  wenigen  Stunden  sollte  jetzt  geerntet 
werden,  was  in  Wochen  und  Monaten  gesät  war,  —  ob  da  nicht 
auch  der  zäheren  Leidenschaft  der  Berliner  eine  hellere  Flamme 
entbrechen  musste?  Es  galt  zuzuschauen  .  .  .  Abends,  eine  Stunde 
etwa  nach  Schluss  des  Wahlaktes,  bei  zehn  Grad  Kälte  und  frost- 
klarem Himmel  stieg  ich  in  die  Stadtbahn,  die  mich  den  inneren 
Bezirken  der  Stadt  zutragen  sollte.  Die  Wagen  waren  ziemlich 
leer,  die  Stationen  zeigten,  soviel  man  durch  die  gefrorenen 
Scheiben  sehen  konnte,  ihr  alltägliches  Antlitz.  Auf  einer  west- 
lichen Vorortstation  stieg  eine  Dame  mit  zwei  Töchtern  ein. 
Mama  und  die  beiden  Backfische  waren  in  leidenschaftlichem 
Gespräch.  Ich  wusste  sehr  bald,  dass  es  nicht  der  Sprengung  des 
schwarz-blauen  Blocks  galt.  Sie  kamen  vom  Tee  bei  Frau  Meier, 
und  nachdem  sie  sich  über  die  Geschmacklosigkeit  der  Toilette 
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von  Frau  Geheimrat  Schulze  geeinigt  hatten,  entbrannte  ein  hef- 
tiger Streit  zwischen  ihnen  über  die  Haartour  von  Elsa  Linicke, 
deren  Locken  Mama  für  echt  hielt,  was  die  beiden  Mädchen  mit 
all  ihrem  jugendlichen  Skeptizismus  in  Frage  stellten.  Schliess- 
lich erkundigte  man  sich  auch  nach  der  Zeit  und  Mama  bemerkte, 
dass  man  nicht  zu  spät  nach  Hause  kommen  dürfe.  „Ach  ja," 
sagte  die  jüngste  Tochter,  „heute  sind  ja  die  Wahlen,  nicht  wahr, 
Mama?"  —  Ich  konstatierte,  dass  die  Frauenbewegung  das  weib- 
liche Geschlecht  doch  offenbar  noch  nicht  so  gänzlich  politisiert 
habe.  Und  während  sich  die  Damen  bereits  wieder  in  die  Chancen 
eines  schon  jetzt  für  übernächste  Woche  bei  Levins  angekündig- 
ten, und  deshalb  gewiss  ganz  hervorragenden  Tees  vertieften, 
stieg  ich  aus. 

Bahnhof  Friedrichsirasse,  und  da  beginnt  es  schon:  Auf  dem 
Bahnsteig  stehen  eine  Menge  kleiner  Gruppen,  weisse  Zettel  in 
den  Händen  —  die  ersten  Extrablätter!  Mit  der  selbstverständ- 
lichen Kollegialität,  die  jede  gemeinsame  Erregung  stiftet,  trete 
ich  zu  solcher  Gruppe  und  sehe  mit  hinein.  Es  sind  die  Berliner 
Wahlresultate.  „Na,  wenn's  weiter  nichts  ist."  Der  Besitzer  des 
Blattes  knüllt  es  zusammen.  Es  hat  sich  nichts  geändert:  fünf 
sozialistische  Sitze  und  eine  sozialistisch-liberale  Stichwahl.  Ein 
kleiner  Kommis  vom  Typus  des  Berliner  Schusterjungen  bemerkt 
neben  mir:  „Und  sowas  nennt  sich  nu:  Allerneustes!"  .  .  .  Aber 
das  Nachrichtenfieber,  die  Neuigkeitsgier  liegt  doch  in  der  Luft. 
Man  stürzt,  man  eilt,  man  drängt  die  Treppen  herab.  Da  Hegt 
die  Friedrichstrasse  brausend,  blitzend  und  vielleicht  noch  etwas 
menschenschwärzer  als  gewöhnlich.  Und  zwischen  den  Menschen 
blitzen  weisse  kleine  Inseln  auf.  Drüben  gil)t  es  Extrablätter.  Ich 
stürze  über  den  Damm,  erralYe  ein  Extrablatt,  will  zurück,  ein 
Automobil  attackiert  mich,  mit  einem  grossen  Sprung  bringe  ich 
meine  kostbare  Stichwahlstimme  (was  gilt  das  „Leben!")  in 
Sicherheit.  Auf  dem  Blatt  steht  noch  nicht  viel  Neues,  die  Ber- 
liner Zahlen  etwas  ausführlicher.  Aber  nun  hat  man  sein  erstes 
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Extrablatt  in  der  Faust,  das  ist  wie  ein  Bazillus.  Bald  glüht  man 
im  Wahlfieber.  Auf  die  Strasse  tropfen  wie  von  beginnendem 
Flockenfall  weisse  Flecken  —  das  Papier  der  erledigten  Extra- 
blätter —  Wahlschnee. 

Die  grossen  Zeitungen  überbieten  sich  heute  in  der  Gratisaus- 
gabe  von  Extrablättern.  Jene  Scheinwerferanzeigen,  vor  denen 
sich  vor  fünf  Jahren  das  Leben  der  Wahlnacht  konzentrierte, 
hat  ihnen  die  allzu  väterliche  Sorgfalt  des  Herrn  Polizeipräsiden- 
ten diesmal  verboten.  Nun  haben  sie  hundert  andere  Wege  ein- 
geschlagen. An  einem  grossen  Restaurant  kündet  ein  Anschlag, 
dass  hier  sofort  die  neuesten  Extrablätter  des  „Tageblattes"  zur 
Ausgabe  gelangen  werden.  Ich  trete  hinein.  Es  ist  über  und  über 
voll,  das  ist  es  um  diese  Zeit  wohl  immer,  aber  wenn  man  scharf 
hinsieht,  ist  das  Bild  doch  ein  wenig  geändert.  Fast  auf  allen 
Tischen  liegen  weisse  Blätter  und  viele  Gäste  halten  so  ein  Blatt 
in  der  Faust  und  demonstrieren  ihrem  Nachbar.  Man  windet 
sich  zwischen  den  Tischen  durch  und  hört:  „Stimmen"  .  .  . 
„Block"  .  .  .  „ungeheure  Majorität"  .  .  .  „Aussichten"  ,  .  .  „Neue 
Depesche"  .  .  .  Der  Wirt  eilt  zwischen  den  Tischen  hindurch 
und  verteilt  neu  eingetroffene  Blätter.  Das  Gespräch  schwillt 
stärker  an.  Hinter  mir  erkundigt  sich  gerade  eine  Dame,  „ob  es 
denn  nun  durchgegangen  ist,  dass  die  einflussreicheren  Leute 
mehrere  Stimmen  ab^jeben".  Sie  verwechselt  den  preussischen 
Landtag  mit  dem  deutschen  Reichstag  und  auch  sonst  einiges  — 
aber  man  sieht,  dass  das  politiscbe  Fieber  nun  schon  auf  die 
krassesten  Aussenseiter  überspringt. 

Ich  trete  wieder  auf  die  Strasse.  Immer  neue  Extrablätter,  aber 
es  steht  immer  noch  nichts  Neues  drin.  Denn  fünf  oder  sechs 
verschiedene  Zeitungen  zugleich  geben  die  neuesten  Nachrichten 
aus.  Aber  natürlich  nicht  ganz  gleichzeitig.  So  rafft  man  immer 
wieder  neues  Papier  an  sich,  schaut  gierig  hinein,  sieht  Altbe- 
kanntes, wirft  es  weg,  stürmt  weiter.  Aber  da!  An  der  berühm- 
ten Ecke  der  Linden  und  der  Friedrichstrasse,  im  Herzen  Berlins, 
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da  ist  es  wirklich  schwarz  vor  Menschen.  Mit  brüllendem  Getöse 
umdrängt  man  ein  Automobil,  auf  dem  die  Fahne  der  „Berliner 
Morgenpost"  flattert,  und  dem  sich  eben  die  Träger  wirklich 
neuer  Extrablätter  entwunden  haben.  Aber  sie  kommen  nicht 
dazu,  sie  auszuteilen.  Die  Masse  selbst  hindert  sie  in  ihrer  Un- 
geduld. Jeder  will  zuerst  haben.  Alle  drängen  und  keilen  die  un- 
glücklichen Boten  so  fest,  dass  sie  sich  nicht  rühren  können.  Ein 
armer  kleiner  Messengerboy  steht  ratlos  mit  gesenkten  Armen 
da,  eine  alte  Botenfrau  bekommt  das  Heulen.  „Hierher"  .  .  . 
„Herjeben"  .  .  .  „Hier"  .  .  .  „Nu,  jeben  Se  doch  schon  so'n 
Ding"  .  .  .  „Hochwerfen!"  .  .  .  Man  reisst  sich  ganze  Packen  aus 
der  Faust  und  zerfetzt  sie,  weil  keiner  loslassen  will.  Schliesslich 
•kriegt  ein  Verständiger  Luft  genug.  Ein  weisses  Bündel  steigt 
hoch,  flattert  auseinander  wie  ein  Taubenschwarm  und  senkt 
sich  in  hundert  Blättern  nieder.  Drängend,  springend,  schreiend 
haschen  Hunderte  nach  der  Beute.  Es  sind  die  ersten  Nachrich- 
ten aus  dem  Reich:  die  zweifellos  klerikalen  Wahlkreise  im 
Westen  und  ein  paar  selbstversiändliclie  Grossstadtsiege  der 
Sozialdemokraten.  An  sich  nicht  viel  Grund  zur  Aufregung. 
Aber  doch  wächst,  wie  beim  richtigen  Trinker  der  Durst  mit 
jedem  Schluck,  die  Wissbegier  mit  jeder  neuen  Nachricht.  Das 
Lärmen  und  Rufen,  das  Drängen  um  die  Blätter  dauert  fort. 
Die  Luft  klirrt  von  hundert  sich  überkreuzenden  politischen  Ge- 
sprächen, und  der  Boden  pflastert  sich  mit  abertausend  weissen 
Blättern;  dichter  und  dichter  fällt  der  Wahlschnee. 

Der  „Lokalanzeiger"  hat  versprochen,  in  einer  Reihe  grosser 
Etablissements  seine  Wahldepeschen  sofort  durch  Lichtbild  be- 
kanntzugeben. Nebenan  ist  eines  dieser  Lokale.  Eine  Kinematho- 
graphenbühne  —  ein  „Kientopp",  wie  der  Berliner  sagt  — ,  sie 
selbst  nennt  sich  mit  dem  grossartigen  Namen  „Uniontheater". 
Ich  nehme  ein  Billett  und  trete  in  den  langen,  schmalen,  men- 
schenüberfülltfen  Raum.  Gerade  flammt  vorne  eine  Nachricht 
auf:  „Königsberg  in  Preussen:  Haase  (Sozialdernokrat)  gewählt!" 
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Ein  paar  „Aaah!"  .  .  .  „Bravo!"  .  .  .  „Pfui!"  .  .  .  mischen  sich  in 
der  rauchigen  Luft.  Da  knipst  es  schon  wieder:  „Frankfurt  a.  M. : 
Oeser  (liberal)  Stichwahl  mit  Sozialdemokrat."  .  .  .  Da  wird  es 
dunkel.  Ein  Stück  der  eigentlichen  Vorstellung  folgt:  Schloss 
und  Park  von  Versailles  wird  gezeigt.  Aber  man  ist  nicht  sehr 
bei  der  Sache.  Das  sogenannte  Arbeitszimmer  Ludwigs  XV.,  ein 
in  der  Tat  unmässig  behagliches  Boudoir,  entfesselt  sogar  eine 
Reihe  spöttischer  Bemerkungen  und  zeigt,  wohin  der  demokra- 
tische Sinn  des  Publikums  steht.  Man  ist  sehr  befriedigt,  als 
Versailles  vorüber  ist  und  die  Depeschen  wieder  anfangen.  AH- 
mählich  werden  wieder  grosse  Siege  der  Sozialdemokratie  sicht- 
bar: Hannover,  Magdeburg,  Halle,  Breslau  usw.  .  .  .  Lauter 
Sitze,  die  den  Liberalen  verloren  gingen.  Die  überwiegend  bür- 
gerliche Zuschauerschaft  schweigt  mit  süsssaueren  Gesichtern. 
Da  —  ein  Augenblick  allgemeinster  stürmischer  Vergnügtheit : 
der  Scheinwerfer  meldet:  Herr  von  Oldenburg  (der  berüchtigte 
Führer  des  reaktionären  Junkertums)  steht  in  Elbmg  zur  Stich- 
wahl mit  dem  Sozialdemokraten  Crispin. —  „Bravo!"  .  .  .  „Hoch 
Crispin!"  .  .  .  „Crispin,  feste!"  .  .  .  „Haut  ihm!"  .  .  .  Man 
schwelgt  in  schöner  Einigkeit;  man  ist  sehr  ungehalten,  als  es 
sich  wieder  zwecks  weiterer  Vorstellung  verfinstert.  „Die  Jagd 
im  Aeroplan"  niag  ja  wirklich  sehr  amüsant  sein,  aber  nur  we- 
nige haben  heute  Sinn  dafür.  „Wenn  sie  doch  mit  dem  Unsinn 
aufhörten!"  .  .  .  „Dazu  sind  wir  doch  heute  nich  hier!"  .  .  . 
„Neue  Depeschen  wollen  wir  sehen!"  .  .  .  Ich  lasse  die  Leute 
weiter  vom  Aeroplan  aus  ihre  Hasen  schiessen  und  trete  wieder 
hinaus  ins  Freie. 

Auf  der  Strasse  wogt  die  Schlacht  um  die  Extrablätter  fort. 
Ein  paar  kluge  Messengerboys  haben  an  der  Kranzlerecke  sich 
auf  dem  berühmten  Erker  der  Konditorei  verschanzt  und  streuen 
von  oben  ihre  Gaben  in  die  brandende  Menge.  Ich  verachte  sie, 
meine  Wissenschaft  aus  dem  Kientopp  ist  jünglr  als  ihr  Ge- 
drucktes. Der  Boden  ist  jetzt  ein  weisses  Meer  mit  schmutzig- 
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gelben  Schaumkronen.  Ich  stapfe  hindurch,  die  Friedrichstrasse 
hinab.  Vor  einer  Litfasssäule  ist  Auflauf.  Ein  paar  mutige  Zettel- 
austräger haben  hier  ihre  Extrablätter  angekleistert.  Ich  komme 
näher.  Aus  einer  Gruppe  junger  Leute  kommen  wahre  Schmer- 
zensschreie;  da  steht  der  Grund:  In  Heilbronn  ist  Pfarrer  Nau- 
mann, der  Lieblingsparlamenlarier  der  akademischen  Jugend, 
durchgefallen.'  Ich  arbeite  mich  weiter.  Ein  Bekannter  schüttelt 
mir  die  Hand,  fragt  mich,  wo  es  die  neuesten  Blätter  gibt,  und 
stürzt  der  nächsten  Ecke  zu.  Ein  völlig  Fremder  ruft  mir  zu: 
„Graf  Posadowsky  ist  gewählt!"  (Posadowsky  ist  der  frühere 
Staatsschatzsekretär,  der  wegen  seiner  sozialreformerischen  Ten- 
denzen auch  im  Bürgertum  Sympathien  hat.)  Ich  biege  in  die 
Kochstrasse  ein.  Vor  dem  grossen  Ullsteinschen  Zeitungspalais 
steht  eine  feste,  schwarze,  brüllende  Menschenmauer.  Oben 
steht  ein  Mann  am  offenen  Fensler.  „Herr  Nachtredakteur,  Herr 
Obernachtredakteur,  schmeissen  Sie  doch  die  Blätterchen  run- 
ter! Runterwerfen,  ru  nt  er  werfen  1 "  Aber  es  wird  nichts  runter- 
geworfen; an  den  Parterrefenstern  werden  neue  Depeschen  an- 
geheftet. Ein  Mann  klettert  aufs  Gesims,  und  es  tritt  alsbald  so 
viel  Ruhe  ein,  dass  er  mit  brüllender  Stimme  unter  reichlichem 
Parteikommentar  die  neuesten  Resultate  verlesen  kann.  Inzwi- 
schen kämpft  eine  ganze  Kohorte  Schutzleute  darum,  die  Aus- 
fahrt vor  der  P^xpedition  des  Hauses  freizumachen.  Schliesslich, 
es  ist  wie  der  Ausfall  aus  einer  belagerten  Festung,  rattern  die 
Motorräder  heraus,  die  die  neuen  Blätter  in  die  Stadt  tragen  sol- 
len, und  die  Menge  weicht  auseinander  und  bildet  eine  Gasse. 
Ich  wandere  weiter.  Um  zwei  Ecken  ist  die  Redaktion  des  „Vor- 
wärts", das  Zentrum  der  deutschen  Sozialdemokratie.  Das  weise 
Polizeipräsidium  träumt  offenbar  furchtbare  Revolutionsgedan- 
ken, denn  eine  Kohorte  schwer  bewaffneter  Schutzleute  flankiert 
das  Portal.  Die  Herren  sind  aber  hübsch  unter  sich,  denn  auf  der 
Strasse  steht  kaum  ein  Mensch,  und  durch  das  dunkle  Tor  kom- 
men   neben   vereinzelten   Passanten   nur   unablässig  Radfahrer 
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heraus  und  herein:  der  Generalstab  empfängt  und  gibt  Meldung. 
Ein  Betrunkener  kommt  über  den  Damm  und  bringt  zur  Heiter- 
keit der  Vorübergehenden  Hochrufe  auf  den  Reichskanzler  aus. 
Die  einzige  Strassendemonstralion,  der  ich  in  dieser  Nacht  in 
Berlin  beigewohnt  habe.  Die  Schutzleute  aber  stehen  feierlich 
und  bewaffnet. 

Ich  lande  in  einem  grossen  Cafe.  Hier  sitzen  politische  Kern- 
scharen, nicht  gerade  die  Parteiführer  selber,  aber  doch  die 
Nächststehenden,  die  ihre  Vertrauensmänner  auf  die  Redaktio- 
nen entsandt  haben,  und  auf  Nachricht  warten.  Wirklich  er- 
scheinen bald  ein  paar  Freunde,  die  statt  der  gemeinen  Extra- 
blätter wertvolle  Telegrammabzüge  aus  dem  Parteibureau  brin- 
gen. Am  Nebentisch  sitzt  ein  sozialistischer  Abgeordneter,  der 
eben  im  fernen  Thüringen  gewählt  worden  ist.  Man  drängt  sich 
gratulierend  und  jubelnd  um  ihn.  Drüben  in  der  Ecke  sitzt  ein 
demokratischer  Kandidat,  der,  wie  man  sich  mit  diskretem  Flü- 
stern mitteilt,  soeben  fundamental  durchgefallen  ist.  Man  befragt 
sich  um  die  neuesten  Nachrichten,  man  vergleicht  widerspre- 
chende Meldungen,  man  zählt  zusammen,  man  kombiniert  — 
neben  mir  bricht  sogar  mitten  in  diesem  Nachrichtenlärm  ein 
leidenschaftlicher  prinzipieller  politischer  Disput  aus.  Aber  wie 
der  Strom  der  Meldungen  versiegt,  bricht  man  doch  auf  und 
kehrt  auf  die  Strasse  zurück. 

Da  ist  es  nun  freilich  auch  schon  im  Abebben.  Man  liest  Extra- 
blätter auf  und  lässt  sie  mit  unsäglicher  Verachtung  fallen,  weil 
sie  mindestens  eine  halbe  Stunde  alt  sind  —  ganz  modrig,  ganz 
prähistorisch  kommen  einem  solche  Altertümer  in  dieser  Nacht 
vor.  Man  wandert  die  Friedrichstrasse  wieder  herauf.  An  einer 
Litfasssäule  erschallt  mächtiges  Schimpfen.  Da  klebt  wirklich 
eine  neue  Nachricht:  Herr  von  Heydebrand,  der  Führer  der  Kon- 
servativen, ist  wiedergewählt.  Und  nun  kommt  doch  noch  ein 
neues  Extrablatt:  ein  erster  Versuch,  die  Resultate  zusammenzu- 
fassen, obwohl  noch  lange  nicht  die  Hälfte  der  Wahlkreise  ge- 
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meldet  hat.  Ein  grosser  sozialdemokratischer  Erfolg  steht  fest  — 
da  er  aber  zu  einem  grossen  Teil  auf  Kosten  der  Liberalen  er- 
folgt, ist  noch  unsicher,  ob  das  eigentliche  Ziel  der  Wahlen  er- 
reicht ist:  die  Ablösung  der  konservativ-klerikalen  Mehrheit 
durch  eine  freiheitliche.  Immerhin  erweckt  eine  ganze  Reihe 
von  Einzelerfolgen,  die  man  gegen  Junker  und  Pfaffen  erfochten 
hat,  allgemeine  Freude.  Und  nun  stockt  die  Bewegung.  Es  kom- 
men keine  neuen  Blätter  mehr,  das  Fieber  kühlt  aus.  Wenn  man 
abermals  die  Linden  überschreitet,  fegen  die  Strassenkehrer  eben 
die  gelblichen  Massen  des  Wahlschnees  zusammen.  Die  Men- 
schenmassen werden  lichter;  einzelne  Krakehler  von  mehr  alko- 
holischer Erregtheit  treten  stärker  hervor,  die  Wahlnacht  ist  zu 
Ende.  Was  eigentlich  geschehen  ist,  werden  wir  erst  morgen 
wissen.  Aber  in  der  Erregung  dieser  INacht  sich  aut  Stunden 
eines  Sinnes  mit  vielen  hundert  anderen  gefühlt  zu  haben,  sich 
an  einem  Punkte  wenigstens  einmal  mit  vielen  verbunden,  nicht 
unverstanden,  nicht  allein  gefühlt  zu  haben,  in  einer  gemein- 
samen Woge  grossen  Anteils  geschwommen  zu  sein  —  ist  das 
nicht  auch  etwas  wert?  Ich  liebe  solche  Nächte  der  Leidenschaft. 
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Grösseres  Berlin 

(i9'=») 

I. 

Es  war  ein  Stück  Chaos,  aus  Millionen  Kehlen  atmend  und 
doch  ohne  Lunge  und  Herz,  —  Millionen  Gelenke  zugleich  be- 
wegend und  doch  ohne  Kopf  und  Hirn.  Die  deutsche  Reichs- 
hauptstadt wuchs  in  vier  Jahrzehnten  von  einer  zu  vier  Millionen 
heran,  schluckte  den  Boden  von  Dörfern  und  Landkreisen,  das 
Leben  von  ganzen  Provinzen  in  sich  hinein  und  bildete  aus  all 
diesen  angehäuften  Massen  doch  keine  neue  Form.  Die  einzelnen 
Gliedmassen  stolperten  übereinander  und  waren  sich  zur  Last, 
wenn  sie  nicht  gar  feindlich  übereinander  herfielen  und  im  eigen- 
süchtigen Wettstreit  dem  ungestalten  Ganzen  die  notwendigsten 
Bissen  vom  Munde  rissen.  Nicht  einmal  einen  Namen  hatte  das 
Ding,  denn  kaum  die  Hälfte  der  deutschen  Reichshauptstädter 
wohnte  noch  in  der  alten  Stadt  Berlin.  Aber  während  sich  Ber- 
liner, Charlottenburger,  Schöneberger,  Lichtenberger,  Rummels- 
burger voll  kommunalen  Selbstgefühls  lästige  Konkurrenz  mach- 
ten, war  doch  der  Erforscher  ökonomischen  und  kulturellen 
Lebens  keinen  Augenblick  im  Zweifel,  dass  das  alles  Glieder 
eines  einzigen,  ganz  unteilbaren  Leibes  seien,  die  derselbe  Säfte- 
umlauf mit  dem  Blute  der  neudeutschen  Volkswirtschaft  speist. 
Es  war  ein  biologisches  Monstrum.  — 

Seit  dem  i.  April  1912  ist  dieser  Zustand  nun  —  noch  nicht 
beseitigt,  aber  erschüttert.  Das  Chaos  beginnt  sich  zu  klären. 
Die  kreisende  Masse  hat  eine  Form  erhalten,  die  für  eine  der 

4« 


dringendsten  Funktionen  Organe  stellt,  den  „  Zweck  verband 
Gross-Berlin";  und  dies  halbgestalte  Lebendige  hat  jetzt  sogar 
einen  Namen:  seit  demselben  i.  April  führen  mit  ein  paar  Aus- 
nahmen alle  reichshauptstädtischen  Wohnplätze  das  Wort  Berlin 
wenigstens  als  Zunamen.  Und  das  ist  immerhin  ein  Zeichen  jener 
Selbsterkenntnis,  die  der  erste  Schritt  zur  Besserung  sein  soll. 

Das  Heil  freilich  kann  nicht  vom  Namen  und  auch  nicht  vom 
formalen  Reglement  kommen.  Es  muss  ein  Geist  da  sein,  der 
sich  den  Körper  baut.  Im  ganzen  Statut  des  neuen  Zweckver- 
bandes regiert  das  schöne  aber  beängstigend  milde  Wort  „kann"; 
der  Verband  „kann"  grosse,  einheitliche  Verkehrsnetze  schaffen, 
er  „kann"  den  Bebauungsplan  des  ganzen  wahren  Gemeinwesens 
organisieren,  er  „kann"  durch  selbständige  Erwerbung  der  Ge- 
samtheit seiner  Menschen  kostbare  Freiflächen  sichern  —  er 
„kann",  aber  er  muss  nicht.  Wird  er  wollen?  Wird  diese  Ver- 
bandsversammlung aus  Vertretern  der  bisher  scheinselbständigen 
und  widernatürlich  eifersüchtigen  Berliner  Monaden  gewillt  sein, 
dem  grossen  einheitlichen  sozialen  Lebewesen  Berlin  wahrhaft 
ans  Licht  zu  helfen? 

Ein  „Ausschuss  für  Gross-Berlin"  hat  sich  als  eine  Art  freiwil- 
ligen Gewissensbeirats  gebildet;  Minister  a.  D.  und  amtierende 
Bürgermeister,  liberale  Politiker  und  Sozialdemokraten,  Archi- 
tekten und  Nationalökonomen  von  Ruf  gehören  ihm  an.  Ihr 
freiwilliges  Amt  ist  es,  den  Geist  wachzurufen,  der  mit  den  heut 
gebotenen  Mitteln  den  Körper  bauen  soll.  Auf  dassdas  „Kann"  des 
Zweck  Verbandes  vor  der  Seele  der  Bevollmächtigten  als  ein  „Soll* 
bestehe.  Man  begegnet  ihrem  Kampf  mit  all  der  gerechten  Mässi- 
gung  und  überlegenen  Weisheit,  die  für  Leute,  die  keine  Be- 
wegung, kein  Leben,  sondern  nur  die  Erhaltung  ihrer  herrlich 
weit  gediehenen  Güter  wollen,  so  leicht,  so  spottbillig  zu  haben 
sind.  Man  hält  ihrem  leidenschaftlichen  Appell  triumphierend 
und  entrüstet  vor,  dass  es  nicht  sechshunderttausend,  sondern 
„nur"  dreihunderttausend  Menschen   sind,  die  in  Gross-Berlin 
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Wohnungen  inne  haben,  in  denen  jedes  Zimmer  mit  fünf  und 
mehr  Personen  besetzt  ist;  und  weiss  ähnliche  „exakte"  Tatsachen 
mehr  in  den  klaren  Weg  jedes  ehrlichen  Vorwärtsstrebens  zu 
werfen.  Von  alledem  möge  sich  der  Ausschuss,  an  dessen  Spitze 
Dernburg  und  Naumann,  Muthesius  und  Südekum,  Professor 
Franke  und  Oberbürgermeister  Dominikus  stehen,  nicht  ein- 
schüchtern lassen.  Denn  er  ist  vielleicht  doch  das  wichtigste  und 
wertvollste  Stück  in  diesem  ganzen  Regenerationsprozess,  der  ein 
neues  Berlin  schaffen  will.  Es  ist  für  das  ganze  Leben  des  deut- 
schen Volkes  wahrhaftig  nicht  gleichgültig,  ob  die  grosse  Stadt, 
die  seine  zentralsten  Organe  beherbergt,  ein  klar  und  gesund  ge- 
führter Organismus  wird  oder  ein  Haufen  dumpfig  geschichteter 
Lebensmassen  bleibt.  Das  Bürgertum  aber,  das  hier  so  Bedeu- 
tendes schaffen  kann,  wenn  es  nur  will,  steht  vor  einer  so  grossen 
Aufgabe  freier  Selbstverwaltung,  wie  sie  ihm  seit  langem  nicht 
geboten  ist  und  sobald  nicht  wieder  geboten  werden  wird.  Hier 
wird  es  zeigen,  ob  es  Selbstgefühl  und  soziales  Gewis- 
sen genug  besitzt,  um  furchtlos  nach  allen  Seiten  eine 
Organisationsaufgabe  grossen  Stils  zu  bewältigen  — 
oder  ob  es  weiter  manchesterliches  Behagen  mit  wind- 
schiefer Loyalität  verbrämen  und  politisch  unreif  blei- 
ben wird.  Ob  die  Männer,  die  den  Geist  wachrufen  wollen,  der 
allein  ein  wahrhaftes  Neu-Berlin  erbauen  kann.  Gehör  finden  — 
es  ist  nichts  Kleines,  was  sich  mit  dieser  Frage  entscheiden  wird. 

II. 

In  Berlin  erscheint  eine  „parteilose"  Tageszeitung,  der  Lokal- 
anzeiger für  die  Gebildeten,  Herrn  Scherls  „Tag".  Er  dokumen- 
tiert seine  Parteilosigkeit  in  der  Regel  dadurch,  dass  er  vorn  zwar 
gegen  die  Demokratie  zu  Felde  zieht,  dafür  aber  hinten  den 
Liberalismus  verspottet  und  zur  Abwechslung  in  der  Mitte  einen 
konservativen  Aufsatz  bringt.  Dies  Organ  hat  sich  denn  auch 
zur  Agitation  für  eine  Erneuerung  Gross-Berlins  geäussert, 
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und  zwar  durch  dea  Mund  des  Herrn  Richard  Nordhausen,  der, 
wenn  er  sich  nicht  grade  im  „Tag"  parteilos  betätigt,  unter  Herrn 
Oertel  die  „Deutsche  Tageszeitung"  redigiert.  Herr  Nordhausen 
bespöttelt  unter  Zuhilfenahme  einiger  kleiner  unterirdischer  Ent- 
stellungen die  neue  Bewegung  und  erklärt,  dass  er  schon  viel 
länger  das  wirklich  heilsame  Rezept  zur  Rettung  Berlins  gegeben 
habe.  Es  ist  so  einfach:  die  Aufhebung  der  Freizügigkeit! 
Wenn  man  den  Kerls  aus  Ost-  und  Westpreussen,  Pommern  und 
Posen  einfach  verbietet  nach  Berlin  zu  ziehen,  dann  wird  doch 
das  peinliche  Wachstum  dieser  Stadt  endlich  aufhören  —  und 
die  ostelbischen  Grundherren  behielten  nebenbei  ihre  so  dringend 
erwünschten  Arbeitskräfte.  —  Dass  mit  diesem  Rezept  die  in 
Berlin  ja  nun  einmal  vorhandenen  vier  Millionen  Menschen  noch 
nicht  zu  einer  menschenwürdigeren  Existenz  kämen,  das  beiher. 
Aber  der  ganze  Vorschlag  ist,  abgesehen  von  seiner  üntauglich- 
keit,  doch  höchst  interessant  als  kleiner  Charakterzug  im  Bilde 
der  preussischen  Reaktion.  Als  Charakteristikum  für  jene  tief 
unproduktive  Trägheit,  die  diese  Renegaten  des  Geistes  als  „ge- 
sunden Menschenverstand"  maskieren.  Denn  der  Geist  und  sein 
Leib,  die  Sprache,  sind  von  Grund  aus  zur  Tat,  zur  Bewegung, 
zur  Entwicklung  geschaffen,  und  wer  (so  behend  am  Wort,  so 
geschickt  als  Journalist  wie  Herr  Nordhausen)  die  Sprache  gegen 
ihr  innerstes  Wesen  kehrt,  ist  ein  Renegat.  Der  missbraucht  den 
logischen  Schein,  der  lehrt  das  Nichtstun  als  Tat,  die  Erstarrung 
als  die  Entwicklung,  den  Tod  als  die  Heilung.  Das  letztere 
ist  freilich  wahr,  und  in  der  Eisenbartlehre,  dass  der  Zahn,  den 
ich  mit  einer  Pistole  herausschiesse,  nicht  mehr  weh  tut,  steckt 
das  ganze  Sophisma  der  Reaktion.  Politik  heisst  ja  wohl  Formen 
hnden  für  das  sich  entwickelnde  Leben  der  Gesellschaft,  Kanäle 
graben,  in  die  man  die  aufgestauten  Wasser  der  Zeit  leiten  kann. 
Statt  dessen  empfiehlt  der  Vorschlag  des  Herrn  Nordhausen  die 
Entwicklung  zu  unterbinden,  die  lebendige  Quelle  zu  verstopfen 
—  und  dann  braucht  man  allerdings  nichts  mehr  zu  tun.    Um 
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die  Gefühls-  und  Geistesanstreugung  einer  bahnschaffenden  Po- 
litik zu  vermeiden,  wirft  man  in  die  aufgestauten  Wasser  lieber 
als  Beschwörungsmittel  eine  der  wichtigsten  Errungenschaften 
der  politischen  Kulturgeschichte,  ein  Selbstbestimmungsrecht, 
das  sich  kein  Mensch  mehr  nehmen  lassen  wird,  der  vom  Hauche 
des  Persönlich keitsbewasstseins  schon  irgend  angeweht  ist!  Träg- 
heit ist  allerdings  ein  Grundinstinkt  der  Menschen,  und,  wenn 
ich  eine  Möglichkeit  zum  Nichtstun  weise,  fühlt  sich  dieser  In- 
stinkt immer  getroffen  und  nennt  sich  „gesunde  Vernunft". 

Tatsächlich  ist  das  Wachstum  Berlins  nach  der  heutigen  Lage 
der  deutschen  Dinge  eine  Notwendigkeit;  und  wer  auch  nur  sein 
Tempo  ändern  wollte,  müssie  nicht  mit  einer  bequemen  Verbie- 
terei, sondern  mit  Taten  vorgehen.  Man  könnte  z.  B.  auf  den 
Gütern  Ostelbiens  für  menschenwürdige  Zustände  sorgen,  für 
Zustände,  die  die  Menschen  zum  Dableiben  locken,  statt  sie  aus 
dem  Lande  zu  jagen,  Zustände,  die  nicht  nur  eine  anständige 
äussere  Lebenshaltung,  sondern  auch  jene  Möglichkeiten  geistiger 
Kultur  und  vor  allem  jenen  Grad  freier  Selbstbestimmung  ge- 
währen, ohne  den  der  rüstigere  Teil  der  heutigen  Menschheit 
eben  nicht  mehr  leben  will.  Wenn  ein  paar  hundert  ostelbischer 
Riesenplan  tagen  z.  B.  in  zehntausend  freie  Bauerngüter  umgesetzt 
werden,  dann  würde  voraussichtlich  die  Berliner  Einwanderung 
sehr  erheblich  abnehmen.  Aber  auch  dann  würde  sie  aus  hundert 
wirtschaftlichen  und  kulturellen  Gründen  absolut  fortdauern 
und  würde  den  arbeitswilligen  Geistern  dauernd  schwere  Orga- 
nisationsaufgaben stellen.  Die  Menschen,  die  sich  solchen  Auf- 
gaben unterziehen,  zugunsten  einer  vernünftigen  Faulheit  zu 
verspotten,  ist  leicht.  Aber  das  Wiesen  der  Reaktion  charakteri- 
siert solch  kleiner  Zug  doch  ungemein.  Jedesmal  bietet  sie  statt 
einer  Tat  ein  Verbot  an,  für  einen  Weg  das  Leben  zu  leiten  ein 
Mittel,  das  Leben  zurückzuhalten.  Darum  ist  sie  im  letzten  Ende 
unschädlich  und  sinnlos;  aber  es  bleibt  gleichwohl  die  Pflicht 
aller  Lebens-  und  Arbeitswilligen,  ihre  Sinnlosigkeit  aufzudecken, 
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an  ihrer  Unschädlichmachung  mitzuarbeiten.  Der  menschHche 
Wille  gehört  mit  zu  den  Elementen  der  Notwendigkeit.  Hier 
war  die  Gelegenheit,  darzutun,  dass  das  Wort  von  der  ^Reaktion" 
durchaus  keine  Phrase  ist;  es  kennzeichnet  sehr  treffend  diejeni- 
gen Geister,  die  statt  lebendig  vorwärts  zu  wirken,  rückwärts 
wirken,  die  statt  dem  Werdenden  die  neue  Form  zu  finden,  das 
Werden  zu  hindern  suchen. 
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Verbotene  Bildung 

(1912) 

Dass  die  deutsche  Sozialdemokratie  heute  nächst  der  katholi- 
schen Kirche  die  bestgefügte  und  stärkste  soziale  Organisation 
der  Welt  ist,  das  ist  bekannt.  Und  dass  die  Regierenden  in 
Preussen  der  Weltanschauung,  die  diese  mächtige,  ihnen  feind- 
Jiche  Organisation  propagiert,  entgegenarbeiten  möchten,  das 
ist  gewiss  zu  begreifen.  Es  ist  ihr  Menschenrecht,  und  vom  Stand- 
punkt ihrer  Weltanschauung  aus  sogar  ihre  Pflicht.  Aber  sie  sind 
nicht  glückbch  in  ihrem  Kampf  und  nicht  klug  in  der  Wahl 
ihrer  Kampfmittel.  Statt  geistige  Kräfte  aufzubieten,  die  über- 
zeugen und  innerlich  überwinden  können,  begegnen  sie  ihren 
so  gern  als  rein  destruktiv  gescholtenen  Feinden  mit  der  rein 
negativen  Politik  des  Verbots  und  der  Schikane,  mit  jenem  Miss- 
brauch der  rein  äusserlichen  Macht,  der  gerade  alle  besseren, 
stolzeren  Geister  erst  recht  fest  im  Widerstand  machen  rnuss. 
Und  wie  alle  Regierenden  fangen  sie  es,  da  sie  es  „im  Grossen 
nicht  verrichten  können,  im  Kleinen"  an.  Und  sie  haben  dabei 
das  Unglück,  immer  gerade  jene  Aussenwerke  der  Partei  zu 
treffen,  die  die  zweifellos  gemeinnützigste  Arbeit  leisten,  die  am 
unzweifelbarsten  den  Zusammenhang  mit  wirklichem  Kulturfort- 
schritt zeigen,  wie  er  gewiss  nicht  allen  Betätigungen  dieser 
grossen  Organisation  nachgerühmt  werden  kann. 

So  versucht  man  jetzt  mit  allerlei  kniff  liehen  Gesetzesausle- 
gungen und  Polizeischikanen  die  sozialdemokratische  Jugend- 
bewegung zu  Tode  zu  hetzen.  Wer  diese  Organisationen  kennt, 
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weiss,  was  man  damit  anrichtet.  Hier  sind  Stätten  geschaffen, 
wo  Tausenden  von  jungen  Grossstadtmenschen  statt  des  Tanzbo- 
dens, der  Kneipe  und  des  Kientopps  eine  geistige  Art  des  Lebens- 
genusses erschlossen  wird,  vom  Schachspielen  und  vom  Zeitungs- 
lesen bis  zu  Vorträgen  über  Goethes  „Faust"  und  der  Darbietung 
Schubertscher  Lieder.  Die  Politik  steht  völlig  im  Hintergrund 
und  statt  der  ewigen  Kampfreizung  für  ein  besseres  Leben  (die 
ja  freilich  auch  ihren  Kulturwert  hat)  bietet  hier  die  Partei  ein- 
mal wirklich  reale  Arbeit  an  besserem  Leben,  echte  kulturelle 
Kolonisation.  —  Nun  ist  freilich  wahr,  in  diesen  formal  unpoli- 
tischen Verbänden  steht  der  Geist  der  politischen  Partei  im  Hin- 
tergrund, der  Geist,  der  die  Jugend  der  sozialistischen  Idee  ge- 
winnen will;  und  so  zweifelhaft  das  formale  Recht  der  Regierung 
zu  ihren  jetzigen  Massnahmen  ist,  so  zweifellos  ist  ihr  subjektives 
Recht,  gegen  diesen  Geist  anzugehen  und  um  die  Jugend  für  ihre, 
entgegengesetzte,  Weltanschauung  zu  werben.  Nur,  dass  es  ein 
fairer  Kampf  der  Geister  bleibe!  Dass  man  nicht  die  blosse  Zerstö- 
rung vorhandener  Werte  als  Resserung  ausgebe!  Die  Macht  der 
Herrschenden,  die  über  den  ganzen  ungeheuren  Apparat  von 
Schule  und  Kirche  gebieten,  ist  ja  ohnehin  gross  genug:  und  wenn 
neuerdings  Offiziere  an  den  Volksschulen  eine  Jugendbewegung 
im  monarchisch-nationalen  Sinne  mit  Ausflügen  und  Kriegsspie- 
len zu  organisieren  suchen,  so  darf  das  gewiss  von  manchem  Stand- 
punkt aus  fragwürdig  erscheinen ;  der  Vorsprung,  den  der  Regie- 
rungsapparat den  königlich  Gesinnten  bietet,  ist  hier  höchst  spür- 
bar; aber  es  bleibt  doch  immer  im  Prinzip  wenigstens  ein  Wettbe- 
werb der  Geister:  es  muss  sich  eben  zeigen,  mit  welchen  Lockun- 
gen und  Ideen  heute  der  grössere  Teil  der  deutschen  Jugend  zu 
gewinnen  ist.  Dieser  positiven  Organisation  aber  mit  gesetzlich 
fragwürdigen  Polizeischikanen  die  blosse  Negation  zur  Seite  zu 
stellen,  das  kompromittiert  die  eigene  Idee  wie  ein  Zeichen  des 
Misstrauens  in  ihre  Kraft,  und  es  fördert  in  Wahrheit  die  feind- 
liche. Denn  kein  Junge  und  kein  Mädchen,  an  dem,  weil  er  Ver- 
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stand  und  Stolz  und  Persönlichkeit  besitzt,  überhaupt  irgend  etwas 
gelegen  ist,  wird  einer  Idee  untreu  werden,  weil  er  sie  von  äusserer 
Macht  verfolgt  sieht.  All  diese  jungen  Leute,  die  man  jetzt  etwa 
aus  den  sozialdemokratisch  gerichteten  Jugendheimen  und  Ju- 
gendvereinen vertreibt,  werden,  nachdem  man  das  schikanöse 
Verbot  durch  irgendeine  schikanöse  Umgehung  pariert  hat,  sich 
um  so  fester  an  jene  Ideen  anschliessen,  die  sie  verfolgt  sehen. 
Und  Tausende  im  Volk  werden  abermals  den  Eindruck  gewinnen, 
dass  in  Preussen  ein  kulturfeindliches  Parteiregiment  Bildungen 
vernichtet,  für  die  kein  höherer  Ersatz  geboten  wird,  da?s  man 
die  jungen  Leute  von  Schubert  und  Goethe  zu  Kientopp,  Tanz- 
lokal und  Kneipe  hinaustreibt,  und  dass  man  im  Namen  der 
gefährdeten  Kulturgüter  in  Preussen  die  Bildung  verbietet. 
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/        Vor  dem  Bellfried  in  Brügge 

(1912) 

Trägt  der  reisende  Europäer  sein  literarisch  präpariertes  Ge- 
müt in  irgendeine  Stadt  mit  so  vor^jefasster  Melancholie  wie  nach 
Brügge?  Ist  ihm  die  „tote  Stadt"  nicht  hundertfach  vorgemalt, 
gezeichnet,  gedichtet  worden  als  die  finster  prächtij^e  Gruft  längst 
verblichener  Herrlichkeit,  als  nur  wehmütige  Klage,  als  kraftloses 
Hinsinken  einstiger  Hoheit  in  immer  grauere  Vergänglichkeit? 
Aber  wo  blieb  das  alles,  wo  blieb  die  Trauer  der  schwarzen  Ka- 
näle mit  den  hingleitenden  Schwänen,  wo  blieben  die  wirklich 
düsteren,  bröckelnden  Fassaden  der  allen  Paläste,  wo  die  dumpfe, 
übersättigte  Pracht  der  Kirchen,  als  ich  vor  dir  stand,  du  Turm 
der  Stadt,  als  ich  deinen  Klang  vernahm,  du  Glockenturm! 
Scharteckig  und  breit  über  den  grossen  Bau  der  Hallen  gelagert, 
steigt  er  auf,  der  Bell  fried  von  Brügge,  steigt  auf  wie  eine  weisse 
Woge  in  immer  noch  leuchtendem  Stein.  Bald  umschlingt  eine 
Galerie  von  breiten,  noch  fast  romanischen  Bogen  den  stämmigen 
Leib.  Ein  wenig  schlanker  flieht  der  steinerne  Held  aus  dieser 
Umarmung  hervor,  zwei  schon  scharf  gespitzte  gotische  Bogen- 
fenster, hell  inmitten  des  Steins,  reissen  ihn  auf.  Da  kommt  ein 
neuerer,  kleinerer  Bogengang  in  hartem  wagerechtem  Strich, 
aber  die  aufwärts  blühende  Kraft  ist  nicht  mehr  zu  halten,  an' 
den  vier  Ecken  schlägt  sie  in  kleinen,  zackenreichen  Rundtürm- 
chen  empor.  Und  nun  blüht  aus  dem  breiten  quadratischen 
Grund  plötzlich  ein  Achteck  von  fast  runder  Grazie  empor,  in 
schlank  gekanteten  Pfeilern,  über  Rundfenster  und  Spitzfenster- 
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chen  jagt  nun  der  Turm  hoch;  noch  einmal  fängt  er  in  grossen, 
offenen  Spitzbogen  die  freie  Luft  und  zeigt  seine  Glocken  —  und 
dann  ist  es  erreicht:  er  jubelt  ins  Licht  hinauf,  in  einer  kleinen, 
hundertfach  durchbrochenen  Galerie,  einem  Filigranwerk  stei- 
nerner Spitzen.  Und  so,  die  letzte  Schwere  abgeschleudert,  steht 
er  da,  steinern  fest  und  fliegend  leicht,  steht  da,  läutet  und 
leuchtet. 

Dies  ist  wahrlich  nicht  Trauer,  nicht  Versunkenheit  und  Klage. 
Dies  ist  ein  schmetternder  Ruf  in  den  Tag,  ein  so  stolzes  Bekennt- 
nis unzersiörter,  weil  unzerstörbarer  Menschenkraft,  dass  wie  mit 
Fackeln  gejagt  alle  Gespenster  entweichen.  Dieser  Turm  singt 
und  man  möchte  mitsingen.  Nein,  er  singt  nicht,  er  gleicht  jenen 
Engeln,  von  denen  ein  Dichter  unserer  Tage  gesagt  hat,  „sie  sin- 
gen nicht,  sie  sind  Gesang".  Ein  Stein,  der  Gesang  geworden  ist, 
ein  immer  reiner  brausendes  Lied  von  der  Überwindung  der 
Schwere,  von  der  Geistwerdung  der  Leiber.  —  Dies  ist  keine 
Kirche,  dies  ist  kein  Münsterturm  —  dies  ist  ein  Bürgerbau, 
den  die  stolzen  Städter  vor  sechshundert  Jahren  sich  errichtet 
haben  in  Gottes  Namen  zur  eigenen  Ebre.  Welch  Mass  gebän- 
digter Kraft,  welche  riesige  Harmonie  gezügelter  Gewalten  spricht 
nicht  aus  dem  Rhythmus  dieses  Turms!  Welch  sicher  gründende 
Weltlust,  welch  hell  hinanzeigende  Himmelsfreude!  Welche  Welt 
steht  im  Hintergrund  dieses  Bellfried  von  Brügge! 

Ist  nicht  ganz  Belgien  nur  Hintergrund  zu  diesem  Turm? 
Dies  Land  der  Flamen  und  Brabanter,  der  westlichsten  Deut- 
schen, die  in  unendlicher  Reibung  mit  dem  romanischen  Nachbar 
ihre  germanische  Kraft  zu  einer  sinnlichen  Freiheit  und  Behen- 
digkeit bildeten,  wie  kein  anderer  Zweig  ihrer  Volksgenossen? 
Ragt  nicht  der  Berg  bei  Brüssel  im  Hintergrund  dieses  Turms,  der 
Berg,  darauf  der  Herzog  von  Brabant  sein  „Gott  will  es"  über 
die  Massen  der  Kreuzfahrer  rief,  voll  phantastischer  Frömmig- 
keit und  klarem  Erobererwillen.  Und  steht  nicht  aller  Glanz  der 
grossen   Städte  hinter  diesem  Turm  —  Ypern,  Gent,  Brügge, 
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Brüssel  und  Antwerpen,  die  den  gewaltigen  Sold  dieses  kriege- 
rischen Gottesdienstes  empfingen,  den  Handel  von  der  Strasse 
auf  sich  zogen,  die  die  Kreuzfahrer  gebrochen  hatten  und  üppig 
aufwuchsen  unter  den  Völkern?!  Aus  diesem  Stein  leuchtet  die 
helle,  sinnliche  Lust,  die  Jahrhunderte  später  gegen  den  spani- 
schen Druck  aufbegehrte,  —  Egmonts  Blut  blinkt  auf,  und 
selbst  noch  ein  Schein  jener  wild  und  bunt  überwuchernden 
Sinnlichkeit,  die  ihr  Gerank  unter  dem  spanischen  Alp  hindurch- 
trieb, über  die  Last  neukatholischen  Glaubens  hinweg,  in  den 
Tagen  des  Rubens.  Ganz  Belgien  steht  hinter  diesem  Turm. 

Aber  sein  Hintergrund  ist  grösser.  Auf  den  Hallen  der  Hand- 
werker ist  er  erbaut,  auf  dem  Haus  der  Zünfte.  Die  Gemein- 
schaft der  arbeitenden  Bürger  trägt  ihn.  Menschen  eines 
Glaubens  und  Menschen  eines  Willens,  irdische  Menschen  mit 
einer  mehr  als  irdischen  Lust  haben  so  hoch  gebaut,  haben  so  klare 
Harmonien  aus  dem  Stein  geschlagen,  so  sicher  das  schwere 
"Viereck  in  luftiges  Spitzenwerk  emporgeläutert.  Dies  ist  die  im 
Stein  beharrende  Form  von  Seelen,  die  einig  waren  auf  ihrer 
Erde,  einig  für  ihren  Himmel.  Das  ganze  grosse,  so  lichte  Mittel- 
alter ist  der  Hintergrund  dieses  Turms. 

Und  was  verdämmert  düster  und  dumpf  ganz  am  Horizont  des 
Bildes  hinter  der  schlanken  Helle  dieses  Glockenturms?  Sind  das 
die  Schornsteine  und  Schlackenberge  des  wallonischen  Belgiens? 
Ist  das  das  schweissige,  qualmende  Elend  hinten  in  Hennegau, 
Meuniers  schwarzes  Land  und  auf  Frankreich  zu  die  finstere 
Erde  des  „Germinal"?  Ist  das  vielleicht  das  ganze  Elend  un- 
serer klugen,  aufgeklärten  und  im  Innersten  zerrisse- 
nen Welt?  Unsere  Welt  ohne  wirksamen  Gemeinsinn,  ohne 
wegweisenden  Glauben,  ohne  formgebende  Harmonie?  Ja,  das 
ist  unsere  gepriesene,  unselige  Gegenwart,  unerschöpferisch  im 
Glauben,  ungläubig  im  Schaffen,  unkundig  des  Bundeswortes 
der  Geister,  das  Steine  so  tanzen  und  singen  lässt.  Und  vor  ihrem 
qualvollen  Grau  blitzt  dieser  prachtvolle  Glockenturm  zum  Him- 
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mel,  stolz  und  verachtend,  höhnisch  und  gross  —  nicht  eine 
Klage  um  die  unsterbhchen  Toten,  eine  Anklage  der  unbeseel- 
ten Lebendigen. 

Ein  paar  helle  Punkte  leuchten  aus  jenem  grauen  Dunst  her- 
über, der  hellen  Strebekraft  des  Turms  zugewandt.  Sie  kommen 
aus  diesem  immer  noch  lebendigen,  immer  noch  schöpferischen 
Lande.  Noch  lebt  in  Flandern  und  Brabant  etwas  vom  Geiste 
der  Bürger,  die  diesen  Turm  schufen.  In  den  inbrünstigen  Ge- 
stalten eines  Minne  reckt  sich  die  adlige  Seele  nach  neuem 
Glauben  auf,  und  schon  schuf  Meunier  seine  schwarzen  Arbei- 
ter zu  einem  neuen,  stolzen  Adel  der  Kraft;  hier  träumt  Mae- 
terlinck vom  Schatz  der  Armen,  und  Verhaeren,  der  Pro- 
phet, lauscht  der  Geburt  des  neuen  Gottes,  der  sich  aus  unserer 
dröhnenden  Menschenarbeit  gebären  will,  und  kündet  in  Zungen 
von  ihm.  Die  Männer  von  Flandern  und  Brabant  rufen  eine  neue 
Kreuzfahrt  über  die  Welt.  Und  neben  grosser  Vergangenheit  und 
düsterer  Gegenwart  dämmert  im  Hintergrund  dieses  Turms  der 
Schein  einer  Zukunft,  die  es  vielleicht  wieder  vermag,  den  Stein 
in  so  berauschenden  Harmonien  emporzuführen,  wie  die  Bürger 
des  Mittelalters  es  vermochten,  hier  am  Bellfried  von  Brügge. 
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Von  Konstanz  bis  Memel 
(Sommer  iQiS) 

Als  der  Dampfer  weich  und  wuchtig  durch  die  blauen  Wasser 
des  schwäbischen  Meeres  davonrauschte  und  das  Münster  von 
Konstanz  langsam  am  Horizont  schwand  —  weisse  Städte 
blinkten  vom  Ufer,  Hügel  hoben  sich  dahinter  und  hinter  den 
Hügeln  die  mächtigen  Berge  —  da  sah  ich  plötzlich  die  endlose 
braune  Fläche  vor  mir,  kahl,  rauh,  unbewohnt,  durch  die  mich 
gerade  vor  Jahresfrist  der  Personenzug  gerüttelt  hatte,  gerade 
vor  Jahresfrist,  als  ich  nach  Memel  fuhr,  dieser  letzten  der 
deutschen  Städte.  Eine  letzte  war  ja  dies  Konstanz,  über  die 
Bodenseegrenze  zwischen  Schweizer  Gebiet  geschoben,  auch. 
Und  zwischen  diesen  beiden  deutschen  Städten,  dieser  südwest- 
lichsten, jener  nordöstlichsten  —  zwischen  beiden  liegt  Deutsch- 
land. 

Damals,  nach  Memel,  war  ich  aus  Berufsgründen  gefahren; 
dass  ich  heute  nach  Konstanz  kam,  war  ein  Stück  meiner  Som- 
mererholung. Vielleicht  gab  ich  heute  die  Groschen  aus,  hier  am 
Bodensee,  die  ich  dort,  an  der  Nehrung,  damals  verdient  hatte. 
Vielleicht  —  und  dann  vollzog  sich  damit  ein  Teilchen  des 
grossen  deutschen  Schicksals,  das  zwischen  Ost  und  West  un- 
gleich entscheidet.  Aber  war  nicht  zuletzt  jene  Arbeitsreise  auch 
eine  schöne,  wertvolle  Erfahrung  gewesen?  —  eine  Fahrt,  die 
mir  dies  äusserste,  wenig  begehrte  Stück  deutschen  Ostens  zeigte 
und  mich  der  schönen  Möglichkeit  ein  wichtiges  Teil  näher 
führte,  der  so  begehrenswerten  Möglichkeit:    dies  Deutschland, 
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in  dem  und  durch  das  und  für  das  ich  lebe,  einmal  ganz  zu 
kennen!  Dies  Deutschland,  das  zwischen  Memel  und  Konstanz 

liegt. 

* 

Konstanz  entschwand.  Wer  eine  schöne  alldeutsche  Stadt 
gesucht  hatte,  ganz  getaucht  in  die  Farbe  historischer  Herrlich- 
keit, etwas  wie  Rotenburg  oder  Tangermünde,  Nürnberg  oder 
Braunschweig,  der  musste  enttäuscht  sein.  Kaum  stehen  noch 
Privathäuser,  die  älter  als  hundert  Jahre  sind  —  kein  Stadtteil 
hat  ein  anderes  Gepräge  als  das  einer  „noch  nicht  modernen" 
Kleinstadt.  Der  Bahnhof  ist  ein  fast  grotesker  romanischer  Hallen- 
bau mit  einem  unmotiviert  plötzlichen  Mitteltqrm;  das  Theater 
offenbar  ein  alter  bischöflicher  Pferdestall.  Von  den  wertvollen 
alten  Bauten  sind  einige,  wie  das  Rathaus  und  das  Haus  zum 
Freihafen  („hier  wurde  der  Burggraf  von  Nürnberg  mit  der  Mark 
Brandenburg  belehnt")  mit  recht  betrübenden  Gemälden  restau- 
riert. Und  dass  die  zwei  schönsten  alten  Gebäude:  die  Abtei  auf 
der  „Insel"  und  das  grosse  „Konziliengebäude"  am  Hafen  jetzt 
dem  Gastwirtsgewerbe  dienen,  spiegelt  die  andere  Seite  dieser 
Kreishauptstadt,  die  sich  zugleich  mit  Grund  als  Fremden- 
stadt fühlt.  — 

Es  bleibt  das  Münster  —  kein  ausserordentliches,  genial 
überwältigendes  Werk;  aber  doch  so  rein,  würdig  und  stark  in 
allen  Formen,  so  wuchtig  in  den  Dimensionen,  dass  es  das  An- 
denken der  altberühmten  Reichsstadt  und  des  mächtigen  Bischofs- 
sitzes Konstanz  am  besten  wahrt.  In  diesem  rein  erhaltenen,  gros- 
sen romanischen  Kirchenschiff  mit  den  sechzehn  starken  Säulen 
hat  das  Konstanzer  Konzil  in  Wahrheit  getagt,  und  dort  an  der 
Tür  wird  die  Stelle  gewiesen,  an  der  Huss  sein  Urteil  vernahm, 
eh  sie  ihm  draussen  vor  der  Stadt  den  Holzstoss  entzündeten.  Ich 
denke  nicht,  dass  diese  Stelle  „echt"  ist;  wohl  aber  ist  die  Würde 
dieses  Raumes  echt,  der  einmal  die  Gesetzgeber  der  europäischen 
Christenheit  beisammen  sah. 
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Das  Münster  bleibt. 

Und  mehr  als  das  Münster  und  irgendeine  Einzelheit  der 
schlecht  konservierten  Stadt  bleibt  dennoch  ihr  Gesamtbild  in 
uns  haften.  Dies  ganze  Bild  in  der  Landschaft,  wie  es  über  den 
See  grüsst:  ruhig  und  rund  mit  Türmen  und  Brücken  in  den 
sanften  Abhang  steiler  Berge  gefügt.  Reich,  froh  und  bunt  —  so 
entschwindet  Konstanz. 

Memel  taucht  auf,  und  Memel  ist  grau.  Grau,  arm  und  ernst 
—  das  sind  seine  Zeichen.  Eine  Stunde  vor  Memel  beginnt  das 
preussische  Flachland  einen  russischen  Steppencharakter  zu  zei- 
gen —  unbebaut,  braun,  riesig,  monoton  schleppt  es  sich  hin. 
Holzhäuser  im  russischen  Bauernstil  künden  das  Nahen  der  Stadt 
an  —  und  in  den  gleichen  niederen  russischen  Holzbauten  löst 
sich  die  Stadt  vviedier  auf,  zerdröselt  am  Strand  hin,  in  die  Heide 
hinein.  Dennoch  ist  Geschick  und  Art  dieser  Stadt  dem  badischen 
Bodenseehafen  vergleichbar.  Auch  Memel  ist  eine  Stadt  von  be- 
deutender mittelalterlicher  Vergangenheit,  ein  würdiges  und 
wohlhabendes  Mitglied  der  Hanse.  (Der  Bürgermeister  von  Me- 
mel besitzt  noch  heute  preussische  Herrenhauswürde,  als  Haupt 
der  kleinsten  dort  vertretenen  Konimune.)  Auch  Memel  hat  am 
Haff  einen  ausgesprochenen  Binnenseehafen,  und  wie  Konstanz 
an  der  Schwelle  der  Alpen,  so  liegt  Memel  an  der  Pforte  unserer 
anderen  grössten  Natur:  wenn  man  die  lange  Mole  hinaufwan- 
dert oder  mit  dem  Dampfer  das  Haff  kreuzend  den  Dünensand 
der  Nehrung  durchmisst,  dann  hat  man  die  Ostsee  vor  sich  — 
einsam,  gross  und  wild  —  von  keinerlei  Badekultur  befleckt  — 
das  Meer. 

Aber  während  sich  Konstanz  rüstig  und  munter  hält  und  auf 
der  Woge  des  internationalen  Fremdenverkehrs  fröhlich  oben 
schwimmt,  sinkt  Memel  hin.  Die  Bedeutung  seines  Hafens,  der 
einst  unentbehrliche  Station  zwischen  Ost  und  West  schien, 
schwindet,    die    grosse    Schiffahrt    überschlägt    ihn.      Und    die 
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entscheidenden  Eisenbahnlinien  gehen  an  der  Südgrenze  dieses 
herausgeschobenen  deutschen  Kreises  vorbei,  der  zu  klein  ist, 
um  einer  grösseren  Stadt  genug  „Hinterland"  zu  geben.  So  steht 
diese  alte,  charaktervoll  graue  Handelsstadt  still,  während  flach 
physiognomielose  Provinzstädte  wie  Allenstein  und  Tilsit,  von 
Preussens  Verwaltung,  Eisenbahn  und  Militär  gesegnet,  üppig 
aufschiessen.  —  Memel  hat  kaum  einen  Fremdenverkehr;  seine 
„Hotels"  sind  dürftig  unansehnliche  Ziegelhäuschen.  Kaum  drei 
oder  vier  Strassenzüge  haben  eigentlichen  Stadtcharakter,  allent- 
halben löst  sich  der  Ort  wieder  ins  Land  auf.  Auch  was  Stadt 
scheint,  ist  niedrig,  rauh,  architektonisch  ausdruckslos;  die  Kir- 
chen haben  kein  Gesicht  —  ein  ganz  statthches  Theater,  das  ein 
reicher  Kaufmann  der  Stadt  hingebaut  hat,  wirkt  an  seinem 
kahlen  Platz  fast  erschreckend  und  scheint  vor  Verlegenheit  mit 
seinen  Kalkmauern  hinzubröckeln.  Nur  die  „Börse"  reckt  einen 
eckigen  Turm  hoch  am  Haff,  und  der  Hafen,  der  mit  Speichern, 
Dämmen,  Stapelplätzen,  Kähnen  und  Fähren  immer  noch  einen 
erheblichen  Holzhandel  herbergt,  gibt  der  Stadt  ein  Gesicht.  Ein 
mächtiger  langer  Molenbau  zeigt  ins  Meer  hinaus. 

Hier  gewinnt  die  Öde  Grösse,  das  Grau  wird  dunkelnder  Ernst, 
das  Rfeuhe  schwer  gesammelte  Kraft.  Diese  farblos  niedere  Stadt 
gewinnt  ein  finster  heroisches  Gesicht:  an  den  russischenSteppen- 
rand  vorgeschoben  ein  deutscher  Hafen  —  sinkend,  zäh,  arm, 

stolz  —  so  taucht  Memel  auf. 

* 

Und  zwischen  Memel  und  Konstanz  liegt  Deutschland.  Ein 
gross  Stück  seiner  Geschichte  —  seiner  gegenwärtigen  und  zu- 
künftigen —  steht  eingegraben  in  diese  beiden  vorgerücktesten 
Grenzpfähle  für  den,  der  zu  lesen  weiss.  Stolz  ist  die  Vergangen- 
heit hier  wie  dort,  denn  im  glänzenden  Südwest  ward  nicht 
grössere  Kraft,  nicht  kühnerer  Geist  eingesetzt  als  im  grauen 
Nordost,  wo  am  Rand  der  slawischen  Steppe  eine  deutsche  Han- 
delsempore geschaffen  wurde.  Aber  die  deutsche  Enklave  in  der 
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Schweiz,  von  glücklicher  Natur  gesegnet,  von  der  Nachbarschaft 
reger  Zivilisation  befruchtet,  hat  eine  sichere  und  frohe  Zukunft. 
Deutschlands  letzte  Stadt,  eine  Stunde  von  Russlands  Grenze, 
zwischen  die  Steppe  und  die  See  gedrängt,  hat  schwere  und  sor- 
genvolle Tage  vor  sich.  Wenn  es  eine  innere  deutsche  National- 
politik gibt,  so  muss  ihre  grösste  Sorge  sein,  die  überfliessenden 
Kräfte  des  Westens  dem  bedürftigen  Osten  zuzuleiten,  der  deut- 
schen Kraft  den  Weg  offen  zu  halten,  den  ihr  die  grossen  Kolo- 
nisatoren vor  achthundert  Jahren  schon  gewiesen.  Denn  das 
deutsche  Bewusstsein  sollte  all  seine  Kinder  mit  gleicher  Liebe 
umfassen;  zu  wertvolle  Ki'äfte  unserer  Nation  sind  jenseits  der 
Oder,  ja  selbst  jenseits  der  Weichsel  in  die  Erde  gesenkt,  als  dass 
man  je  der  Pflicht  ledig  werden  könnte,  diese  Saat  zu  pflegen. 
Auch  an  der  Memel  —  und  die  Söhne  des  Rheinlandes  wissen 
das  kaum   mit   dem   Verstände!    —  auch  an  der  Memel  liegt 

Deutschland. 

* 

Der  Rhythmus  des  deutschen  Lebens  stammt  aus  dieser 
grossen  Spannung  vom  glücklichen  West  zum  harten  Ost.  Die 
ganze  Mannigfaltigkeit,  die  niemals  mit  einem  einheitlichen  Be- 
gritf  zu  umspannende  Gestuftheit  deutschen  Seins  kündet  sich  in 
dieser  ge^valtigen  Distanz.  —  Eine  kleine  Variation  dieses  grossen 
Themas  lasst  sich  gewinnen  aus  der  Betrachtung  der  deutschen 
Juden  in  Konstanz  und  Memel.  Konstanz  hatte  eine  der  grössten 
mittelalterlichen  Judengemeinden,  sie  s|)ielt  ihre  tragisch  passive 
Rolle  in  der  Geschichte  der  Stadt,  und  die  Dichtung  hat  bis  in 
die  neueste  Zeit  gerade  den  „Juden  von  Konstanz"  gern  zumTypus 
dieses  weither  kommenden,  ins  Deutsche  gebetteten  Lebens  ge- 
wählt. Heute  ist  die  Kultgemeinde  der  Konsianzer  klein  —  ihre 
besten  Kräfte  hat  sie  lange  hinaus  entlassen,  ins  Reich,  in  die 
deutsche  Kultur,  wo  diese  Juden,  seit  tausend  Jahren  Deutsche, 
wohnen. 

lu  Memel  gibt  es  nach  wie  vor  eine  sehr  stattliche  Judenge- 
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meinde  —  nur  sind  sehr  wenig  deutsche  Staatsbürger  und  fast 
kein  geborener  Deutscher  dabei!  Die  Gemeinde  rekrutiert  sich 
fast  ganz  aus  russischen  Juden.  (Sie  haben  hier  den  wichtigen 
Holzhandel  in  Händen.)  —  Hier  werden  die  im  Mittelalter  aus- 
getriebenen Deutschjuden  Litauens  allmählich  wieder  zu  Deut- 
schen, wandern  in  der  zweiten  Generation  fast  immer  nach  We- 
sten ab  und  ergänzen  sich  neu  von  der  naben  Grenze  her.  Wer 
von  Konstanz  nach  Memel  blickt,  lernt  auch,  dass  der  Begriff 
des  „deutschen  Juden"  nicht  als  ein  schlicht  einheitlicher  gefasst 

werden  darf. 

* 

Und  noch  etwas  lernt,  wer  diese  grosse  Gedankenfahrt  macht: 
von  Berlin  war  ich  beide  Male  ausgegangen,  und  siehe  da:  diese 
beiden  änssersten  Städte  Deutschlands  sind  in  Luftlinie  von  der 
Hauptstadt  des  Reiches  genau  gleichweit  entfernt.  Nur  weil  hier 
das  Flachland  last  schnurgerade  Strecke  erlaubt  und  dort  Gebirge 
zu  umfahren  oder  zu  übersteigen  sind,  kommt  der  schnellste  Zug 
zwei  Stunden  schneller  nach  Memel  als  nach  Konstanz.  Das  aber 
will  viel  bedeuten,  dass  in  diesem  über  so  grosse  und  nicht  nur 
räumliche  Distanzen  gespannten  Lande  die  Hauptstadt  fast  ma- 
thematisch in  der  Mitte  liegt,  die  längste  Diagonale  genau  hal- 
bierend! Es  ist  doch  wohl  der  tiefe  Sinn  unseres  nationalen 
Gleichgewichts  in  diesem  „Zufall".  Wien  durfte  unsere  Hauptstadt 
nicht  bleiben  an  seinem  Ostrand,  und  München  konnte  es  nie 
werden  und  Hamburg  nicht.  Frankfurt  hält  wohl  zwischen  Nord 
und  Süd  wundervoll  die  Mitte,  und  als  das  Gleichgewicht  der 
Niederlande  und  der  Schweiz  noch  am  deutschen  Reiche  hing, 
durfte  es  auch  zentrale  Bedeutung  haben.  Da  die  neue  Reichsein- 
heit diese  grossen  Stücke  aber  nicht  wieder  aufgenommen  hat, 
so  entscheidet  diese  Senkrechte  den  Bau  des  nationalen  Lebens 
nicht  mehr;  die  Diagonale,  die  auch  nach  Osten  und  Westen 
weist,  ist  unsere  Lebenslinie  —  und  in  ihrer  Mitte,  zwischen 
Konstanz  und  Memel,  liegt  Berlin,  die  neue  Hauptstadt.  In  dieser 
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Lage  ist  ihr  Sinn  und  ihr  Recht:  sie  gibt  Arbeitskräfte  und  Bo- 
dengüter von  Ost  nach  West,  sie  soll  Geisteskräfte  und  Kultur- 
güter von  West  nach  Ost  geben.  Als  der  grosse  Markt  deutschen 
Lebens  auf  mittelstem  Punkte  gelegen,  ist  Berlin  mit  Grund 
Hauptstadt. 

Klagt  man  über  das  Schrille,  Bunte,  Unausgeglichene,  Ewig- 
gespannte, reibungsvoll  Laute  der  neuen  deutschen  Reichshaupt- 
stadt —  nun  so  gehört  all  das  vielleicht  gerade  zu  ihrer  Mission: 
Deutschlands  Ost  und  West,  Nord  und  Süd  mit  all  seinen  Ge- 
gensätzen ineinander  zu  arbeiten!  Der  Lärm  beweist,  dass  die 
Arbeit  noch  nicht  vollendet,  aber  auch  däss  sie  ehrlich  getrieben 
wird.  Vielleicht  hat  Berlin  heute  wirklich  noch  kein  Gesicht, 
weil  es  alle  deutschen  Kräfte  auf  sich  wirken  lässt;  aber  dafür 
wird  es  vielleicht  einmal  ein  Gesicht  haben,  das  annähernd  das 
deutsche  Gesicht  ist.  Es  macht  jedenfalls  Ernst  mit  seiner  Mission, 
es  arbeitet.  —  Deshalb  gibt  mir  der  Lärm  von  Berlin  doch  immer 
etwas  von  dem  glücklichen  Rausch,  der  mir  jetzt  über  dem  Bo- 
densee aus  der  stillen  Fahrt  meiner  Gedanken  kam:  Von  Memel 
bis  Konstanz  —  dieser  Weg  ist  Deutschland  —  das  ganze  grosse, 
■wundervoll  verschiedene,  unendlich  schöne  deutsche  Land. 
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Vor  der  Katastrophe 


Der  deutsche  Weg: 

Ein  Epilog  zum  Streit  um  Hauptmanns  Festspiel 
(Herbst  191 3) 

Die  Schlacht  ist  nicht  entschieden,  aber  zu  Ende  —  die  Schlacht, 
die  um  das  Hauptmannsche  Festspiel  in  Breslau  getobt  hat.  Die 
Schlachten,  in  denen  es  in  Deutschland  um  geistige  Interessen 
geht,  verlaufen  ja  alle  so.  Die  Menschen  des  geistigen  Inter- 
esses erheben  einen  Protest,  —  wenn  sie  sich  in  die  zuweilen 
etwas  kompromittierende  Gesellschaft  der  politischen  Oppositions- 
parteien begeben,  wird  sogar  ein  Lärm  daraus  —  in  jedem  Falle 
aber  geschieht  oder  bleibt  bestehen,  was  die  Männer  der 
Macht  von  Anfang  an  tun  wollten  oder  getan  hatten.  So  ist  es 
auch  in  diesem  Fall  wieder  gewesen.  Die  Träger  der  realen 
Macht  in  Deutschland,  das  heisst  jene,  die  zuletzt  über  die 
Bajonette,  den  Geldsack  und  den  Verwaltungsapparat  verfügen, 
fanden,  dass  ihnen  das  Festspiel  des  Dichters  Gerhart  Haupt- 
mann unsympathisch  sei,  und  sie  inhibierten  es.  Nachdem  eine 
Weile  über  diese  Verfügung  sehr  viel  depeschiert,  geschrieben  und 
gesprochen  worden  war,  blieb  es  dabei.  Nachdem  aber  die 
Protestier  sich  beruhigt  haben,  ist  vielleicht  gerade  für  den,  der 
das  deutsche  Kulturproblem  studieren  will,  die  Zeit  gekommen, 
einmal  zu  fragen,  was,  abgesehen  von  der  Erregung  dieses  aus- 
sichtslosen Kanipfes  um  die  Macht,  dieser  Vorfall  denn  bedeu- 
tet? —  Der  ganz  gewiss  erheblichste  Dichter  des  heutigen 
Deutschland  soll  für  einen  grossen,  die  ganze  Nation  interessie- 
renden Gedenktag  ein  Festgedicht  schaffen.  —  Er  tut  es  und  der 
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Effekt  ist,  dass  die  sogenannten  Edelsten,  jedenfalls  die  Mäch- 
tigsten der  Nation  sich  entrüstet  gegen  ihn  kehren.  Das  ist 
ganz  offenbar  eine  tiefproblematische  Situation,  und  zunächst  die 
formale  Verwandtschaft  mit  der  hundert  Jahre  älteren  Situation, 
als  der  deutsche  Dichter  Goethe  den  Führern  der  hier  zu  feiern- 
den Bewegung  fremd  und  feindlich  gegenüberstand,  um  schliess- 
lich in  einem  eiskalten  Festspiel  zu  bekennen,  dass  er  gleich  dem 
alten  Epimenides  diese  Zeit  der  Taten  verschlafen  habe  —  diese 
Verwandtschaft  fällt  bedeutsam  auf.  Es  lohnt  sich  wohl  in  den 
geistigen  Grund  dieser  wildbewegten  Oberflächenerscheinung 
hinabzusteigen. 

Zuerst  noch  einmal  den  Sachverhalt:  Gerhart  Hauptmann 
schafft  ein  Puppenspiel:  Der  Herr,  der  unserem  Willen  ewig  un- 
fassbar  bleibt,  lässt  seine  Marionetten  auf  dem  Welttheater  tan- 
zen: Aus  dem  Jacobinerchaos  ersteht  der  grosse  Menschen- 
bändiger Napoleon;  unter  dem  ungeheueren  Druck  seiner  Macht 
aber  erheben  sich  in  dem  zum  Karnevalsjammer  entstellten  deut- 
schen Reich  die  Männer,  die  von  den  grossen  Ideen  der  Mensch- 
lichkeit, der  Freiheit,  der  Kultur  getragen,  die  fügsame  Trägheit 
des  umgebenden  Philistertums  besiegen  und  die  Jugend  zum 
Aufstand  fortreissen.  Aus  der  deutschen  Mutter,  die  ihre  Söhne 
nicht  der  Machtgier  des  Eroberers,  aber  diesen  grossen  Mensch- 
heitsideen hinopfern  will,  erhebt  sich  „Athene  Deutschland",  zu 
der  am  Schluss  der  Festzug  der  friedlichen  Kulturträger  wallt: 
Landleute,  Arbeiter,  Künstler,  Forscher  und  „auch  einige  Herr- 
scher, die  sich  um  die  echte  Kultur  ihrer  Völker  verdient  ge- 
macht haben".  Und  die  Göttin  begrüsst  sie  im  Namen  der  allver- 
einigenden, allbeseelenden,  allschöpferischen  Liebe,  die  (wie  bei 
Beginn  des  Spieles  schon  Pythia  wahrgesagt  hat)  vor  zwei- 
tausend Jahren  verkündet,  aber  immer  noch  nicht  zur  Welt  ge- 
boren ist. 

Dies  war  des  Spieles  geistiger  Kern,  und  wie  weit  er  voll- 
kommene, künstlerische  Gestalt  geworden  ist,  diese  Frage  braucht 
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uns  hier  durchaus  nicht  zu  beschäftigen.  Denn  die  Mensclien, 
von  denen  der  Protest  gegen  dies  Festspiel  ausging,  haben  weder 
die  Fähigkeit  noch  den  Ehrgeiz,  einen  guten  von  einem  schlech- 
ten Vers  zu  unterscheiden.  Sie  hätten  die  elendesten  Reimereien 
und  Allegorien  widerspruchslos  hingenommen,  wenn  sie  der  Ver- 
herrlichung einer  Gesinnung,  die  die  ihre  gewesen  wäre,  gedient 
hätten;  sie  können  überhaupt  nicht  (wie  wenige  können  das!) 
den  ungefähren  Vortrag  einer  Meinung  in  Versen  von  einem  ge- 
dichteten Erlebnis  unterscheiden.  Es  sind  die  Leute,  die  jene  all- 
zu kindlichen  Freiluft-Theaterstücke,  mit  denen  Deutschland  zur 
Jahrhundertfeier  so  überreich  gesegnet  wird,  mit  behaglichem 
Beifall  aufnehmen.  Die  ästhetische  Frage  also,  ob  die  Haupt- 
mannsche  Gesinnung  hier  wahrhaft  Gestalt  geworden  sei,  oder 
ob  er  etwa  im  begrifflichen  Arrangement  und  rhetorischen  Aus- 
druck stecken  geblieben  sei,  diese  Frage  braucht  uns  gar  nicht 
zu  beschäftigen,  wenn  wir  das  Verhalten  der  Kriegervereine,  der 
Zentrumswähler  und  der  allerhöchsten  Herrschaften  verstehen 
wollen,  deren  gehäufte  Proteste  schliesslich  den  Breslauer  Ma- 
gistrat bewogen,  recht  kläglich,  weil  ganz  gegen  die  eigene  Mei- 
nung, die  Einstellung  des  Festspiels  zu  verfügen.  —  Aber  hätten 
wir  denn  eine  schwere  materielle  Schädigung  unserer  Jubi- 
läumsausstellung riskieren  sollen  — ?  sagt  der  Herr  Bürger- 
meister entrüstet,  und  alle  Welt  stimmt  diesem  vernünftigen 
Argument  bei.  Es  hat  aber  Zeiten  oder  wenigstens  Männer  ge- 
geben, die  es  „vernünftig",  natürlich  und  sogar  notwendig  fanden, 
viel  Schaden  an  Hab  und  Gut  zugunsten  einer  Überzeugung  zu  er- 
leiden. —  Eigenes,  und  was  für  den  sittlichen  Menschen  noch  viel 
schwerer  ist,  auch  anderer  Gut  zu  opfern!  Hauptmanns  Festspiel 
verherrlicht  eine  solche  Zeit  und  solche  Männer.  Voraussetzung 
dabei  ist  freilich,  dass  man  eine  Überzeugung,  eine  klare,  gebie- 
tende innere  Weltansicht  besitzt.  Und  eben  an  der  fehlt  es  unse- 
rem grossstädtischen  Bürgertum  in  entscheidenden  Augenblicken 
so  oft.  Man  ist  gebildet,  das  heisst,  man  hat  der  grossen  humani- 
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stischen  Kultur  gegenüber,  die  Deutschlands  Klassiker  gegründet 
haben,  gewisse  Verpflichtungsgefühle:  aber  man  hat  ihre  Ideen 
keineswegs  zur  ernstesten  Lebenssache  gemacht;  und  darum  fügt 
man  sich  doch  immer  allen,  die  die  Macht  haben  und  Unbequem- 
lichkeiten bereiten  könnten.  Man  bestellt  und  akzeptiert  zwar  ein 
Festspiel  vom  Dichter  Hauptmann,  aber  sobald  seine  Aufführung 
mit  einem  Verlust  von  mehreren  Talern  verknüpft  sein  könnte, 
gibt  man  es  preis.  Der  eigentlich  Blamierte  in  dieser  ganzen 
Affäre  scheint  mir  der  Breslauer  Magistrat  als  Repräsentant  des 
gebildeten  Philistertums. 

Blamiert  ist  nämlich  schliesslich  immer  nur  der,  der  anderes 
tat  als  er  wollte,  oder  dem  man  für  sehr  grossartig  vertretene 
Handlungen  sehr  kleine,  egoistische  Motive  nachweisen  kann. 
Aber  mit  den  eigenthchen  Gegnern  Hauptmanns  ist  das  keines- 
wegs ein  so  einfacher  Fall.  Gewiss:  im  Vordergrund  standen 
auch  allerlei  Schreier,  denen  politische  Scharfmacherei  öin  trau- 
riges Gewerbe  ist,  und  die  Masse  der  Demonstranten  waren  ah- 
nungslose Puppen,  am  Draht  von  Schlagworten  gelenkt.  Und 
am  Ende  dieser  ziehenden  Schlagworte  standen  die  Höfischen, 
denen  es  unerträglich  war,  dass  die  glorreichen  Monarchen,  ge- 
gen deren  heftiges  Widerstreben  sich  Anno  l8i3  die 
Völker  befreit  haben!,  nicht  ausreichend  zelebriert  wurden, 
standen  Pfaffen,  denen  die  Verkündigung  des  lebendigen,  immer 
noch  werdenden  und  in  allen  Seelen  neu  zum  Licht  strebenden 
Gottes  unerträglich  war,  standen  Militärs,  die  es  nicht  ertragen 
konnten,  dass  hier  der  Krieg  ein  Übel  und  der  Frieden  ein  höch- 
stes Ziel  genannt  wurde.  Aber  wenn  man  von  den  einfachen  Lü- 
gen der  Pamphletisten  absieht,  die  dem  bodenständigsten  unserer 
Dichter  undeutsche  Gesinnung,  Napoleonkult  und,  in  den  An- 
deutungen eines  besonrleren  Schubiaks,  gar  eine  Verherrlichung 
des  Jakobinertums  vorwarfen  —  so  wird  man  in  höherer  Instanz 
auch  von  den  schlichten  Egoismen,  den  einfach  als  Groll  über 
„Berufsstörung"  zu  charakterisierenden  Motiven  absehen  dürfen. 
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die  im  Mittel  gründe  des  Hauptmannprotestes  standen.  Denn  trotz 
all  dieser  Privatinteressen  haben  diese  Menschen  doch  nicht  ge- 
logen, wenn  sie  sagten,  dass  das  Hauptmannsche  Festspiel  ihre 
Vaterlandsgefühle  verletzte.  Denn  ihr  Verhältnis  zu  Thron,  Altar 
und  Heer  ist  doch  schliesslich  auch  ein  Symptom  dafür,  dass  sie 
in  ihrem  Geiste  wirklich  ein  ganz  anderes  Vaterland  haben, 
als  es  Kulturmenschen  von  der  Art  Gerhart  Hauptmanns  besitzen. 
Die  Tatsache  besteht,  dass  die  Mächtigen,  die  durch  Bureaukratie, 
Kirche,  Militarismus  noch  immer  grosse  Massen  in  geistiger 
Hörigkeit  halten,  noch  immer  ganz  unberührt  sind  von  den 
Ideen  nationaler  Würde  und  Ehre,  die  unsere  Klassiker  seit  vier 
Generationen  zum  Eigentum  aller  geistigen  Menschen  in  Deutsch- 
land gemacht  haben. 

Es  ist  der  Kern  dieser  Ideen  aus  der  Kantischen  und  Goethe- 
schen  Welt,  dass  die  Verwirklichung  der  sittlichen  und  ästheti- 
schen Kulturgüter,  dass  Freiheit  und  Schönheit,  strebende  Wis- 
senschaft und  fromm  hingegebene  Kunst,  Herrschaft  der  Ge- 
rechtigkeit und  der  Liebe,  kurz,  dass  die  grossen  allgemeinen 
Menschheitsziele  Sternenmündung  für  alle  nationalen  Wege  sein 
müssen,  und  dass  mit  bewusstester  Hingabe  diese  Ziele  zu  pflegen 
und  zu  ehren,  die  besondere  Fähigkeit,  die  besondere  Ehre  — 
das  Schicksal  der  deutschen  Nation  sei.  Die  schliesslich  zu  fühl- 
barster Realität  anwachsende  Macht  solcher  Gesinnung  hat  das 
neunzehnte  —  das  „deutsche"  Jahrhundert  erkennen  gelehrt! 
Der  deutsche  Geist,  keineswegs  die  deutschen  Fürsten  und  die 
deutschen  Kanonen,  haben  über  die  Welt  geherrscht.  Aber  frei- 
lich, auch  die  Einseitigkeit  dieses  „Idealismus"  war  zu  spüren. 
Wie  für  uns  der  Geist  nur  in  Leibern  lebt,  so  kann  auch  das 
edelste,  menschheitlichste  Streben  in  einer  Nation  sich  nicht  rein 
entfalten,  die  nicht  durch  äussere  Machtorganisationen  die  Ruhe 
und  Sicherheit  solcher  Arbeit  garantiert.  Und  die  Deutschen 
litten  unter  dem  Mangel  solcher  Einung  so  sehr,  dass  sie  den 
grossen,  revolutionären  Organisator,  den  genialen  Bismarck,  der 
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die  Macht  einmal  aus  ihrer  stumpfen  Beharrungsgier  riss  und  zu 
neuen  Formen  schöpferisch  machte,  zu  vergöttern  anfingen. 
Durch  das  faszinierende  Beispiel  dieses  grossen  Mannes  ist  im 
letzten  Menschenaller  auch  ein  Teil  der  geistigen  Jugend  zu  jener 
im  Grunde  ganz  undeutschen  Nationalauffassung  verlockt  wor- 
den, die  bisher  nur  bei  den  an  der  Macht  Interessierten  und  ihren 
Knechten  lebte,  die  Auffassung,  als  sei  nationale  Ehre 
allein  Machtentfaltung,  Kriegsstarke  und  repräsenta- 
tiver Glanz.  Das  Gelühl,  dass  Bismarcks  Werk  ein  Gefäss  ist, 
das  seinen  Wert  erst  erhält,  wenn  wir  es  mit  Goetheschem 
Geiste  wieder  füllen,  ist  viel  zu  vielen  heute  verloren  gegangen. 
Und  diese  Vielen  sind  es,  die  sich  gegen  Hauptmanns  Festspiel 
im  Namen  ihres  Vaterlandgefühls  erheben. 

Kein  Zweifel,  das  i.st  das  glücklichste  Volk,  in  dem  sich  diese 
Widersprüche  gar  nicht  melden,  das  an  seinem  nationalen  Glanz 
arbeitend  zugleich  Menschheitswerte  produziert,  das  sich  in  fröh- 
licher Sicherheit  für  das  „auserwählte  Volk"  hält,  wie  die  Eng- 
länder es  tun.  (Und  da  alle  Völker  zur  Arbeit  am  grossen  Menscb- 
heitsvverk  „auserwählt"  sind,  haben  sie  auch  recht,  solange  sie 
nur  rüstig  arbeiten!)  Die  geniale  Klarheit  aber,  die  wellüberflie- 
gende Schwungkraft,  die  die  Menschheitsidee  im  deutschen  Geiste 
bekam,  diese  unsere  klassische  Leistung  war  vielleicht  nur  um 
den  Preis  eines  Zwiespalts  der  nationalen  Instinkte  zu  haben. 
Denn  hier  wurden  vom  inneren  Menschen  so  viel  Kräfte  absor- 
biert, dass  der  äussere  darunter  leiden  muss.  Und  aus  einer  be- 
rechtigten Beaktion  musste  dann  wieder  eine  so  unberechtigte 
Allmacht  des  äusserlichen,  des  ausserkulturellen  Nationalgefühls 
erstehen,  dass  das  Gleichgewicht  nach  der  anderen  Seite  verletzt 
war.  —  Die  höchste  Schönheit  des  grossen  geschichtlichen  Schau- 
spiels der  Befreiungskriege  ist  nun  vielleicht  gerade,  dass  dort  für 
einen  Moment  dieser  Zwiespalt  zu  schweigen  schien,  dass  aus 
ganz  geistigen  Motiven  eine  Machtbewegung  hervortrat. 
Denn  die  Gesinnung,  die  zu  dem  grossen  Volksaufstand  führte, 

68 


war  von  Männern  wie  Fichte  und  Schleiermaclier  ausgesät,  und 
die  Organisatoren  wie  Stein  und  Scharnhorst  waren  ihre  Schüler 
und  schufen  in  ihrem  Geiste.  Wenn  auch  für  das  Ohr  des  alten 
Goethe  die  Laute  der  brutal  entfesselten  Macht  schon  zu  ver- 
nehmlich herausklangen,  so  dass  er  dieser  Bewegung  fremd  blieb, 
—  man  darf  doch  sagen,  dass  die  Deutschen  damals  ihre  natio- 
nale Macht  für  eine  Menschheitssache  aufgeboten  haben,  und 
dass  für  eine  schöne  Stunde  die  Träger  der  Kultur  und  der  Ge- 
walt eines  Sinnes  schienen.  Dass  der  Geist  der  Indifferenz  ge- 
krönter und  privater  Philister  damals  die  Tat  entriss,  das  machte 
die  Grösse  jener  Kriege  aus,  und  eben  dies  hat  Hauptmann  an- 
geschaut und  vor  allem  in  seinem  Festspiel  darstellen  wollen.  — 
Aber  inzwischen  war  aus  jenem  vom  Geist  getragenen  Aufschwung 
der  politischen  Macht  schon  wieder  jener  Kultus  der  geistlosen 
Gewalt  hervorgewachsen,  den  Goethes  Befürchtung  wohl  vor- 
hergesehen hat.  Unter  der  Nachhilfe  ihres  persönlichsten  Inter- 
esses haben  die  Machthaber  heute  jenen  Vaterlandsbegrilf  zur 
Herrschaft  erhoben,  der  für  Krone,  Kelch  und  Schwert  an  sich 
höchste  Ehren  verlangt,  —  nicht  weil  sie  kostbarstes  Mensch- 
heitsgut bergen  und  schützen,  sondern  weil  sie  möglichst  juwelen- 
besetzter Ehrenprunk  der  nationalen  Konkurrenz  sind.  Die  un- 
praktischen Deutschen,  viel  zu  lange  als  Ideologen  verhöhnt,  sind 
heute  so  verteufelt  praktisch,  dass  ihnen  die  Instrumente  der 
Macht  wichtiger  sind  als  die  Ideale,  denen  sie  zu  dienen  haben. 
Weil  Hauptmanns  Festspiel  ein  Bekenntnis  nicht  zum  Leib,  son- 
dern zum  Geist,  nicht  zum  Gefäss,  sondern  zum  Inhalt,  nicht  zur 
Gewalt,  sondern  zur  Idee  ist,  haben  sie  es  so  angefeindet. 

Man  soll  als  Deutscher  erkennen,  wie  die  Dinge  liegen,  und 
soll  nach  der  Entscheidung  seines  Gewissens  an  ihrer  Entwick- 
lung mitarbeiten.  Beklagen  soll  man  sie  nicht.  Der  deutsche  Weg 
führt  freilich  nicht  so  gerad  und  leicht  empor  wie  der  anderer 
Nationen;  von  Exti^em  zu  Extrem  ausschweifend  führt  er  gewaltig 
um.  Aber  vielleicht  steht  zu  hoffen,   dass  er  so  auch  auf  beiden 
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Seiten  die  grösseren  Tiefen  durcbmisst,  und  denen,  die  ihn  be- 
gehen, für  längere  Fahrt  reicheren  Gewinn  verheisst.  Und  das 
wäre  ein  Preis,  der  so  mancherlei  Schmerzen  und  Ärgernisse 
wert  wäre.  Ärgernisse,  wie  der  Fall  des  Hauptmannschen  Fest- 
spiels eins  bedeutet,  dessen  geistiges  Vaterlandsgefühl  vom  Pa- 
trioti  smus  eeistloser  Praktiker  in  Verruf  erklärt  wurde. 
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Stadion  und  Bühne 
Ein  Streitgespräch 

(I9i3) 

„»Sag  was  du  willst,  es  war  ein  grosser  Tag,  ein  wirkliches 
Ereignis,  ein  echtes  Fest,  wie  es  im  Leben  einer  Nation  nicht  oft 
vorkommt.  So  besonders,  so  selten,  wie  alles  Echte  und  alles 
Festliche  sein  muss.  Wie  die  dreimal  zehntausend  Menschen  die 
gewaltigen  Blöcke  dieses  Theaterovals  erfüllten,  und  unten  in 
langen  Scharen  wohl  ebenso  viele  Vertreter  des  deutschen  Sports 
durchzogen,  mit  lauten  Rufen  den  Träger  der  deutschen  Krone 
zu  grüssen  —  das  hatte  Gewalt  und  Grösse  und  Schönheit!  Mit 
diesem  Stadion,  diesem  grossen  Festhaus  des  deutschen  Sports, 
ist  ein  nationales  Werk  gelungen,  und  seine  Weihe  war  ein  Fest- 
tag der  nationalen  Kultur." 

„Kultur!  —  wenn  ihr  doch  ein  wenig  vorsichtiger  mit  dem 
grossen  Worte  umgehen  wolltet;  wenn  ihr  euch  doch  nicht  von 
jedem  Massenaufgebot  eurer  kläglichen  Zivilisation  hinreissen 
lassen  wolltet,  dies  erhabene  W^ort  zu  missbrauchen.  Kultur  ist 
die  Durchdringung,  die  Überwältigung,  die  Beseelung  einer  Men- 
schengemeinschaft mit  Geist  —  und  wenn  einmal  statt  dreihun- 
dert junger  Leute  sechzigtausend  ihre  Beine  werfen  und  Hurra 
schreien,  so  wird  durch  diese  Multiplikation  aus  einer  sehr  schlicht 
animalischen  noch  längst  keine  kulturelle  Angelegenheit." 

jjWie?!  Ist  die  gewaltige  Organisation,  die  all  dies  zustande 
brachte,  die  in  den  morastigen  Kern  der  Grunewaldrennbahn 
dieses  mächtige  Oval  tief  hineinbaute,  die  über  ganz  Deutschland 

71 


die  Verbände  der  Sportsfreunde  sammelte  und  ihre  Vertreter  in 
so  imposantem  Zug  mit  dem  Träger  der  höchsten  Ma(  ht  konfron- 
tierte —  ist  diese  ganze  Leistung  eine  rein  animalische?" 

„Ich  sage  ruhig:  ja.  Dergleichen  Dinge  erfordern  Intelligenz 
und  Energie;  aber  das  sind  schliesslich  nur  höchste  Entwick- 
lungsformen unseres  tierischen  Wesens,  und  mit  jenen  geistigen 
Kräften,  jenen  begreifenden,  deutenden,  verklärenden,  mit  den 
Kräften  des  religiösen,  künstlerischen,  des  philosophischen  Men- 
schen, mit  jenen  Kräften,  die  Kultur  schaffen,  haben  auch  solche 
Höchstleistungen  organisierender  Zivilisation  noch  nichts  zu 
schaffen." 

„Meinst  du?  Aber  so  viel  wirst  du  doch  vielleicht  zugeben, 
dass  die  Entfaltung  jeder  Kultur  eine  gewisse  Grundlage  von 
äusserer  Ordnung,  von  technischer  Leistung,  von  Zivilisation 
braucht,  und  dass  ganz  ebenso  in  den  Individuen  die  kulturelle 
Potenz  nur  fortbestehen  kann,  wenn  ein  gesunder  Körper  sie 
trägt.  Und  so  gehört  der  körperstählende  Sport  doch  ein  wenig 
mit  zur  Kultur." 

„Wen  wollt  ihr  eigentlich  glauben  machen,  dass  dieser  selbst 
für  die  Berliner  ziemlich  entlegene  Riesensportplatz  dem  prakti- 
schen Betrieb  dient,  dass  er  als  Übungsfeld  für  die  vielen  hundert- 
tausend Sporttreibenden  in  Deutschland  irgendeine  Rolle  spielen 
könnte?" 

„Darin  hast  du  wohl  recht;  als  Übungsstätte  des  praktischen 
Sportbetriebs  wird  das  Stadion  schwerlich  das  leisten,  was  seine 
Väter  versprochen  haben.  Aber  es  wird  das  grosse  Turnierfeld 
sein,  auf  dem  die  Besten  jeden  Sportzweiges  sich  von  Zeit  zu  Zeit 
messen  können,  es  wird  der  ideale  Raum  sein  für  Wettkämpfe, 
die  Ehrgeiz  und  Leistungsfähigkeit  der  Sporileiite  stählen  und 
Anteil  und  Verständnis  der  zuschauenden  Massen  wecken.  Die 
grosse  Prüfungsstation  und  das  ideale  Agitationsmittel  des  Sports 
wird  dieses  Stadion  sein.  Ein  grosses,  deutsches  Nationaltheater 
für  Athletik,  und  das  ..." 
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„Und  das  sollte  dir  gerade  zeigen,  mit  wie  wenig  Recht  da  von 
einer  kulturellen  Leistung  hier  sprichst.  Wo  ist  denn  das  Natio- 
naltheater  für  den  deutschen  Geist,  das  mit  gleicher  Bereit- 
willigkeit geförderte  und  vollendete  Institut  für  die  Pflege  einer 
wahrhaft  künstlerischen,  einer  geistig  schöpferischen  Kraft  in 
Deutschland?  Wo  sind  die  hochadligen  und  hochmögenden  Her- 
ren, die  Generäle,  Minister  und  höchsten  Herrschaften,  wenn  es 
sich  um  Leistungen  handelt,  die  als  geistige-Formimg,  als  see- 
lische, sittliche  Prägung  unseres  Lebens  wirklich  kulturellen  Be- 
lang hätten!?  Siehst  du  nicht,  dass  sich  hier  all  die  Mächte  ver- 
binden, die  in  Wahrheit  der  Herrschaft  des  freien,  in  kultureller 
Selbstbesinnung  und  Selbstbestimmung  reifenden  Geistes  feind 
sind?!  Siehst  du  nicht,  dass  man  die  Jugend  auf  dem  Umweg 
über  Spiel  und  Sport  nur  in  jene  militaristische  Welt  locken  will, 
die  für  alle  anderen  Menschen-  und  Mannestugenden  Muskelkraft 
und  Strammheit  einsetzt,  die  dem  Geiste  statt  jeder  freien  Tugend 
den  Drill,  den  kritiklosen  Gehorsam  beibringt,  die  jenen  höchst 
würdelosen  ,Schneid'  an  die  Stelle  gerechten  Stolzes  setzt  —  jenen 
Schneid,  den  die  Machthaber  so  lieben,  weil  diese  Schneidigen 
sich  ihre  Freiheit  mit  einer  minimalsten  Teilhaberschaft  an  der 
brutalen  Gewalt  abkaufen  lassen?  Siehst  du  nicht,  dass  dieser 
angebliche  Amateursport  nur  dazu  da  ist,  die  rohe  Körperfreude, 
die  Lust  an  Gladiatorenspielen  in  der  Menge  grosszuziehen,  um 
sie  von  den  gefährlichen  Genüssen  des  Geistes  abzulenken?  Denn 
irgendwie  ist  der  Geist  immer  revolutionär!  Siehst  du  nicht,  dass 
dieser  ganze  Sportkultus,  dass  dies  ganze  Stadion  nur  eine 
gleissende  Walle  ist  in  der  Hand  derer,  die  die  eigentliche  Kultur, 
den  Fortschritt  des  Geistes  verhindern  wollen,  weil  er  neue 
Ahnungen,  Emsichten  und  Ordnungen  mit  sich  bringen  kann, 
die  dem  unbequem  werden  könnten,  der  da  liegt  und  besitzt  und 
schlafen  will?  Siehst  du  nicht,  dass  bei  uns  jeder  Sportenthusias- 
mus zu  einem  geistigen  Schlafmittel  der  Kultur  wird?!  Siehst  du 
denn  wirklich  das  alles  nicht?!" 
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„Wenn  das  alles  so  wäre  —  und  dass  es  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  so  ist,  muss  man  freilich  zugeben  — ,  warum  lasst  ihr  es 
so,  ihr  Geistigen?  Warum  lasst  ihr  dies  prächtige  Netz  zum  Men- 
schenfang in  den  Händen  eurer  Feinde,  ihr  Kulturellen?  Ist  e« 
eine  Waffe  —  nun  gut,  warum  ergreift  ihr  sie  nicht?" 

„Weil  sie  unser  nicht  würdig  ist." 

„Nicht  würdig!  Die  ganze  grosse  eine  Hälfte  unseres  Seins  nicht 
würdig  eures  Interesses?  Und  das  sagt  mir  ein  Verfechter  der 
künstlerischen  Kultur?  Ein  Künstler,  dessen  erste  und  letzte 
Weisheit  es  sein  muss,  dass  alles  Geistige  und  Erhabene  in  dieser 
sinnlichen  Welt  ,verkörpert'  zu  finden  ist?  Das  sagt  gar  ein 
Freund  des  Theaters,  das  uns  alles  Geistige  einzig  und  allein  durch 
Körperkunst  zuspiegeln  kann?" 

„Der  Körper  ist  nur,  wo  er  dient,  ein  Instrument  der  Kultur; 
in  eurem  Stadion  soll  er  herrschen,  souverän  sein." 

„Das  ist,  wie  Bernard  Shaw  sagen  würde,  ,hoffnungslos  privat' 
gedacht.  Siehst  du  nicht,  dass  das  soziale  Ganze,  die  Gesellschaft 
eine  besondere  Veranstaltung  zur  Pflege  ihres  Körpers  so  gut 
haben  muss,  wie  der  einzelne  Mensch  seine  morgendliche  Turn- 
stunde oder  seinen  Spazierritt?  Nun,  wenn  du  während  deiner 
Freiübungen  gerade  philosophische  Probleme  wälzen  würdest, 
so  würden  sie  ihren  Zweck  verfehlen;  auch  bei  der  körperlichen 
Sache  muss  man  „dabei"  sein,  und  so  gewiss  du  mit  dieser  souve- 
ränen Übungsstunde  deines  Körpers  nur  deinem  geistigen  Gan- 
zen dienen  willst,  so  gewiss  kann  im  Stadion  die  Körperpflege 
souverän  erscheinen  und  doch  dem  Geiste  der  vollkommenen 
Sozietät  dienen.* 

„Kann  —  aber  du  siehst  ja,  man  lenkt  es  keineswegs  zum 
Dienste  des  Geistes,  man  lenkt  es  zu  jenem  geistfeindlichen  Kul- 
tus der  Strammheit,  der  blossen  Schneidigkeit.  — " 

„Das  ist  eure  Schuld,  das  ist  die  Schuld  unserer  Kulturellen, 
die  die  gleiche  Sünde  begehen  wie  ihre  Gegner,  die  den  Körper 
verleugnen  wie  jene  den  Geist." 
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„Oh,  ich  denke,  wir  hätten  der  überkultivierten  Snobs 
genug,  die  längst  den  gut  polierten  Fingernagel  über  einen  schö- 
nen Vers  und  neuerdings  auch  einen  forschen  Klimmzug  über 
eine  Beethovensche  Sonate  stellen." 

„Wer  redet  denn  von  diesen  ekelhaften  Überläufern,  diesen 
Verrätern  am  Geist,  die  ihre  plumpe  Roheit  als  pervertierte  Fein- 
heit angerechnet  haben  möchten.  Nein,  dass  die  ehrlichen,  ern- 
sten, bewussten  Streiter  des  Geistes  nicht  den  Körper  in  ihr  Pro- 
gramm aufnehmen,  dass  sie  sich  hochmütig  jenen  natürlichen 
und  gesunden  Empfindungen  verschliessen,  die  aus  einer  Pflege 
der  physischen  Kraft  stammen,  dass  sie  dies  grosse  Feld  ganz  den 
rückständig  naiven  Anhängern  einer  wesentlich  leiblichen  Bil- 
dung lassen,  das  ist  der  Schade  !  —  Ihr  hättet  dies  Stadion  bauen 
sollen!  Ihr,  als  eine  Pflegstätte  der  Körperkraft,  die  den  Menschen 
stolz,  sicher  und  arbeitsfroh  macht,  bereit  zu  kühnen  Gedanken 
und  stolzen,  weltherausfordernden  Talen!  Wenn  ihr  den  Sport 
weiter  als  euern  Feind  anseht,  werdet  ihr  unterliegen  !  Ihr  müsst 
ihn  euch  verbinden,  ihr  müsst  ihn  euch  vergeistigen." 

„Hältst  du  das  für  möglich?" 

„Allerdings!  Ich  glaube  nicht,  dass  Pheidias  und  Sokrates, 
Sophokles  und  Aristophanes  trotz  der  olympischen  Spiele  in 
ihrem  Volke  gross  geworden  sind,  sondern  wegen  dieser  Spiele, 
die  die  Körper  reif  und  ruhig,  die  Geister  sicher  und  klar  ge- 
macht haben.  Wie  könnt  ihr  die  Kultur  des  körperlichen  Hellas 
rühmen,  und  diesen  Eckslein  seines  Baues  verleugnen!" 

„Es  ist  kein  Kult  des  schönentfalteten  Körpers,  den  unsere 
modernen  Sportsmatadore  treiben." 

„Aber  glaubst  du  denn  —  glaubst  du  denn  wirklich,  dass  die 
alten  Griechen  zu  ihren  Sportfesten  so  gegangen  sind,  wie  du 
ins  Museum,  um  die  marmorne  Schönheit  der  Ringer  und  Wett- 
läufer zu  sehen?  Glaubst  du  nicht,  dass  in  Olympia  der  Körper 
genau  so  „souverän"  war,  wie  bei  uns  im  Stadion  —  dem  Geiste 
nur  ganz  indirekt,  nur  innerhalb  des  nationalen  Ganzen  unter- 
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tan?  Die  Spannungen  kämpfender  Körper  wollte  man  einfühlend 
miterleben,  den  ungeheuren  dynamischen  Reiz,  der  in  allern  Wet- 
ten und  Wagen  liegt;  jene  herrlich  zwecklose,  frei  spielende  Auf- 
regung des  Sports  wollte  man  geniessen,  die  nur  ein  Philister 
, blödsinnig'  findet,  und  die  in  der  Überwindung  aller  Praxis  den 
geistigen  Spielen  der  Kunst  doch  viel  verbundener  ist,  als  ihr 
Ästheten  euch  gemeinhin  träumen  lasst.  Ich  finde  es  nicht  viel 
törichter,  den  Wesens-  und  Ranguntersch  ied  zwischen  einem 
Fussballkampf  und  einer  Aufführung  des  , König  Lear'  zu  leug- 
nen, als  ihre  letzte  Verwandtschaft  in  einem  tiefen  Natur- 
grunde zu  bestreiten." 

„Aber  du  gibst  doch  gütigst  den  Rangunlerschied  zu.  Und  so 
wirst  du  es  doch  nicht  als  kulturell  erfreulich  rühmen  können, 
wenn  die  niedere  Form,  wenn  der  Sportenthusiasmus  der  Kunst- 
begeisterung den  karg  zugemessenen  Raum  fortnimmt.^!" 

„Ich  bestreite,  dass  das  Sportinteresse  der  wahren  Kunst  irgend- 
welchen Abbruch  tut.  Ihre  Kreise  schneiden  sich  gar  nicht,  sie 
bieten  gar  keinen  Ersatz  füreinander;  auch  der  Kurzsichtigste 
kann  nicht  das  eine  für  das  andere  annehmen.  Auf  ganz  anderem 
Felde  musst  du  den  Feind  der  Kunst  suchen,  dort,  wo  unter 
Missbrauch  der  geistgeschaffenen  Formen  sich  ein  blosses  Körper- 
interesse hervordrängt,  —  und  noch  dazu  meistens  ein  primitiv 
sinnliches,  keineswegs  zweckempfundenes,  —  dort  in  der  Grotesk- 
komik  der  Pantomime,  im  Trikot-Ballett,  in  der  kostümlosen 
Operette,  bei  den  nervenschüttelnden  Greueln  und  Verrenkungen 
des  Filmtheaters,  dort  suche  die  Schädiger  der  Kultur,  des  Gei- 
stes, der  Kunst  —  auch  die  Hinderer  deines  Nationaltheaters." 

„Darin  magst  du  recht  haben.  Und  doch  kann  ich  nicht  zuge- 
ben, dass  nur  ein  Ran  gunterschied  zwischen  den  physischen 
und  den  geistigen  Leistungen  liegt;  es  ist  eine  ganz  andere  Art, 
eine  ganz  andere  Welt.  Nicht  einmal  aller  Scharfsinn  der  Tech- 
nik kann  aus  der  bloss  physischen  Überwindung  des  Raums  und 
der  Schwere  eine  geistige  Tat,  eine  schöpferische,  eine  Weltprä- 
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gung  machen.  Kein  Flugapparat  erhebt  uns  so  hoch  wie  drei 
Takte  Beethovens;  es  ist  kein  göttliches  Feuer,  mit  dem  der  Ma- 
schinenbauer arbeitet." 

„Du  sprichst  genau,  wie  jener  Professor,  genau  wie  dieser  gänz- 
lich tote  Professor." 

„Welcher  Professor?" 

„Ach  so,  du  kennst  die  Geschichte  nicht.  Es  ist  die  allerschönste 
Geschichte  eines  sehr  schönen  Buches.  Sie  steht  in  Walter  Har- 
lans tiefsinnig  heiteren  ,Familienszenen'.  <,Des  Fliegers  Mutter' 
heisst  sie.  Des  Fliegers  Mutter  ist  die  Witwe  eines  humanistischen 
Professors  \'on  altdeutscher,  idealistischer  Kultur.  Sie  will  eben 
zum  Konzert  in  Beethovens  , Eroika'  gehen,  da  hört  sie,  dass  ihr 
Sohn,  den  sie  auf  der  Ingenieurschule  wähnt,  draussen  auf  dem 
Flugplatz  starten  will.  Sie  eilt  hin,  und  da  er  von  seinem  Vorsatz 
nicht  abzubringen  ist,  fliegt  die  tapfere  kleine  Frau  schliesslich 
mit,  um  wenigstens  sein  Schicksal  zu  teilen.  Sie  kommt  aber  ge- 
sund wieder  herunter,  ist  berauscht  von  all  dem,  was  sie  dort 
oben  erlebt  hat  und  denkt  noch  in  ihrer  stillen  Stube  mit  Be- 
geisterung daran.  Da  aber  erscheint  der  Geist  ihres  seligen,  pro- 
fessoralen  Gatten,  schmäht  ihre  törichte  Begeisterung  für  bloss 
Physisches  und  sagt  ungefähr  wie  du:  Wärst  du  in  die  , Eroika' 
gegangen,  du  wärst  viel  höher  geflogen!  Und  alle  Geister  seiner 
humanistischen  Vorfahren  kommen  und  geben  ihm  recht." 

„Und  sie  haben  auch  recht." 

„Meinst  du?  Ich  und  der  Dichter  Harlan  und  die  tapfere  kleine 
Frau,  wir  sind  anderer  Ansicht.  Denn  des  Fliegers  Mutter  ant- 
wortet ihrem  Ehegespenst:  ,Ich  hab's,  Bruno:  Auch  mit  dem 
Fleische  will  die  Menschheit  fliegen.  Das  ist  es:  Auch!  Einer- 
seits mit  der  Seele,  andrerseits  mit  Fleisch  und  Knochen.  Denn 
die  Menschheit  will  alles.  Will  eben  alles.*  —  Ja,  und  da  löst 
sich  das  humanistische  Gespenst  in  leere  Luft  auf." 

„Das  ist  eben  kein  schlagfertiges  Gespenst." 

„Meinst  du?  Ich  meine,  auch  das  Schlagfertigste  könnte  nichts 
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antworten.  Und  gerade,  wenn  er  ein  echter  Humanist,  ein  le- 
bensvoller Priester  der  irdischen  Kultur  und  nicht  ein  Schulfuchs 
für  griechische  Grammatik  ist.  Denn  jene  Geistigen,  die  ein  ori- 
entalisch asketisches,  ein  weltüberwindendes  Ideal  haben,  die 
haben  vielleicht  das  Recht,  den  Körper  und  die  Technik  und  den 
Sport  zu  verachten ;  ihr  Reich  ist  nicht  von  dieser  Welt.  Wer 
aber  ein  humanistisches  Ideal  hat,  wer  an  eine  irdische 
Kultur,  an  eine  Durchseelung,  Vergeistigung,  Vergöttlichung 
unseres  weltlicben  Daseins  glaubt,  der  muss  vor  allen  Dingen 
auch  einmal  die  Welt  wollen,  die  Welt  der  Körper.  Und  alles, 
was  den  Körper  erhält  und  pflegt  und  mächtig  macht,  muss  er 
wollen,  auch  den  Sport,  auch  die  Flugtechnik.  Wir  können  keine 
kulturfähige  Politik  bekommen,  solange  sich  unsere  Kulturellen 
für  zu  schade  halten,  Politik  zu  treiben,  wir  werden  keinen  rein 
erfreulicben,  dem  Geist  befreundeten  Sport  haben,  ehe  unsere 
Intellektuellen  nicht  Sportsfreunde  werden.  Ihr  neidet  heute  dem 
Stadion  seine  dreissigtausend,  im  gleichen  Enthusiasmus  ge- 
einten Zuschauer;  ihr  werdet  solche  Zuschauermengen  für  ein 
Theater  des  Geistes  und  der  Sprache,  für  ein  dramatisches  Thea- 
ter nicht  eher  gewinnen,  ehe  ibr  nicht  euch  jener  volleren,  run- 
deren Wirklichkeit  bemächtigt,  zu  der  auch  die  Liebe  und  Pflege 
des  Körpers  gehört.  Erst  wenn  ihr  empfinden  und  zeigen  werdet, 
dass  dieses  Stadion  auch  für  euch  gebaut  ist  —  erst  dann  wer- 
det ihr  euer  Nationaltheater  erringen.* 
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Die  Verstaatlichung  des  Sports 
(1913) 

Gibt  es  heute  unter  intelHgenteren  Menschen  eigenthch  noch 
Gegner  des  Sports?  Das  Geschlecht  deutscher  Ideologen,  die  da 
glaubten,  dass  man  vom  reinen  Geist  leben  könne  und  müsse, 
ist  doch  wohl  im  Aussterben.  Und  die  grossstädtischen  Snobs 
zählen  ebensowenig  für  die  menschliche  Kultur  mit,  wenn  sie 
aus  weltmännischer  Laune  Tennis  spielen  und  auf  die  Sechs- 
Tage-Rennen  laufen,  wie  wenn  sie  aus  ästhetischer  Laune  die 
gemeine  Körperlichkeit  zu  verachten  vorgeben.  Obwohl  die 
Walze  journalistischer  Phraseologie  hundertmal  darüber  gegan- 
gen ist,  hat  das  Wort  vom  gesunden  Körper,  der  Voraussetzung 
eines  gesunden  Geistes  sein  müsse,  seinen  grossen  und  einfachen 
Sinn  nicht  verloren.  Und  auch  das  ist  wahr,  dass  in  dem  Grade, 
wie  die  Kompliziertheit  unseres  wirtschaftlichen,  sozialen  und 
geistigen  Lebens  wächst,  die  Pflege  des  Körperlichen  wachsen 
muss,  um  ein  Gegengewicht  zu  halten.  Und  zwar,  wie  mir  scheint, 
nicht  nur  aus  hygienischen  und  ökonomischen  Gründen,  damit 
der  Mensch  gesund  und  arbeitsfähig  bleibe,  sondern  auch  aus 
psychologischen  und  moralischen,  damit  der  moderne  Mensch, 
vor  allem  auch  der  intellektuelle  Arbeiter,  ein  ständiges,  natür- 
liches und  überlegenes  Bewusstsein  vom  eigenen  Körper  habe, 
und  nicht  erst  durch  jene  schreckhaften  Explosionen  daran  er- 
innert werde,  mit  denen  sich  gewöhnlich  am  intellektuellen 
Grossstadtmenschen  die  vergessene  Physis  rächt.  —  Wenn  man 
nun  jede  Art  von  Sport  als  wertvolles  Werkzeug  in  der  notwen- 
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digen  Körperpflege  anerkennt,  sollte  man  sich  nicht  da  über  jede 
Art  von  Förderung  freuen,  die  dem  Sport  zuteil  wird!  Und  bei 
uns  ist  ja  in  den  letzten  Jahren  und  Monaten  ein  steigendes  Inter- 
esse hoher,  höherer  und  höchster  Stellen  an  der  Pflege  des  Volks- 
sports zu  merken.  Ein  Generalfeldmarschall  hat  die  Jungdeutsch- 
land-Bewegung organisiert  und  schliesslich  ist  in  Anwesenheit  Sei- 
ner Majestät  des  Kaisers  das  grosse  Berliner  Stadion  für  Sport- 
zwecke eröffnet  worden.   Freuen  wir  uns  also? 

Wir  freuen  uns  nicht.  Wir  sehen  uns  die  Leute  an,  die  sich 
für  das  obrigkeitliche  Interesse  am  Sport  begeistern,  es  heraus- 
fordern, bestärken,  bejubeln,  und  dann  sagen  wir  uns  mit  dem 
alten  Laokoon,  dass  die  Danaer  immer  zu  fürchten  sind,  beson- 
ders aber,  wenn  sie  Geschenke  bringen.  Denn  es  ist  gar  kein 
Zweifel,  dass  bei  all  dieser  amtlichen  und  halbamtlichen  Sport- 
pflege der  Sport  Vorwand,  Gelegenheit,  Mittel  ist,  und  der  Hin- 
tergrund, die  Absicht,  der  Zweck  die  Pflege  einer  Gesinnung  — 
jener  Gesinnung,  die  man  in  Preussen  die  „staatserhaltende" 
nennt.  Das  ist  ein  Geist,  der  stramm  mit  jeder  regierenden,  an 
der  Macht  befindlichen  Autorität  geht,  und  schneidig  sich  gegen 
jede  Art  kritischen  Selbstbewusstseins  kehrt.  Nun  kann  man  be- 
kanntlich, auch  über  den  Wert  dieser  Gesinnung,  sehr  verschie- 
dener Meinung  sein.  Man  könnte  meinen,  dass  im  tieferen  Sinne 
^staatserhaltend"  nicht  der  stumpfe  Geist  bequemer  Gegenwarts- 
bejahung, sondern  jener  mutige,  produktive  Geist  sei,  der  ein 
respektvolles  Gefühl  für  bestehende  Güter  und  eine  Erkenntnis 
geschehener  Schäden  zu  verbinden  und  so  an  einer  besseren  Zu- 
kunft der  Staatengebäude  zu  arbeiten  weiss.  Indessen,  wir  wollen 
hier  gar  keine  politische  Diskussion  führen.  Wir  wollen  auch  gar 
nicht  den  Haupiton  darauf  legen,  dass  die  Staatserhaltung  in 
Preussen  so  vielfach  nur  als  Deckphrase  für  das  Selbsterhal- 
tun  gsbedürfnis  einer  an  der  Macht  befindlichen  Klasse 
auftritt.  Gestehen  wir  im  politischen  Daseinskämpfe  jeder  Par- 
tei, auch  der  uns  autipathischen,  das  Recht  zu,  um  die  Seelen  der 
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Jugend,  des  allerwertvollsten,  des  entscheidenden  Besitzes  zu 
kämpfen.  Wenn  sich  den  sozialdemokratischen  Jugendvereinen 
liberale  und  konservative  entgegenstellen,  so  ist  das  ganz  in  der 
Ordnung.  Und  wenn  der  Staat  die  konservativen  Jugendvereine 
protegiert  und  die  sozialdemokratischen  schikaniert,  so  ist  das 
zwar  nicht  in  der  Ordnung,  aber  begreiflich.  Wenn  aber  der 
durchaus  nicht  juristisch,  nur  nach  Personalzusammenhang  be- 
greifliche Zug  unserer  neutral  gedachten  Staatsbehörden  zur 
konservativen  Junkerpartei  so  weit  geht,  dass  ein  wertvolles 
Werkzeug  der  allgemeinen  Wohlfahrt  dadurch  gefährdet  wird, 
dass  man  es  in  den  Dienst  einer  „konservativen  Gesinnung* 
stellt  —  dann  ist  für  eine  Behörde,  die  den  Schein  sachlicher 
Allgemeinfürsorge  wahren  will,  auch  die  Grenze  des  Begreiflichen 
überschritten.  Dies  aber  geschieht  in  der  Art  und  Weise,  wie 
das  Sportsleben  der  Jugend  heute  von  oben  militarisiert  wird. 

Die  „Wandervögel"  zum  Beispiel  waren  eine  prachtvolle  Er- 
findung; sie  brachten  heranwachsende  Grossstadtmenschen  in 
die  Natur,  liessen  sie  wandern  mit  Lust  und  Liedern,  nahmen 
ihnen  alle  Verwöhnung  des  Reisekomforts  und  stärkten,  dieweil 
sie  für  Nahrung,  Fortkommen,  Quartier  selber  zu  sorgen  hatten, 
Phantasie,  Erfindungsgeist,  Selbstgefühl  in  köstlichster  Weise. 
Diese  Bewegung  wird,  kaum  im  Aufblühen,  nun  von  einer  Reihe 
staatlich  begünstigter  Organisationen  an  die  Wand  gedrückt,  die 
statt  der  Gitarre  die  Landesfarben  tragen,  statt  des  Wander- 
kostüms eine  Tropenuniform,  und  die  statt  zu  erfinderischer 
Selbständigkeit,  zu  militärischem  Drill  erziehen.  Es  ist  einfach 
nicht  wahr,  dass  hier  nur  die  allen  Menschen  selbstverständliche 
Liebe  zum  Vaterland  und  die  zum  mindesten  allen  Jungen  na- 
türliche Lust  am  Kriegswesen  genährt  würde.  Hier  wird  der 
mit  ganz  bestimmten  Spitzen  und  Stacheln  versehene 
preussische  Staatspatriotismus  gezüchtet,  und  jener  Mi- 
litarismus, der  fast  ausschliesslich  die  Disziplin  pflegt,  aber 
Phantasie,  Selbständigkeit,  Abenteuerdrang  verkümmern  lässt. 
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Dieser  offizielle  Betrieb  aber  hat  nicht  nur  den  Nachteil,  dass 
er  einem  scbönen  Sport  wesentliche  Werte  entzieht,  er  scheucht 
Tor  allem  eine  ganze  Anzahl  junger  Menschen  von  der  gu- 
ten Sache  weg.  Oder  er  führt  nun  dazu,  dass  nationalliberale 
oder  sozialdemokratische  Wandervereine  gebildet  werden.  Dies 
ist  aber  genau  ebenso  sthJimm,  wie  der  staatlich  konservative 
Wanderverein.  Das  Wandern  ist  eben  keine  Betätigung  der  bür- 
gerlichen Gesinnung  oder  der  Konfession;  man  wandert  nicht  als 
Christ  oder  Preusse,  man  wandelt  als  Mensch.  Gerade  das  ist  ja 
der  psychische  und  moralische  Weit  des  Sports,  von  dem  ich 
vorhin  sprach,  dass  der  Mensch  einmal  von  allen  intellektuellen, 
sozialen,  praktischen  Bindungen  befreit,  durch  seinen  Körper  in 
einen  unmittelbaren  fiöblichen  Bezug  zur  Natur  tritt,  sich  ein- 
fach als  gesundes,  starkes  Geschöpf  fuhlen  lernt,  und  so  erst  die 
Kräfte  erfrischt  und  sammelt,  die  er  nachher  in  irgendeine  Rich- 
tung der  Praxis  einstellen  mag.  Der  Sport  soll  die  neutrale  see- 
lische Grundlage  pflegen,  auf  der  sich  jede  Art  von  Bürgertum 
erst  entwickeln  kann:  den  ungehemmt  und  rein  funktionieren- 
den menschlichen  Körper.  Wer  deshalb  die  Sport  pflege  mit  ir- 
gendwelchen sozialen  oder  allgemein  geistigen  Tendenzen  be- 
schwert, der  zerbricht  ihren  besten  Sinn  und  Wert. 

Darum  muss  man  die  Danaer  lürchten,  die  uns  das  Geschenk 
der  staatlichen  Sportpflege  bringen  wollen.  Diese  edlen  Seelen 
sind  schon  wieder  einmal  im  Hejjrifr,  ihrem  ganz  speziellen  Klas- 
seninteresse ein  wirkliches  Allgemeininteresse  aufzuopfern.  Wenn 
unsere  Behörden  es  nicht  fertig  bringen  können,  einmal  ohne  Be- 
tonung der  „patriotischen"  Tendenzen  einer  Sache  rein  um 
ihrer  selbst  willen  zu  dienen,  so  seien  sie  herzlich  gebeten, 
doch  überhaupt  fernzubleiben,  und  das  Wachstum  der  Körper- 
pflege dem  gesunden  Instinkt  der  Interessierten  selber  zu  über- 
lassen. Die  schöne  Bewegung  der  Wandervögel  ist  ohne  jeg- 
lichen Minister  a  D.  und  ohne  jeden  Generalfeldmarschall  er- 
wachsen;  der  deutsche  Fussballbund  (der  übrigens  gegenüber 
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dieser  „Jungdeutschland"-Bewegung  eine  lobenswerte  Reserve 
zeigt)  hat  ohne  jede  staatliche  Hilfe  in  acht  Jahren  einhundertund- 
vierzigtausend  Mitglieder  gesammelt.  Die  Sache  wirbt  für  sich, 
nur  möge  sie  Gott  vor  ihren  falschen  Freunden  beschützen!  Un- 
sere intellektuellen  Kreise  aber  seien  dringend  gemahnt,  sich 
durch  jene  bedenkliche  Protektion  nicht  in  eine  falsche  Gegner- 
schaft zum  Sport  hetzen  zu  lassen.  Zweifellos,  man  protegiert 
von  oben  herab  die  Pflege  des  Körpers,  um  von  der  bedenklichen, 
zu  so  unbequemer  Selbständigkeit  erziehenden  Pflege  des  Geistes 
abzulenken.  Aber  die  Freunde  geistigen  Fortschritts  mögen  sich 
nun  hüten,  die  Fehler  ihrer  Gegner  zu  teilen  und  in  der  Körper- 
pflege an  sich  einen  Gegensatz  zu  geistiger  Kultur  zu  sehen.  Die 
Freiheitshelden  der  alten  Griechen  sind  in  den  „Gymnasien"  er- 
wachsen, und  die  olympischen  Spiele  waren  nicht  Hindernis, 
sondern  Vorbedingung  für  die  Bühne  des  Äschylos  und  des  Ari- 
stophanes.  Auch  unsere  deutsche  Turnkunst  ist  aus  dem  Geiste 
der  Freiheit  geboren,  aus  einer  patriotischen  Gesinnung,  die 
lange  Zeit  den  Mächtigen  für  das  Gegenteil  von  „staatserhal- 
tend"  galt!!  Ein  sachlich  und  zwanglos  betriebener  Sport  wird 
immer  eine  Pflegstätte  freier  Geister  sein.  Nicht  weil  er  mit  ir- 
gendeiner Propaganda  irgendeiner  liberalen  Gesinnung  Hand  in 
Hand  gehen  dürfte  oder  auch  nur  könnte,  sondern  weil  in  wirk- 
lich gesunden  Menschen  der  starke  und  sichere  Körper  auch  dem 
Geist  jenes  Kraftgefühl,  jenen  Stolz  mitteilt,  durch  den  allein 
wir  frei  sind. 
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Am  Ende  der  Feste 
(Sylvester  191 3) 

Das  Jahr  der  unendlichen  Jubiläen  ist  vorüber,  und  aus  der 
Summe  glänzender  Erinnerungsreden  auf  hundert  Jahre  alte  Dinge 
und  minder  glänzender  Gegenwärtigkeiten  gilt  es  nun,  den  Sinn  zu 
begreifen  für  den  Weg,  den  das  deutsche  Leben  im  neuen  Jahr  und 
in  weiterer  Zukunft  machen  soll.  —  Überschlagen  wir  vorerst 
einmal  den  Sinn  der  Festreden.  Wieviel  völkisch  Grossartiges, 
menschlich  Begeisterndes  und  strategisch  Kluges,  historisch  Naives 
und  psychologisch  Feines  ist  nicht  über  die  Leipziger  Schlacht, 
über  die  grosse  „Völkerschlacht"  geredet,  geschrieben  und  ge- 
druckt worden.  Aber  soviel  man  auch  das  Wort  von  der  Völker- 
schlacht im  Munde  führte,  nirgends  fand  ich  die  wirklich  einzige, 
welthistorische  Grösse  dieser  Schlacht  klar  betont,  die  doch  schon 
im  Namen  liegt.  Denn  es  war  wirklich  eine  Schlacht  der  Völ- 
ker: aller  Völker,  und  zwar  nicht  so,  dass,  statt  wie  bei  den 
meisten  Schlachten  zwei  Völker  gegeneinander,  so  hier  viele 
verschiedene  Völker  als  „Verbündete"  gegen  die  Franzosen  stan- 
den. Die  erschütternd  grossartige  Wahrheit  ist  vielmehr,  dass 
hier  auf  beiden  Seiten  Menschen  nahezu  aller  europäischen 
Nationen  fochten.  Napoleons  Heer  war  nicht  mehr  ein  französi- 
sches Heer,  als  das  seiner  Gegner  ein  preussisches  oder  deutsches 
war.  Iren  waren  es,  die  Blücher  in  die  Katzbach  jagte,  Württem- 
berger und  Sachsen  wurden  von  Bülows  Regimentern  bei  Gross- 
beeren erschlagen,  Polen  und  Italiener  ertranken  mit  den  Fran- 
zosen beim  Rückzug  aus  Leipzig  in  den  Wassern  der  Elster.  Ein 
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Teil  beinahe  aller  europäischen  Völker  focht  hier  für,  ein  anderer 
Teil  gegen  Napoleon,  Wenn  es  also  hier  gerade  nicht  der  Un- 
terschied zweier  verschiedener  Nationen  war,  der  in  letzter,  ent- 
scheidender Instanz  die  beiden  mächtigen  Heere  bildete,  was  war 
es  dann?  Was  rief  ganz  Europa  für  oder  gegen  diesen  Mann 
Napoleon  zu  den  Fahnen?  —  Die  marxistische  Geschichtser- 
klärung vermag  nur  mit  wahrhaft  verzweifelten  Verrenkungen 
hier  das  Wirtschafts-  und  Klasseninteresse  als  Grund  der  gros- 
sen historischen  Gruppierung  aufzuzeigen.  Aber  die  naive  Hel- 
denverehrung, die  die  ganze  riesige  Bewegung  jener  Jahre  als 
Begeisterung  für  oder  gegen  eine  bestimmte  Einzelperson  deutet, 
ist  doch  noch  minder  möglich.  Alle  Suggestionskraft  der  Per- 
sönlichkeit, aller  Glanz  des  Namens  sind  schliesslich  doch  nur 
Mittel,  mit  denen  ein  grosser  Mann  Menschen  für  einen  Zweck 
in  Bewegung  setzt  —  einen  Zweck,  den  er  seinen  Anhängern  als 
ihren  eigenen  zu  suggerieren  vermag.  Was  aber  waren  die  Ziele, 
die  Napoleon  den  Völkern  anbot?  Gewiss,  er  hatte  auch  Länder 
und  Gut  und  Ehren  zu  vergeben,  aber  das  galt  doch  nur  für  einen 
sehr  kleinen  Teil  seiner  Anhänger,  für  die  oberste  Schicht  seines 
Gefolges  und  einen  Bodensatz  von  Landsknechisnaturen.  Er 
führte  nicht,  wie  Attila  oder  Tamerlan,  ganze  Völker  zur 
Beute.  All  dies  waren  nur  Hilfsmomente.  Aber  was  diesen 
Korsen  zum  Kaiser  der  Franzosen  machte,  und  was  dann  Italiener 
und  Polen,  Iren  und  Deutsche  zu  ihm  hinriss,  das  war:  er  kam 
im  Namen  einer  Idee.  Wie  bedeutsam  oder  ernst  ihm  selber 
diese  Ideen  waren,  die  er  beständig  im  Munde  führte,  das  ist  eine 
künstlerisch  interessante,  geschichtlich  aber  fast  gleichgültige 
Frage  seiner  Privatpsychologie.  Entscheidend  ist,  dass  die  Ideen, 
in  deren  Namen  er  kam,  ihm  die  Völker  warben.  Und  er  kam 
als  der  Vollstrecker  der  französischen  Revolution  in 
Europa,  er  war  ihr  letztes  Wort,  und  die  französische  Revo- 
lution wiederum  war  das  letzte  Wort  jener  grossen  Geistes- 
bewegung, die  als  Aufklärung  seit  dem  Untergange  des  mit- 
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telalterlichen  Katholizismus  um  die  Herrschaft  in  Europa 
kämpfte.  Im  Namen  jener  ausgleichenden  Menschheitsgedanken, 
die  als  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit  die  Vorurteile  der 
Konfessionen,  der  Stände,  der  Klassen  und  der  Nationen  zu  üher- 
winden  trachteten,  im  Namen  solcher  Menschheitsideale  liefen 
die  Völker  dem  Napoleon  zu.  Und  es  wäre  ungerecht,  zu  leugnen, 
dass,  —  soviel  Unterdrückung,  Beraubung,  Unterwerfung  der  ge- 
niale Tyrann  auch  in  die  unterworfenen  Länder  getragen  hat,  — 
doch  die  Völker  am  Rhein  und  in  Illyrien,  wie  in  Italien  und  in 
Frankreich,  noch  bis  auf  den  heuligen  Tag  eine  gewaltige  Zahl 
höchst  heilsamer,  vernünftig  befreiender  Ordnungen  der  napo- 
leonischen Verfassung  verdanken.  Auch  hätte  Bismarck  schwer- 
lich ein  Deutsches  Reich  zustande  gebracht,  wenn  nicht  Napoleons 
radikale  Rationalisierung  so  gewaltig  im  Lande  der  vierhundert 
Souveräne  vorgearbeitet  hätte.  Was  aber  noch  wichtiger  ist,  die 
Deutschen,  und  nicht  nur  die  Deutschen  der  damaligen  Zeit 
haben  zu  einem  grossen  Teil  Napoleon  wirklich  als  den  Träger 
und  Vollender  des  Zeitgeistes  empfunden.  Goethe,  in  seinem 
Zorn  wider  die  Leute,  denen  der  Mann  „zu  gross"  sei,  ist  berühmt; 
für  Hegel  war  er  die  Inkarnation  des  „Weltgeisies"  schlechthin, 
und  in  einem  süddeutschen  Manuskript  der  zwanziger  Jahre, 
dessen  Autor  man  in  der  nächsten  Nähe  des  Königs  von  Württem- 
berg zu  suchen  hat,  heisst  es  ausdrücklich:  „Nicht  als  Werkzeuge 
blinder  Willkür  folgten  wir  Napoleon,  sondern  wir  dienten  dem 
Geiste  des  Jahrhunderts."  Und  auch  der  Hohn,  mit  dem  die 
grossen  literarischen  Widersacher  Napoleons  in  Deutschland 
wider  ihn  arbeiteten,  zeigt  ganz  deutlich  die  ideelle  Bedeu- 
tung, die  der  Mann  doch  in  den  Köpfen  auch  ihrer  deutschen 
Gegner  hatte.  „Ihr  müssig  gelehrtes  Volk  hat  all  seine  hohlen 
Gespinste  in  mich  hineingetragen,"  höhnt  Goerres  in  Napoleons 
Maske,  und  zeigt  dadurch  an,  mit  welchem  Ernst  immerhin 
die  napoleonische  Idee  von  einer  Partei  empfunden  wurde,  die 
man   schon   deshalb  nicht  etwa  mit  geringschätzigem  Achsel- 
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zucken  abtun  darf,  weil  Männer  wie  Goethe  und  Hegel  zu  ihr 
gehörten. 

Das  also  war  es,  was  Menschen  aller  Nationen  damals  für  Na- 
poleon zu  den  Waffen  trieb.  Was  aber  war  es  nun,  was  Menschen 
aller  Völker  damals  gegen  ihn  entflammte,  was  dem  genialen 
Publizisten  Goerres  seinen  höhnischen  Zorn,  dem  grossen  Redner 
Arndt  sein  stürmendes  Pathos,  dem  hohen  Staatsmann  vom  Stein 
seine  schöpferische  Energie  einhauchte?  Es  war  der  grosse  euro- 
päische Gegenschlag  wider  den  Rationalismus,  es  war  jene  höchst 
überliterarische  Bewegung,  die  in  der  Literatur  die  „Romantik" 
heisst.  Es  war  der  Aufstand  all  der  Instinkte,  die  sich  dem  Mit- 
telalter noch  verwandt  fühlten,  in  denen  aber  auch  selbständig 
neues  Leben  war.  Es  war  die  Erneuerung  und  Vertiefung  all  der 
konfessionellen  und  nationalen,  klassen-  und  rassenmässigen  Un- 
terschiede, die  die  Aufklärung  verwischen  wollte,  es  war  ein  Auf- 
ruhr des  gefühlsmässigen  Individualismus  gegen  die  fran- 
zösische Vernunft,  und  darum  ging  (nächst  den  mittelalterlich- 
christlichen Nationen  von  Spanien  und  Russland!)  Deutschland 
voran.  —  Wenn  Arndt  die  Deutschen  auf  Napoleons  Seite  charak- 
terisiert: „Die  Deutschen  sind  Kosmopoliten  geworden  und  ver- 
achten die  elende  Eitelkeit,  ein  Volk  zu  sein.  Feine,  leichte  und 
aufgeklärte  Gesellen  sind  es,  ohne  Vaterland,  Religion  und  Zorn, 
die  nur  von  Barbaren  für  etwas  Grosses  gehalten  werden,"  so 
gibt  er  in  parteiischer  Übertreibung  —  (auch  ein  Goethe  gehört 
zu  den  hier  Geschmähten!)  —  aber  doch  dem  Sinne  nach  richtig, 
den  grossen  Unterschied,  um  den  es  sich  hier  handelt.  Wenn 
man  es  ein  wenig  paradox,  nämlich  mit  den  zu  engen  Terminis 
der  Literaturgeschichte  ausdrücken  will,  so  muss  man  sagen: 
die  Schlacht  bei  Leipzig  ist  zwischen  der  Aufklärung 
und  der  Romantik  geschlagen  worden.  Quer  durch  alle 
Nationen  hindurch  standen  die  Träger  des  alten,  des  Vernunft- 
ideals zu  den  Fahnen  Napoleons,  die  Anhänger  des  neuen,  des 
Bluts-  und  Gefühlskults  fochten  gegen  ihn.    Dass  es  wirklich 
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eine  internationale  Schlacht  der  Geister  war,  das  ist  das 
geschichtlich  Einzige,  das  Ungeheure  im  Wesen  dieser  Völker- 
schlacht. 

Die  Romantiker  siegten,  aber  es  ist  nicht  nur  deshalb,  dass  uns 
ihre  Sache  heute  als  die  gerechte  erscheint.  Was  uns  an  der  ge- 
fährdeten Nationalität  am  deutlichsten  wird,  das  Tödliche  im 
Übermass  des  Rationalismus,  der  alles  lebendig  begrenzte  Leben 
auslöscht,  das  war  auch  als  Gefahr  auf  vielen  andern  Gebieten  ge- 
geben. Und  weil  die  Welt  für  jenes  wunderbare  Gleichmass  von 
Form  und  Freiheit,  Geist  und  Gefühl,  das  Goethe  vorlebte,  noch 
nicht  reif  war,  musste  auf  jene  französische  Unbedingtheit  der 
Vernunft  die  deutsche  Unbedingtheit  des  Gefühls  antworten.  Die 
Romantik  musste  siegen,  und  mit  Recht  haben  wir  jetzt  Männer 
wie  Arndt  und  Stein  und  Gneisenau  als  Helden  gefeiert.  Es  war 
ein  grosses,  geistiges  Prinzip,  für  das  sie  —  von  Denkern  wie 
Fichte  und  Schleiermacher  geweckt  und  gespornt  —  ihre  Kräfte 
einsetzten,  und  das  sie!  —  nicht  die  egoistischen  und  zu  jedem 
praktischen  Kompromiss  bereiten  Träger  der  offiziellen  Macht! 
—  zum  Siege  führten.  Dies  waren  wirklich  Helden.  Aber  auch 
Goethe,  der  höchste  Träger  jener  Gesinnung,  die  vom  roman- 
tischen Freiheitskrieg  nichts  wissen  wollte,  hat  im  Laufe  der 
Geschichte  sein  Recht  bekommen;  denn  auf  die  Befreiungskriege 
folgte  die  heilige  Alliance,  die  Demagogenriecherei,  das  Mucker- 
tum, kurz  die  völlige  Reaktion,  nicht  gegen  die  Auswüchse, 
sondern  gegen  die  Errungenschaften  der  Aufklärungszeit. 
Und  von  den  Stein  und  Arndt,  den  Trägern  eines  neuen  Geistes, 
glitt  die  Gewalt  zurück  in  die  Hände  der  geistlosen  Machthaber, 
die  i8o3  und  6  und  6  so  gründlich  versagt  hatten,  nun  aber  den 
Sieg  der  grossen  Bewegung  für  die  Festigung  ihrer  mittelalter- 
lichen Besitztümer  ausnutzten.  —  Seitdem  ist  Deutschland  wieder 
zerrissen,  und  so  sehr  der  Rationalismus  auch  heute  noch  bei 
Marxisten  und  Monisten  und  anderen  feierlichen  Philistern  exze- 
dieren  mag,  die  eigentliche  Gefahr  liegt  heute  auf  der  anderen 
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Seite,  unser  Feind  ist  jene  missbrauchte  Romantik,  die  nicht  die 
lebendige  Kraft  bedrohter  und  unentbehrlicher  Formen  erneuern 
will,  sondern  die  höchst  zufälhg  übrig  gebliebenen  mittelalter- 
lichen Formalitäten  in  ihrem  ganzen  lebenswidrigen  Bestand  ver- 
ewigen möchte. Wir  ehren  die  Sieger  von  1 8 1 3,  ohne  deren 

Verdienst  wir  heute  vielleicht  in  einem  farblos  grauen  Vernunft- 
brei ertränken,  aber  wir  müssen  heut  im  Namen  der  heiligen 
Vernunft  wider  die  ungewollten  Folgen  ihres  Werkes  kämpfen. 
Wir  danken  ihnen,  dass  wir  noch  Deutsche  sind;  aber  wir 
müssen  vor  allem  um  das  kämpfen,  was  ihnen,  den  Söhnen  der 
grossen  klassischen  Kultur,  selbstverständlicher  Besitz  war:  dass 
wir  Menschen  sind,  freie,  vom  Gefühl  unverletzlicher  Geistes- 
und Körperwürde  gehobene  Menschen.  —  Nicht  der  Wille,  aber 
die  Folge  der  Siege  von  i8i3  war  es,  dass  wir  z.  B.  noch  heute, 
und  heute  besonders,  wieder  eine  adlige  Soldatenkaste  in  Deutsch- 
land haben,  die  „ihre"  Armee  nicht  als  dienendes  Glied  der  Na- 
tion, sondern  als  herrlichen  Selbstzweck  empfindet,  und  die,  wo 
sie  ihre  Spezialehre  bedroht  sieht,  straflos  die  Gesetze  der  bür- 
gerlichen Sozietät  in  Stücke  schlagen  darf.  Die  Stein  und  Gneisenau 
hätten  die  Junker  von  Zabern  verabscheut:  aber  im  Wiener  Kon- 
gress  ward  die  Macht,  die  ihr  edler  Geist  für  die  Menschheit  be- 
freit halte,  in  die  Hände  geistloser  Machthaber  ältesten  Stils 
zurückgeschoben.  Letzte,  wenn  auch  wahrlich  nicht  geahnte 
^''olge  der  grossen  geistigen  Bewegung  von  i8i3  ist  die  unerhörte 
Geistlosigkeit,  mit  der  heute  ein  hochgestellter  Wächter  der 
öffentlichen  Ordnung  erklären  darf,  dass  ein  adliger  Offizier  zur 
Wahrung  seiner  Spezialehre  gegen  einen  nicht  „satisfaktions- 
fähigen" Schuster  die  Waffe  zu  grober  Körperverletzung  schwin- 
gen dürfe.  —  Vielleicht  sind  das  unter  vielen  anderen  die  Dinge, 
die  Goethe  kommen  sah,  als  er  die  Freude  jener  deutschen  Fiei- 
heitsbewegung  zu  teilen  ablehnte.  Freilich  war  es  damals  nötig, 
gegen  den  alles  niederstampfenden  Begriff  der  gemeinsamen  Men- 
schenrechte die   Ideen  der  Nation  und  der  Religion,  der  Rasse 
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und  der  Klasse  wieder  zu  erhöhen.  Aber  dass  es  heute  an  der 
Zeit  ist,  recht  eigenthch  „Vernunft"  zu  predigen,  und  nach  dem 
Rechte,  das  mit  uns  Menschen  allen  geboren  ist,  sehr  energisch 
zu  fragen  —  das  ist  nun  kein  Zweifel  mehr.  —  Wenn  wir  uns 
durchdringen  mit  dem  hohen  geistigen  Ernst,  der  die  deutschen 
Napoleongegner  von  18 1 3  zu  ihrem  gerechten  Werk  beseelte, 
dann  gerade  werden  wir  erkennen,  dass  der  Fortschritt  der 
Menschheit  heute  wieder  die  entgegengesetzte,  die  antiroman- 
tische Parteinahme  erfordert.  Übermächtig  sind  gerade  bei  uns 
in  Deutschland  heute  die  höchst  unvernünhigen  Zufallsgewalten 
der  Geschichte.  Es  gilt  den  menschlichen  Willen,  es  gilt  die 
freie  Vernunft  einzusetzen.  Und  am  Ende  der  Feste  wenden 
wir  uns  mit  einem  ehrfurchtsvollen  Gruss  vor  den  Siegern  von 
Leipzig  neuen  und  anderen  Zielen  zu. 
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Zwei  Helden 
(Januar  19 1 4) 

Friedrich  Nauaiann  : 

Alle  Paragraphen  in  Ehren  .  .  .  aber  wir  brauchen 
Achtung  vor  den  Menschen  ...  Es  ist  die  Frage,  ob 
die  Gewalt  mit  Verstand  und  Menschlichkeit  gepaart 
ist,  ...  ob  das  deutsche  Volk,  ausser  der  Macht  auch 
noch  Gemüt  (Lachen  rechts)  in  sich  hat. 

Deutscher  Reichstag,  23.  Januar  i9i4' 

Just  in  denselben  Tagen,  als  Oberst  von  Reuter  vom  Kriegs- 
gericht freigesprochen  und  beglückwünscht,  als  Held  und  Retter 
der  Heeresehre  gepriesen  und  schliesslich  mit  einem  Orden  ge- 
schmückt ward  —  just  in  denselben  Tagen  erfuhr  die  Welt  vom 
Tode  eines  Mannes,  der  vor  anderthalb  Jahrzehnten,  gleichfalls 
als  Oberst,  Held  und  Retter  der  Heeresehre  genannt  worden 
"war.  Das  war  Piquart,  der  französische  Offizier. 

Wer  war  Piquart  und  was  war  seine  Tat?  Unsere  Zeit  hat  so 
eio  kurzes  Gedächtnis,  dass  man  schon  fragen  muss.  Aber  warum 
soll  sie  dieses  Mannes  Gedächtnis  behalten?  War  er  ein  Genie? 
Hat  er  ungeheure  Erfindungen  gemacht?  Schlachten  gewonnen? 
Throne  gestürzt?  All  das  nicht  —  er  hat  nur  unter  gewissen  sehr 
schwierigen  Umständen  bekannt,  was  er  als  Wahrheit  wusste,  ge- 
wirkt für  das,  was  ihm  Gerechtigkeit  schien,  nichts  weiter.  Aber  ist 
das  etwas  Besonderes?  Ist  das  mehr,  als  jeder  anständige  Mensch 
zu  tun  verpflichtet  ist?  Nein  —  nur  ist  das,  was  der  Philister 
im    sicheren    Port    den    „ganz    einfachen    Anstand"    nennt,   in 
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den  Stürmen  des  Lebens  zuweilen  eine  Pflicht,  deren  Erfüllung 
heldische  Art  erfordert  und  auch  mehr  bedeutet,  als  manche  ge- 
wonnene Schlacht.  Von  dieser  Art  war  die  Gerechtigkeitsliebe, 
war  der  Wahrheitssinn  des  Obersten  Piquart,  der  seine  Stellung, 
seine  Ehre  und  sein  Leben  in  die  Schanze  schlug,  um  offen  zu 
bekennen,  was  er  von  der  Affäre  des  Kapitän  Dreyfuss  wusste. 
Wir  wollen  nicht  vergessen,  was  wir,  damals  noch  halbe  Kna- 
ben, empfanden  bei  der  Haltung  dieses  Mannes,  der  mit  stähler- 
ner Ruhe  eine  Sache  verfocht,  gegen  die  der  Pöbel  mit  Stein- 
würfen, das  Ministerium  mit  Erlassen,  das  Parlament  mit  Ach- 
tungsdekreten und  die  Armee  mit  einmütigem  Hass,  die  Generalität 
mit  der  Erbitterung  des  struggle  for  life  vorging.  Aber,  der  Oberst 
Piquart  hatte  als  Chef  der  Nachrichtenabteilung  Spuren  gefun- 
den, die  auf  die  Unschuld  des  Kapitän  Dreyfuss  hinwiesen, 
der,  wegen  Hochverrats  verurteilt,  auf  der  Teufelsinsel  sass;  der 
Oberst  Piquart  meinte  nicht,  dass  der  Schein  der  militärischen 
Integrität  vor  allem  gewahrt  werden  müsse,  wie  das  seine  Vor- 
gesetzten, Kollegen  und  Untergebenen  mit  der  feigen  Selbstliebe 
eitler  Kreaturen  meinten;  er  dachte  nicht,  dass  der  Glaube  an 
die  Unfehlbarkeit  der  Generalität  gerettet  werden  müsse,  wenn 
der  Preis  doch  nur  Leben  und  Ehre  eines  unbedeutenden  einzel- 
nen, nicht  sympathischen  und  obendrein  jüdischen  Mannes  sei- 
der Oberst  Piquart  dachte,  dass  nicht  der  Schein,  sondern 
das  Wesen,  nicht  die  Form,  sondern  der  Inhalt  der  Soldaten- 
ehre gerettet  werden  müsse  —  und  unter  der  schäumenden  Wut 
seiner  hohen  und  höchsten  Vorgesetzten  bekannte  er,  was  er 
wusste.  Es  war  keine  Wallung  schnellen  Temperaments:  der 
OI)erst  Piquart  wurde  verschickt,  er^urde  verhaftet  und  be- 
schimpft, er  wurde  durch  dunkle  KerkelN^eschleppt  und  Rasier- 
messer wurden  ihm  in  empfehlende  Nähe  gelegt  —  und  viele 
Monate  hindurch  sagte  der  Oberst  Piquart  immer  gleich  ruhig 
und  entschieden,  was  er  wusste.  Er  tat  es  nicht  unter  der  Lockung 
einer  Ehre,  denn  hoffnungslos  stand  damals  ein  kleines  Dutzend 
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Männer  gegen  ganz  Frankreich;  er  tat  es  nicht  aus  Freundschaft 
für  den  Juden  Dreyfus,  denn  er  kannte  den  Mann  nicht,  und  er 
war  Antisemit!  Ja,  er  war  Antisemit,  grade  das  wollen  wir  nicht 
vergessen!  Er  hatte  von  Geburt  oder  militärischer  Erziehung  her 
eine  Antipathie  gegen  die  jüdische  Art  Mensch.  Aber  stärker  als 
alle  Sympathie-  und  Anthipathie-Gefühle  war  in  ihm  jener  tiefe 
„Anstand",  der  in  jedem  Menschen  den  Menschen  und  sein  Recht 
achtet,  und  Gerechtigkeit  vor  allem  und  für  jeden  fordert.  Und 
deshalb  trug  der  Oberst  Piquart  ein  Jahr  und  länger  jede  Gefahr 
des  Leibes  und  der  Ehre  für  die  gerechte  Sache  eines  Mannes, 
den  er  nicht  liebte.  Deshalb  stand  er  dem  Strom  von  Presse  und 
Pöbel,  Richtern  und  Räten,  Generalität  und  Parlament,  stand 
wider  alle  Mächte  eines  Volkes,  bis  die  Kraft  der  Wahrheit  ge- 
siegt hatte.  —  Dann  trug  ihn  der  schnell  drehende  Wirbel  noch, 
sehr  nachträglich,  zu  grossen  Ehren :  er  ward  General  und  Kriegs- 
minister und  starb  als  Korpskommandeur.  Jetzt  ist  er  auf  Kosten 
des  Staates  begraben  worden.  Uns  aber  scheint,  wenn  wir  dank- 
bar zurückblicken  auf  die  Jugendstunden,  in  denen  uns  die  Hal- 
tung des  Zeugen  Piquart  eine  Ahnung  von  der  Grösse  mensch- 
licher Ehrenhaftigkeit  gab,  uns  scheint,  dass  hier  wirklich  ein 
Held  war.  Und  auch  ein  „Retter  der  Armee*;  denn  er  bewies, 
dass  das  französische  Heer  auch  ohne  die  Lüge  leben  könne,  dass 
das  französische  Offizierskorps  nicht  getrennt  sei  von  jenen 
Grundfesten  der  moralischen  Welt,  ohne  die  keine  Art  von  sozia- 
ler Existenz  mehr  bestehen  darf,  und  er  bewies  nicht  zuletzt, 
dass  ein  französischer  Soldat  Mut  genug  besass,  um  für  diese 
Grundfesten  der  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  das  Leben  zu 
wagen.  Ich  denke,  das  ist  Kriegertugend  —  Heldentum. 

Was  nun  hat  der  in  der  Todesstunde  des  Obersten  Piquart 
gefeierte  Retter  deutscher  Heeresehre  getan?  Was  macht  den 
Obersten  von  Reuter  zum  Helden?  Als  die  durch  ungezogene 
Äusserungen  eines  sehr  jungen  Offiziers  gereizte  jugendliche  Be- 
völkerung seiner  Garnison  sich  gegen  diesen  und  andere  Olfi- 
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ziere  ungezogen  benahm,  da  tat  er  nichts  zur  Beruhigung  der 
Gemüter,  wie  es  Klugheit  und  Gerechtigkeit  einem  Erwachsenen 
beim  Streit  zweier  Rinder  raten  sollte,  sondern  er  war  „schnei- 
dig". Schneidig  ergriff  er  die  Partei  seines  Siandesgenossen, 
schneidig  zeigte  er  —  im  Besitz  der  bewaffneten  Macht!  —  den 
Zivilisten  die  herausforderndste  Gebärde,  schneidig  riss  er,  als  die 
Bürger  zu  murren  wagten,  die  Herrschgewalt  an  sich,  um  zu 
verhaften  und  zu  befehlen,  und  höchst  schneidig  erklärte  er  sein 
Bed.iuern,  dass  es  nicht  zum  Schiessen  und  Bliitverj^iessen  ge- 
kommen sei.  —  Mit  all  dem  ist  der  Oberst  von  Reuter  nicht  im 
mindesten  ein  schwarzer  Schurke;  er  ist  nichts  als  der  durchaus 
normale  Durchschnittsvertreter  seines  Standes.  Er  hat 
genau  getan,  was  jeder  durchschnittliche,  von  keinem  tieferen 
Mensch  enge  wissen  geschärfte  Vertreter  seiner  Kaste  auch  getan 
hätte.  (Denn  wenn  der  „Schneid"  auch  eine  positive  Qualität  ist,  so 
ist  er  doch  eine  typische  Berufstugend  und  steht  in  der  Hierarchie 
der  Geister  tief  unter  anderen  Forderungen  des  Gewissens.)  Der 
Oberst  von  Reuter  hat  sogar  „korrekt"  gehandelt  und  sein  Frei- 
spruch dürfte  juristisch  unantastbar  sein,  da  er  si(;h  ja,  ehe  er 
die  Maschinengewehre  gegen  Zaberns  Gassenjungen  njobili- 
sierte,  ausdrücklich  mit  der  deckenden  Kabinettsorder  von  1820 
bekannt  gemacht  hat.  Aber  eben  dies  nimmt  ihm  den  letzten 
Schimmer  von  Heldentum. 

Was  ist  ein  Held?  Ein  Mann,  der  für  eine  Sache  (die  mehr 
als  sein  Wohlergehen  betrifft!)  viel  wagt!  Was  hat  der  Oberst 
von  Reuter  gewagt,  als  er  mit  den  Bajonetten  wider  die  Zaber- 
ner  Gassenjungen  loszog?  Oh,  schreit  der  deutsche  Professor,  der 
an  der  Universität  der  Hauptstadt  die  Jugend  zu  dem  Welt- 
gefühl unserer  grossen  Dichter  leiten  sollte  —  oh,  schreit  er, 
hat  er  nicht  den  drei  gemeinen  P  Trotz  geboten:  Pöbel,  Presse 
und  Parlament!  hat  er  nicht  deren  Zorn  gewagt!?  Dies,  Herr 
Professor,  ist,  mit  Verlaub,  der  Schulfall  einer  hohlen  Phrase, 
Einsetzung  eines  effektvollen  Worlschalls  für  eine  Sache.   Denn 
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Sie  wissen  so  gut  wie  jeder  Mensch  in  Deutschland,  dass  dieser 
Oberst  in  seiner  Karriere,  seiner  Existenz,  seiner  gesellschaft- 
lichen Geltung  ganz  unerreichbar  ist  für  jene  drei  Mächte,  die 
Sie,  berufener  Interpret  der  Kulturwerke  deutschen  Bürgertums, 
so  tief  verachten.  Der  Mann  wusste  ganz  genau,  dass  er  durch 
das  Solidaritätsgefühl  seiner  Standesgenossen,  durch  die  Gesin- 
nungsgleichheit seiner  hohen  und  höchsten  Vorgesetzten  gegen 
jeden  Angriff  gedeckt  war.  Es  ist  nicht  just  Heldentum,  wenn 
ich  in  einer  unangreifbaren  Festung  auf  den  Feind  draussen 
pfeife.  Und  das  letzte  sehr  bescheidene  Risiko  —  die  eventuelle 
Unannehmlichkeit  — ,  es  war  durch  das  korrekte  Studium  des 
Paragraphen  von  1820  fortgeräumt.  Hier  wurde  nichts  gewagt. 
Nichts  Eigenes  —  aber  doch  Sicherheit,  Ehre,  Gesundheit 
und  (der  Gesinnung  nach  wenigstens!)  Leben  von  vielen  Mitmen- 
schen. Für  welche  Sache  ward  diese  sehr  bequeme  Opferhand- 
lung vollbracht?  Die  Freunde  des  Oberst  von  Reuter  nennen  es 
die  ^ Ehre  der  Armee",  er  nennt  es  selber  so,  und  ich  zweifle  nicht 
im  mindesten,  dass  er  glaubt,  was  er  sagt.  Nur  dass  das  Heer,  um 
das  es  sich  hier  handelt,  in  Wahrheit  nichts  als  die  gewaffnete 
Form  des  deutschen  Volkes  ist!  Dies  Heer,  dem  wir  Deutsche 
nicht  nur  unser  Geld,  sondern  unzählige  Lebensjahre  unserer 
jungen  Menschenkraft  opfern,  das  sind  wir  selbst,  das  hat  keine 
andere  Ehre  als  wir  selber,  und  zwischen  ihm  und  uns  kann 
gar  kein  Zwist  sein.  Die  Armee  aber,  für  deren  Spezia lehre  der 
Oberst  Reuter  eintritt,  das  ist  ein  besonders  ausgezeichneies  We- 
sen, das  jener  ostelbische  Adel ,  der  heute  noch  unser  Olfizier- 
korps  wie  unsre  Regierung  beherrscht,  als  Fundament  seiner 
Vormacht  zu  behaupten  entschlossen  ist.  Diese  Armee  hat  die 
ausserbürgerliche,  die  von  alten  Ritterideen  überhitzte  Spezial- 
ehre,  die  gebietet,  auf  die  Folgen  der  eigenen  Fehler  nicht  mit  einer 
Entschuldigung,  sondern  mit  einer  Herausforderung  zu  antwor- 
ten, —  die  gebietet,  den  Beweis  eigner  Furchtlosigkeit  zu  erbrin- 
gen, auch  mit  Gefährdung  des  Lebens  einer  Stadt  von  Bürgern  und 
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der  Rechtssicherheit  Deutschlands  und  der  nationalen  Einghede- 
rung  von  Elsass  —  sie  gebietet,  einen  Menschen,  der  bloss  ein  Schu- 
ster ist,  mit  dem  Säbel  über  den  Kopf  zu  hauen,  wenn  die  Möglich- 
keit vorliegt,  dass  man  bei  ihm  eine  Absicht,  die  Standesehre 
eines  Leutnants  beeinträchtigen  zu  wollen,  vermuten  könnte!  — 
Der  springende  Punkt  ist,  dass  hier  nicht  für  die  Waffenehre 
des  deutschen  Volkes,  sondern  für  die  speziellen  Ehrenan- 
sprüche einer  privilegierten  Kaste  so  viel  aufs  Spiel  gesetzt 
wurde.  Hier  sind  private  Sympathien  und  Antipathien  durch  kein 
Gefühl  für  allgemeinere,  unverwirkbare  Rechte  aller  Menschen 
gebändigt.  Der  Oberst  Reuter,  der  ohne  eigenes  Risiko  die  Mög- 
lichkeiten seines  Amtes  im  Sinne  dieser  Kastenempfindung  inter- 
pretierte, ist  selber  ein  Glied  dieses  Adels  —  er  hat  also  zuletzt 
sein  Interesse  gewahrt.  Er  ist  kein  Held. 

Man  ist  ganz  gewiss  kein  Schurke,  wenn  man  sein  persönlich- 
stes Standesinteresse  wahrt,  es  ist  Recht  jedes  Daseinkämpfers. 
Wer  dies  besonders  energisch  tut,  ist  „schneidig".  Ein  Held  aber 
ist,  wer  über  solch  selbstverständliches  Daseinsinteresse  hinaus 
den  eignen  Vorteil  um  einer  höheren  Sache  willen  in  die  Schanze 
schlägt.  So  tat  Piquart,  als  er,  anerzogene  Standesbegriffe  über- 
windend, für  die  grosse,  die  Welt  erhaltende  Idee  der  Gerechtig- 
keit seine  Existenz  wagte.  Die  Macht  brauchen,  um  an  der 
Macht  zu  bleiben,  welcher  Krämer,  welcher  Lands- 
knecht, welch  Alltäglichster  täte  das  nicht  auch?  — 
Jener  Begriff  aber,  mit  dem  man  den  Deutschen  jetzt  immer 
wieder  die  Grundtatsache:  dass  hier  um  den  Vorrang 
einer  Adelskaste  gestritten  wird!  verschleiern  will  — 
der  Begriff  von  der  Unantastbarkeit  der  militärischen  Ordnungs- 
formen, der  Subordination,  der  Disziplin,  dies  letzte  Palladium 
aller  Scbneidigkeit,  es  ist  trügerisch.  Ordnung  ist  da  um  des 
Geordneten  willen,  Waffen  sind  da  für  den  Menschen  —  nicht 
umgekehrt!  Wer  aber  aus  der  Disziplin  und  der  Armee  —  von 
den  Machtbedürfnissen  seines  Standes  geleitel  —  selbstherrliche 

96 


Götzen  macht,  denen  Menschen  recht  und  Menschenleben  zu 
opfern  sind,  der  zerstört  die  Form,  die  er  zu  erhalten  vorgibt.  Denn 
er  entseelt  sie,  und  kein  hohler  Leib  kann  auf  die  Dauer  leben. 
Noch  stets  haben  alle  Mächtigen  den  Untergang  der  Autorität  be- 
jammert, wenn  man  es  wagte,  ihnen  Missbrauch  der  Macht  nach- 
zuweisen. Autorität  ist  aber  nur  da,  um  der  Gerechtigkeit 
willen;  wer  sie  mit  dem  kleinsten  Opfer  an  Rech  tsinhalt  behaup- 
ten will,  der  macht  sie  zur  leeren  Phrase,  setzt  den  Schall  für  die 
Sache,  den  Götzen  für  Gott.  Der  Oberst  Piquart,  der  den  Mut  zur 
Sache,  zum  Inhalt,  zur  Gerechtigkeit  hatte  —  er  hat  in  Wahrheit 
die  Form,  die  Autorität,  die  Armee  gerettet,  indem  er  ihr  ihren 
Sinn,  Würde  und  Recht  wiedergab.  Die  Männer  aber,  die  ein 
Gelächter  anstimmen,  wenn  im  Deutschen  Reichstag  die  Men- 
schenstimme eines  Friedrich  Naumann  nach  dem  Geist,  der  Ge- 
rechtigkeit, dem  Gewissen  fragt,  um  dessen  willen  doch  alle 
Formen  der  Macht  nur  da  sind  —  die  zerstören  das  Heer,  weil 
sie  ihm  seinen  Wert,  seinen  Sinn,  sein  Recht  nehmen. 
Das  heulige  Heer  ist  nicht  die  gewappnete  Gemeinschaft  der 
Ritter,  es  ist  nicht  die  Soldschar  eines  Fürsten,  es  ist  die  gewaff- 
nete  Existenzform  der  deutschen  Menschen.  Darum  kann  es  nur 
als  dienendes  Organ  dieser  Menschen  existieren.  Wird  es  zum 
Ausdruck  eines  bestimmten  Standesbegriffs  gemacht,  einer  Ehre, 
gegen  die  Recht  und  Leben  der  Menschen,  die  im  Augenblick 
unbewaffnet  existieren,  sehr  gering  zu  achten  sei  —  dann  muss 
dies  Volksheer  zu  Spott  und  Schande  werden.  Das  Recht,  die 
Ehre  aller  ist  es,  für  die  dies  Heer  leben  kann  und  soll.  — 
„Wohl  denen,  die  gerecht  sind  und  keine  Götzen  haben,  sie  wer- 
den nicht  zum  Spott."  So  schliesst  ein  Ruch  der  Bibel,  das  Buch 
Baruch.  Wenn  man  in  unserem  Volke  unbrüderlicherweise  nicht 
vom  Spott  wider  den  (im  Kern  seiner  Schneidigkeit  gewiss  nicht 
wertlosen)  altpreussischen  Adel  lässt,  so  liegt  das  wohl  daran, 
dass  diese  Männer  nicht  gerecht  sind,  und  dass  sie  so  sehr  viele 
Götzen  haben! 
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Lebende  Roiportage 

Zum  Elberfelder  Mordprozess 
(Juli  1914) 

Wen  erschiessen  wir  nun?  —  Ich  denke,  das  wird  demnächst 
ein  beliebtes  Gesellschaftsspiel.  Schliesslich  haben  die  meisten 
Menschen  irgend  jemanden,  den  sie  Heber  nicht  auf  dieser  Erde 
wandeln  sähen,  und  unangenehme  Folgen  hat  das  Totschiessen 
in  Deutschland  ja  seit  einiger  Zeit  nicht  mehr,  zum  mindesten, 
wenn  man  ein  junges  und  leidhch  nett  aussehendes  Fräulein  ist» 
Brunhilde  Wilden  aus  Düsseldorf  zum  Beispiel,  die,  wie  man 
heute  als  vorsichtiger  Mensch  sagen  muss,  „in  irgendeinem  be- 
deutsamen Zusammenhang  mit  dem  Tode  des  Assessor  Nettelbeck 
in  Elberfeld  gestanden"  hat,  wurde  glatt  freigesprochen,  und 
„einemehrtausendköpfige  Menge  begrüssteden  Frei- 
spruch mit  lauten  Hurrarufen".  Als  neulich  eine  kleine 
Berliner  Kokotte,  die  mit  nicht  ganz  dem  gleichen  Erfolge  auf 
ihren  Liebhaber  geschossen  hatte,  freigesprochen  wurde,  begnügte 
sich  die  anwesende  Dnmenwelt  nur  mit  lebhaftem  Klatschen. 
Wir  machen  also  unleugbar  Fortschritte. 

Um  vom  bitteren  Spass  zu  dem  lächerlichen  Ernst  zukommen: 
Die  Geschworenen  geben  nie  Gründe  ihres  Urteils  an.  Zwei  ver- 
schiedene Motive  der  Freisprechung  waren  aber  nur  möglich: 
entweder  sie  glaubten,  dass  die  Angeklagte  gar  nicht  den  Schuss 
auf  den  Assessor  Nettelbeck  selbst  abgegeben  hatte,  sondern  dass 
er  sie  bei  einem  Selbstmordversuch  verhindern  wollte,  und  dass 
beim  Ringen  der  ihn   tötende  Schuss  sich   entladen  habe.    Die 
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Wahrscheinlichkeit  dieser  Annahme  leidet  unter  einigen  Tat- 
sachen :  die  Angeklagte  ist  mit  einem  Revolver  nach  Elberfeld 
gefahren,  den  ihr  derzeitiger  Verlobter,  der  Mitangeklagte  Dr. 
Nolten  tags  zuvor  frisch  gekauft  hatte.  Dr.  Noiten  hat  die  bevor- 
stehende Erschiessung  des  Neitelbeck  einige  Male  ziemlich  unver- 
hüllt angekündigt,  und  er  hat  unmittelbar  nach  der  Tat  weiter 
erzählt,  wie  die  Wilden  ihm  klipp  und  klar  erzählt  habe,  dass 
sie  den  Nettelbeck  erschossen  habe.  Tags  darauf  hatte  er  aller- 
dings geäussert:  „Die  Sache  ist  doch  ganz  anders,  das  Mädchen 
ist  jetzt  zur  Ruhe  gekommen  und  hat  nun  erzählt,  dass  sie  mit 
dem  Revolver  nach  Elberfeld  gefahren  sei,  um  sich  selbst  zu  er- 
schiessen."  Dabei  ist  aber  übersehen,  dass  in  den  dazwischen- 
liegenden 24  Stunden  die  Wilden  nicht  nur  zur  Ruhe,  sondern 
auch  zu  dem  sehr  tüchtigen  Düsseldorfer  Verteidiger 
Rechtsanwalt  Davidsohn  gekommen  ist,  der  sicherlich  die 
ganze  Suggestionskraft  eines  zielbewussten  Advokaten  angewandt 
hat,  um  ihrem  Gedächtnis  eine  minder  gefährliche  Richtung  zu 
geben.  Immerhin,  die  psychiatrischen  Sachverständigen  stellten 
fest,  dass  die  Möglichkeit  für  solche  falschen  Selbstbezich- 
tigungen, wie  Brunhilde  Wildens  erstes  Geständnis  gewesen  wäre, 
besteht;  die  Schiesssachversiändigen  stellten  fest,  dass  die  Mög- 
lichkeit, dass  der  tödliche  Schuss  ein  zufälliger  gewesen  sei, 
besteht.  Da  eine  Mordtat  meist  unter  vier  Augen  geschieht,  so 
ist,  wo  kein  Geständnis  vorliegt,  die  Möglich  kei  t  der  Unschuld 
mathematisch  nie  ausgeschlossen,  und  es  handelt  sich  eben  dar- 
um, ob  man  dem  Angeklagten  glauben  will.  Die  Düsseldorfer 
Geschworenen  haben  also  entweder  der  Angeklagten   geglaubt, 

oder 

Oder,  das  kann  das  andere  Motiv  sein,  sie  haben  ihr  im  Gegen- 
teil so  wenig  geglaubt,  dass  sie  sie  für  unzurechnungsfähig,  für 
geistig  unverantwortlich  hielten.  Dass  sie  eine  durch  und  durch 
hysterische  Person  war,  haben  die  Arzte  allerdings  zweifellos  be- 
stätigt. Aber  hier  macht  sich  nun  schon  die  in  einer  ganz  liefen 
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sittlichen,  ja  einfach  logischen  Verwirrung  wurzelnde  Schwäche 
unserer  heutigen  Strafrechtspflege  geltend.  Entweder  ich  glaube 
nur  an  eine  gefährliche  Disposition  des  Individuums,  und  dann 
hört  die  Verantwortlichkeit  keineswegs  auf.  Mordtaten  ohne 
einen  gewissen  stark  nervösen  Zustand  sind  ja  einerseits  über- 
haupt nicht  gut  vorzustellen;  und  andererseits  kann  als  gewiss 
gelten,  dass  in  zahllosen  Persönlichkeiten  die  gleichen  nervösen 
Dispositionen  liegen,  die  wir  (ich  scheue  mich  nicht  im  minde- 
sten, das  unmodische  Wort  in  den  Mund  zunehmen  —  auch  seine 
Verächter  wissen  recht  gut,  was  damit  gemeint  ist!)  als  sitt- 
lich achten.  Ihr  menschlicher  Wert  und  ihre  soziale  Achtbar- 
keit liegt  aber  gerade  darin,  dass  sie  diese  Dispositionen  zu  be- 
herrschen und  zu  unterdrücken  verstehen ;  ja,  der  Philosoph 
Simmel  hat  mit  grossem  Recht  einmal  betont,  dass  die  Grösse 
vieler  hervorragender  Persönlichkeiten  vielleicht  gerade  dariu 
ruht,  dass  sie  aus  der  Überwindung  verbrecherischer  Instinkte, 
denen  gemeine  Naturen  nachgeben,  eine  ungeheure  Schnellkraft 
gewinnen.  (Hier  liegt  der  wahre  Zusammenhang  von  Genie  und 
Verbrechertum.)  —  Oder  aber  ich  glaube  nicht  bloss  an  eine  ge- 
fährliche Disposition,  sondern  an  eine  solche  Seh  wache  des  ganzen 
Menschen,  dass  dieser  Disposition  nicht  widerstanden  werden 
kann.  Dann  ist  natürlich  von  einer  straf  baren  Handlung  und  von 
einer  sittlichen  Verantwortlichkeit  nicht  mehr  die  Rede,  aber 
dann  ist  es  heller  lichter  Wahnsinn,  dass  ein  Freispruch  erfolgen 
kann,  der  nicht  zugleich  die  lebenslängliche  Überweisung  in  eine 
Anstalt  für  gemeingefährliche  Irre  in  sich  schliesst.  Statt  dessen 
wird  jetzt  ein  geistig  minderwertiges  Wesen,  dessen  Gemeinge- 
fährlichkeit erwiesen  ist,  zum  beliebigen  Gebrauch  seiner  Frei- 
heit wieder  auf  die  Gesellschaft  losgelassen,  und  von  unserer  Ge- 
sellschaft, die  das  Ungewöhnliche  vom  Wertvollen  über- 
haupt nicht  mehr  unterscheiden  kann,  die  nirgends  mehr 
das  Fruchtbare,  sondern  nur  das  Sensationelle  will,  wohl  gar  als 
besonders  „interessantes"  Mitglied  wieder  aufgenommen. 
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Und  damit  erst  kommen  wir  zu  dem  eigentlich  kulturellen 
Problem,  das  in  diesem  Prozess  liegt.  Die  Geschworenen  haben 
wahrscheinlich  nur  getan,  was  sie  nach  bestem  Gewissen  und 
nach  dem  höchst  mangelhaften,  ihnen  zu  Gebote  stehenden 
Rechtsapparate  tun  konnten.  Sie  entschuldigt  obendrein,  wenn 
sie  einen  rechtlichen  Fehlspruch  getan  haben  sollten,  die  kaum 
qualifizierbare  Haltung  des  Vorsitzenden,  der  mit  jedem  Wort, 
das  er  sprach,  Stimmung  gegen  die  Angeklagte  zu  machen 
suchte,  und  dadurch  bei  Leuten  von  einigem  Selbstgefühl  natür- 
lich die  entgegengesetzte  Stimmung  auslösen  musste.  Nichts  aber 
entschuldigt  die  mehrtausendköpfige  Menge,  die  „den  Freispruch 
mit  lauten  Hurrarufen"  aufnahm.  Mit  dieser  Menge,  zu  der  im 
weiteren  Sinne  auch  eine  ganze  Zahl  von  Journalisten,  sogar  ei- 
nige gute  Journalisten  gehören,  muss  jetzt  noch  ein  Wort  geredet 
werden.  Denn  die  Stimmung  dieser  Tagesschreiber,  die  vor  den 
schönen  Augen  des  Fräuleins  hinschmolzen,  und  die  der  Mitwelt 
ihren  Fall  als  einen  interessanten,  einen  menschlich  bedeutenden, 
einen  dichterischen  gar!  aufreden  wollen,  das  wird  womöglich 
auch  die  Stimmung  gewesen  sein,  die  die  Geschworenen  bewog, 
in  der  immer  offenen  Frage  nach  der  möglichen  Unschuld  den 
Versicherungen  der  Verteidigung  Glauben  zu  schenken.  Hier 
aber  ist  das  einigermassen  Wichtige  an  dem  ganzen  Vorgang. 
Es  liegt  kein  nationales  Interesse  vor,  ob  dieser  eine  Mensch 
schuldig  oder  unschuldig  ist,  ob  er  seine  Zukunft  im  Gefängnis, 
im  Sanatorium  oder  im  Ballsaal  verbringt;  aber  es  ist  von 
höchster  kultureller  und  politischer  Bedeutung,  was 
ein  Volk  als  interessantes,  wertvolles,  als  Hebens-  und 
achtungswertes  Leben  empfindet.  Zugegeben  sei,  dass  in 
einem  allerletzten  Sinne  jedes  lebendige  Wesen,  aber  dann  Kröte 
und  Katze  genau  so  gut  wie  der  Mensch,  Anspruch  auf  unsere 
Liebe  und  Achtung  hat.  Aber  dies  zugegeben,  weiss  ich  inner- 
halb der  Skala  sozialer  Kulturwerte  keinen  tieferen  Punkt 
als  den,  auf  dem  sich  dieser  hässliche  und  verächtliche  Elber- 
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fei  der  Vorfall  bewegte!  Hier  war  nirgends  Natur  und  Wahrheit, 
hier  ist  überall  vergiftete  Zivilisation  und  eitle  Lüge.  Dies  ist 
nicht  ein  Stoff  für  Dichter,  sondern  schlechte  Literatur,  die  wie- 
der Fleisch  geworden  ist:  lebendige  Roiportage. 

Aus  was  für  einer  grundgemeinen,  von  keinem  Gefühl,  son- 
dern vom  gemeinsten  Strebertum  regierten  Welt  kommen 
schon  die  beiden  Männer  dieses  Dramas.  Auf  der  einen  Seite  ist 
der  Assessor,  der  (wörtHch)  „auf  das  Lebensglück  anderer  pfeift", 
wenn  man  ihm  „seine  Karriere  verderben"  will;  auf  der  anderen 
Seite  der  Arzt,  der  dafür  ist,  seine  Verlobte  durch  „eine  Ehe  pro 
forma"  mit  dem  anderen  zu  rehabilitieren;  der  dann  aber  zum 
mindesten  durch  kräftige  Redensarten  die  Möglichkeit  seiner  Er- 
schiessung  nahelegt,  und  nach  der  Tat,  die  nicht  er  getan  hat, 
in  brutalster  Weise  triumphiert.  Alle  beide  aber  laufen  sie  bei 
jeder  Gelegenheit  zum  „Ehrengericht",  werfen  mit  Zweikampf- 
forderungen um  sich  und  handhaben  ohne  einen  Funken  wirk- 
lich ritterlichen  Gefühls  den  ganzen  vorgeschriebenen  Apparat 
der  Ritterlichkeit  kolossal  schneidig  und  korrekt.  Die  ganze 
seelenlose  Kulissenwelt  des  hohlsten  preussischen  Re- 
serveleutnants und  Korpsbruders  tut  sich  vor  uns  auf. 

Das  sind  die  rivalisierenden  Helden  —  und  nun  die  Jungfrau 
in  der  Miite.  Wenn  man  einfach  sagte,  hier  ist  ein  armes,  durch 
und  durch  krankes  Geschöpf,  ein  trübes,  durch  und  durch  faules 
Produkt  unserer  Gesellschaft,  die  man  in  möglichst  schmerzloser 
Weise  an  weiteren  gemeingefährlichen  Handlungen  verhindern 
muss,  so  wäre  kein  Wort  mehr  über  Rrunhilde  Wilden  nötig. 
Nachdem  man  sie  aber  als  einen  Typus  leidender  Weiblichkeit, 
unglücklichen  verfolgten  Menschentums  hinstellt,  wird  es  nötig, 
ein  sehr  deutliches  Wort  zu  reden  über  den  Unterschied  zwischen 
leidenschaftlich  erschütterter  Natur  und  hysterisch  vergifteter 
Zivilisation,  zwischen  einem  Stoff  der  Poesie  und  einem  Produkt 
der  Kolportage.  —  In  jeder  oberbayerischen  Messerstecherei  und 
vollends  in  jedem  süditalienischen  Totschlag  letzten  Ranges  liegt 
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mehr  natürliche  Wahrheit  und  künstlerische  Möglichkeit  (es  ist 
ein  und  dasselbe)  als  im  Schicksal  der  Brunhilde  Wilden;  dies  ist 
in  jedem  anderen  Sinne  als  im  zeitpathologischen  vollkommen  un- 
interessant. Denn  hier  kam  nichts  von  unten  her,  aus  den  leiden- 
schaftlichen Notwendigkeiten  der  Natur,  hier  kam  alles  von  oben, 
von  aussen,  aus  der  Literatur;  hier  schielt  jede  Geste,  jedes  Wort 
nach  dem  Vorbdd  in  Roman  und  Theater:  die  Kolportage  wan- 
delt. Und  für  die  Pathologie  der  Zeit  freilich  ist  es  interessant  zu 
sehen,  bis  zu  welchem  Grade  sich  die  Natur  durch  schlechte  oder 
schlecht  verdaute  Literatur  vergiften  lässt. 

Die  Vergiftung  beginnt  offensichtlich  schon  mit  der  Geburt. 
Ein  wenig  ist  Brunhilde  Wilden  belastet  und  nicht  nur,  wie  fest- 
gestellt, in  physischem  Sinne.  Der  Geschmack  der  Eltern,  die 
zum  Namen  Wilden  den  romanhaft  prachtigen  Vornamen  Brun- 
hilde fügten,  so  einen  wahren  Filmtitel  erzeugend,  verrät  so  man- 
ches. Nachdem  sodann  die  Rede  des  Staatsanwalts  verriet,  dass, 
nach  den  Ergebnissen  der  unöffentlichen  Verhandlung,  Brunhilde 
Wilden  in  sehr  jungen  Jahren  nahezu  gleichzeitig  mit  drei  Män- 
nern in  einem  sexuellen  Verkehr  gestanden  hat,  wird  man  wohl 
nicht  umhin  können,  Brunhilde  Wilden  in  einem  zunächst  mög- 
lichst objektiven  Sinne  des  Wortes  als  eine  dirnenhaft  veranlagte 
Natur  zu  bezeichnen.  Dies  ist  ja  bekanntlich  für  hervorragend 
moderne  Leute  ein  beinahe  positives  Werturteil.  Ich  persönlich 
erlaube  mir  zwar  nach  wie  vor  zu  glauben,  dass  alles,  was  unser 
Leben  kulturvoll,  geistig,  schön,  ja  auch  nur  erträglich  macht, 
mit  einer  vertieften  Konzentration  der  Gefühle  zusammenhängt, 
die  derartige  sexuelle  Vielseitigkeit  ausschliesst.  Aber  wenn  man 
zugeben  will,  dass  eine  Dirne  grossen  Stils,  die  ein  mächtiges 
Naturell  schrankenlos  auslebt,  den  geringeren  aber  sehr  wohl 
noch  beachtlichen  Wert  einer  elementar-rohen  Naturkraft  haben 
kann,  so  gewinnt  auch  in  diesem  Sinne  Brunhilde  Wilden  uns 
immer  noch  nicht  das  geringste  Interesse  ab!  Denn  einerseits 
macht  auch  ihre  Sexualität  nicht  den  Eindruck  einer  Kraft,  son- 

io3 


dern  nur  einer  Schwäche,  sie  scheint  weniger  sinnlich  als  hem- 
mungslos; sie  scheint  so  durch  und  durch  hysterisch,  dass  ihre 
Handlungen  viel  mehr  klinisches  Mitleid,  als  irgendein  positi- 
ves oder  sittliches  Interesse  einflössen  können.  Aber  aus  eben 
diesem  Grunde  verlieren  ihre  Handlungen  auch  ganz  und  gar 
den  ästhetischen  Reiz  eines  Naturpliänomens,  denn  niemals  geben 
sie  sich  frei,  immer  sind  sie  mit  unverdauter  Literatur  bemäntelt 

—  das  grässliche  Beispiel  der  entfesselten  höheren  Tochter,  des 
von  Emanzipationsliteratur  vergifteten  Backfisches.  Sobald  Brun- 
hilde  Wilden  in  diesem  Prozess  den  Mund  aufmachte,  kam  etwas 
Gedrucktes,  etwas  fühllos  Verschwollenes,  kurz  Kolportage 
heraus.  Die  gerührten  Augenzeugen  mögen  uns  noch  so  viel  von 
der  schlichten  Haltung,  der  einfachen  INatur  des  Mädchens  reden. 
Das  Wort  müssen  sie  stehen  lassen.  Und  so  sind  diese  Worte: 
„Ich  schrieb  ihm-,  dass  ich  unsere  Verlobung  nunmehr  für  erledigt 
hielte,  da  ein  Vertrauensverhältnis  zwischen  uns  unmöglich  sei." 

—  „Mir  sind  die  Schleier  zu  früh  vom  Gesicht  gerissen  worden." 

—  „Mir  ist  so  heiss  im  Gemüt,  ich  kann  kaum  noch  Atem  holen, 
ich  ersticke  fast.  Ich  werde  krank,  wenn  ich  dich  nicht  mehr 
sehe,  und  du  bist  doch  kaum  drei  Wochen  von  mir  fort,  du 
Heissgeliebier.  Was  soll  das  noch  werden,  ich  fühle,  ich  kann 
nicht  mehr  leben,  ohne  dich.  Brunhilde."  Das  letztere  ist  ein 
Brief,  der  (notabene  kurz  nach  anderen  Liebschaften,  und  kurz 
vor  der  Verlobung  mit  Noiten)  an  den  nunmehr  erschossenen 
Nettelbeck  geschrieben  wurde.  Alle  Köchinnen  werden  in  Rüh- 
rung schmelzen;  der  Kolportageroman,  den  sie  so  lieben,  kommt 
auf  dem  Umweg  über  das  Leben  zu  ihnen  zurück.  —  Ferner 
sagt  Brunhilde:  „Ein  Mann  hat  eine  Dame  unter  allen  Umstän- 
den zu  schützen"  und  „ich  musste  eben  jemand  haben,  der  für 
mich  handelte".  Hier  haben  wir  das  charakteristische 
Gegenstück  zu  den  Herren  mit  den  Kavaliersma- 
nieren ohne  einen  Funken  wahrer  Ritterlichkeit. 
Hier  hat  ein  Weib  alles,  was  die  Pflicht,  die  Würde,  die  Lei- 
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stung  einer  Dame  ausmacht,  zugunsten  hemmungsloser  Triebe 
abgelehnt,  aber  die  Prätentionen  der  Dame,  die  Forman- 
sprüche, die  ihr  das  Leben  leicht  machen  sollen,  die 
bleiben  bestehen.  Und  weiter  sagt  Brunhilde:  „Ich  wollte  mein 
Lebensglück  nicht  auf  einer  Lüge  autbauen"  —  und  ein  liebens- 
würdig ahnungsloser  Rechtsanwalt  bekennt,  dass  diese  Antwort 
auf  ihn  „einen  sehr  guten  Eindruck"  gemacht  habe.  Dieser 
ahnungslose  Engel  weiss  offenbar  nicht,  dass  hier  ein  wörtliches 
Zitat  nach  Ibsen  und  hundert  Ibsenepigonen  vorliegt,  dass  hier 
schon  wieder  die  Bücher  statt  der  Natur  sprechen.  A  ber  wie  sollte 
auch  ein  Rechtsanwalt  dergleichen  wissen,  wenn  der  Gerichts- 
vorsitzende schon  wieder  die  empörende  Unbildung  zeigt,  das 
Andenken  Friedrich  Nietzsches  zu  lästern,  und  diesen  Propheten 
der  höchsten  und  strengsten  Selbstzucht  verantwortlich  zu  ma- 
chen für  die  widerwärtigen  Bequemlichkeiten  nervenschwacher 
Kreaturen.  Den  Höhepunkt  aber  bedeutet  hinsichtlich  der  geisti- 
gen Schlamperei  wohl  jenes  Zitat,  das  ich  dem  „Berliner  Tage- 
blatt" entnehme,  und  das  der  Reporter,  der  Vorsitzende  und  die 
Angeklagte  gemeinsam  verantworten  mögen:  „Auf  Befragen 
durch  den  Vorsitzenden  erklärte  die  Angeklagte  Wilden,  dass  es 
ihr  im  Gefängnis  zur  Gewissheit  geworden  sei,  dass  es  einen 
Gott  gebe.  Wie  wäre  es  sonst  möglich  gewesen,  dass  das  alles 
passieren  könnte."  Dies  ist  so  grotesk,  dass  man  schon  darüber 
weinen  könnte  —  weinen  vor  Empörung,  wenn  nicht  über  die 
skrupellosen  Gehirne,  die  hier  mit  den  grössten  Begriffen  Schind- 
luder treiben,  so  doch  über  die  Journalisten,  deren  ganzes  Talent 
in  sentimentaler  Sensation  besteht,  und  die  uns  ihrem  Metier 
zuliebe  die  Schauspiele  der  Nervenschwäche  und  der  Geistes- 
schwäche als  eine  Menschlichkeit  von  irgendwelchem  Belang, 
als  ein  Drama,  eine  Tragödie  einreden  wollen.  Es  hängt  mit  dem 
verruchten,  gewissenlos  „sensiblen"  Literatentum  unserer  Tage, 
diesem  Zwilling  des  sensationellen  Journalismus,  zusammen, 
wenn  man  es  heute  wagen  kann,  uns  diese  hässliche  Blamage 
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unserer  Zivilisation  als  ein  irgendwie  bedeutsames  Naturspiel, 
dieses  Minus  an  geistigen  Hemniungen  als  ein  Plus  an  Lebens- 
kraft, und  dies  Produkt  der  Kolportage  als  Stoff  dichterischen 
Gefühls  einreden  zu  wollen.  —  Um  die  Gesellschaft  dieses  Pro- 
zesses ist  Verwesungsgeruch.  — 
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In  der  Katastrophe 


Gedanken  im  Kriege 
(Herbst  1914) 

Thomas  Mann  und  der  Krieg wenn  man  das  grösste 

Ereignis  des  letzten  Menschenaliers,  das  tragische  Schicksal  un- 
serer Tage  ohne  allen  Spott  mit  dem  Namen  eines  einztilnen 
Menschen  zusammen  nennt,  so  ist  dies  eine  so  grosse  Huldigung, 
dass  man  von  vornherein  gegen  den  Verdacht  geschützt  ist,  die- 
sen Mann  zu  verkennen  oder  zu  missachten,  auch  wenn  man 
noch  so  entschieden  gegen  ihn  zu  polemisieren  gedenkt.  In  der 
Tat  scheint  mir  Thomas  Mann  einer  der  wenigen  deutschen 
Künstler  und  Schriftsteller  von  heute,  die  formale  Kraft  und 
geistiges  Gewicht  genug  haben,  um  mit  ihrer  Lebensfrage,  ihren 
Werken,  nicht  neben  der  ungeheuren  Frage  der  gegenwärtigen 
Geschichte  sogleich  zu  verschwinden. 

Im  Gegenteil:  Starke  und  schöne  Bezüge  scheinen  mir  zu  wal- 
ten zwischen  der  Kraft,  die  heute  Deutschland  siegesfähig  und 
siegeswürdig  macht,  und  der  Energie,  von  der  Thomas  Manns 
Werk  lebt.  Es  ist  ein  wundervolles  Deutsch,  das  dieser  Schrift- 
steller schreibt:  sinnlich  und  sachlich,  straff  und  stark,  wohl- 
klingend und  zielgerecht.  Und  um  einen  Mittelpunkt,  der  gewiss 
von  wahlloser  Leidenschaft  gesetzt  ist,  zieht  seine  Hand  klar  und 
planvoll  den  runden  Kreis  künstlerischer  Wirkung.  Da  die  Natur 
die  Identität  von  Kern  und  Schale  im  Künstler  immer  am  rein- 
sten zu  enthüllen  pflegt,  so  ist  eigentlich  derselbe  Prozess,  die- 
selbe leidenschaftliche  Willensspannung,  von  der  bei  Thomas 
Mann  diese  klare  und  harte,  musikalisch  logische  Form  geschaf- 
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fen  ist,  zugleich  der  Inhalt,  das  Thema  all  seiner  Werke.  Immer 
wieder  gestaltet  er  in  hundert  Variationen  den  Zusammenstoss 
klarer,  hauender,  hürgerlich  zuchtvoller  Instinkte  mit  den  ele- 
mentaren Stimmen  des  Abgrunds,  mit  dem  schönen  Chaos  der 
Sinnlichkeit.  In  der  Tat  wächst  jedes  Werk,  und  das  des  Künst- 
lers zumeist,  ja  nur  dort,  wo  Chaos  den  Formwillen  speist,  Geist 
die  Natur  bezwingt.  Im  Erschlaffen  der  Bildkraft,  im  Erlöschen 
der  zu  bildenden  Feuermasse  ist  gleichermassen  der  Tod.  Dies 
ist  es,  was  Thomas  Mann  immer  wieder  gestaltet  hat,  von  sei- 
nem ersten  berühmten  Roman,  den  „Buddenbrooks",  deren  Fa- 
milie verfällt,  weil  die  bürgerlich  bauenden  Instinkte  mit  der 
Zeit  von  den  ästhetisch  betrachtenden  ganz  verdrängt  werden, 
bis  zum  „Tod  in  Venedig",  der  den  grossen  Schriftsteller  ereilt, 
da  der  straffe  Zügel  seines  Arbeitswillens  ihm  entgleitet  und  die 
Welt  sinnlicher  Selbstzufriedenheit  ihn  verlockt.  Alles  gestaltet 
im  Grunde  dasselbe  Schauspiel:  das  Schauspiel  dämonischer 
Kräfte,  die  ins  Uferlose  schwärmen  möchten,  sich  aber  im  stren- 
gen Kulturgewissen  und  in  harter  Selbstzucht  zu  einer  Leistung 
begrenzen.  Dieses  Schauspiel,  das  uns  Thomas  Manns  Kunst  der 
Form  wie  dem  Inhalt  nach  gibt,  ist  gewiss  nicht  das  Schönste,  das 
Leichteste,  das  Glücklichste  der  Welt.  Es  ist  nicht  das  „Glück" 
Goethes,  wie  es  Schiller  in  seinem  schönsten,  schmerzlich  neid- 
vollen Gedicht  geschildert  hat,  aber  es  ist  ein  Schauspiel  in  dem 
harten,  angespannt  ringenden  Sinne  Schillers  und  noch  mehr 
Hebbels,  es  ist  norddeutscher,  ja  (politisch  gewendet)  preussischer 
Geist,  der  sich  so  in  harter  Selbstzucht  und  tiefen  Gewissens- 
kämpfen frei,  und  fruchtbar  macht.  Dieser  Künstler,  dem  es 
durchaus  nicht  gegeben  ist,  das  Rechte  blind  mit  dem  Griff  der 
schönen  Seele  zu  erfassen,  der  es  sich  aber  in  harter  und  sieg- 
reicher Mühe  erobern  kann,  ist  wirklich  berufen,  das  Leben  des 
grössten  Preussen,  Friedrichs  des  Grossen  —  so  wie  er  es  vorhat 
—  zu  schildern.  Ist  doch  sein  ganzes  Werk  eine  Apotheose  frucht- 
bringender Selbstzucht.  Und  in  diesem  tiefen  Sinne  ist  allerdings 
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Thomas  Mann  sehr  zeitgemäss  und  mit  seinem  ganzen  Wesen 
und  Schaffen  ein  durchaus  richtiger  und  wichtiger  Autor  für  die 
deutsche  Gegenwart. 

Er  selbst  aber  hat  seinem  Verhältnis  zur  Gegenwart,  der  Ver- 
wandtschaft, die  er  mit  ihrem  erschütternden  Aufschwung  spürte, 
eine  Deutung  gegeben,  die  nicht  unwidersprochen  bleiben  darf. 
In  der  „Neuen  Rundschau"  hat  er  unlängst  „Gedanken  im  Kriege" 
veröffentlicht,  einen  Aufsatz,  der  nicht  nur  ausgezeichnet  ge- 
schrieben ist,  sondern  auch  im  einzelnen,  namentlich  über  das 
deutsch-französische  Verhältnis,  viel  Vortreffliches  enthält.  Seine 
Grundlage  aber  scheint  mir  falsch,  und  eine  begriffhche  Miss- 
deutung von  Thomas  Manns  eigener  Welt  zu  sein.  Er  baut  eine 
Antithese  von  Kultur  und  Zivilisation,  die  er  auf  den  Unterschied 
zwischen  Geist  und  Natur  zurückführt.  , Kultur  ist  Geschlossen- 
heit, Stil,  Form,  Haltung,  Geschmack,  ist  irgendeine  gewisse 
geistige  Organisation  der  Welt,  und  sei  das  alles  noch  so  aben- 
teuerlich, skurril,  wild,  blutig  und  furchtbar,  Kultur  kann  Ora- 
kel, Magie,  Päderastie,  Vitzliputzli,  Menschenopfer,  orgiastische 
Kultformen,  Inquisition,  Autodafes,  Veitstanz,  Hexenprozess,  Blüte 
des  Giftmordes  und  die  buntesten  Greuel  umfas>en.  Zivilisation 
aber  ist  Vernunft,  Aufklärung,  Säntiigung,  Sittigung,  Skeptisie- 
rung,  Auflösung  —  Geist."  Von  hier  kommt  Thomas  Mann  zu 
dem  Schluss,  dass,  wie  die  Kunst,  so  auch  der  Krieg  der  Kultur, 
als  ein  der  Zivilisation,  der  bürgerlichen  Ordnung  feindliches 
Element,  als  ein  Dämonisches,  verwandt  sei,  und  dass  der  Krieg 
deshalb  die  Freude  der  Künstler  sein  müsse. 

Hier  liegen  zwei  aus  der  Tradition  romantischen  Denkens  be- 
kannte Irrtümer  vor.  Einer  liegt  ganz  obenauf.  Es  ist  ein  schli«  h- 
ter,  logischer  Trugschluss,  zu  glauben,  dass,  Aveil  C  ebenso  wie 
B  nicht  A  ist,  B  und  G  wesensgleich  sein  müssien.  C  kann  näm- 
lich ein  Drittes,  ein  beiden  Entgegengesetztes  sein.  Das  Bereich 
des  Möglichen  ist  zwischen  Kultur  und  Zivilisation  nicht  kontra- 
diktorisch aufgeteilt,  vielmehr  sind  beide  als  positive,  das  Leben 
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formende  Mächte  vereint,  und  den  neg^ativen,  zerstörenden,  we- 
sentlich auflösenden  Mächten  gegenübergestellt.  Dass  der  Krieg 
nicht  ausschliesslich,  aber  zunächst  und  im  Grunde  eine  solche  ne- 
gative, äusserlich  und  innerlich  zerstörende  Macht  ist,  das  dürfte 
doch  nicht  verschwiegen  werden.  Gewiss  besteht  seine  positive 
Fähigkeit  vielleicht  darin,  dass  er,  wie  jedes  grosse  Unglück,  die 
Menschen  aufrüttelt,  das  Philisterium  stört,  die  Behaglichen  und 
Bequemen  in  Bewegung  setzt.  Aber  wenn  nun  wirklich  Zivilisa- 
tion gleich  Ordnung  und  Ruhe,  Kultur  gleich  schöpferische  Be- 
wegung wäre,  so  wäre  der  Krieg  durch  diese  gemeinsame  Gegner- 
schaft gegen  das  Ruhende  noch  immer  keine  Kulturerscheinung. 
Immer  wieder  hat  die  gemeinsame  Feindschaft  gegen  die  Phi- 
lister freilich  das  romantische  Denken  verführt,  das  dichterische 
Gleichnis  mit  dem  Krieger  ernst  zu  nehmen  und  den  ungeheuren 
Unterschied  zu  übersehen:  dass  der  Kulturarbeiter  den  Beruf,  zu 
schaffen,  zu  erzeugen,  der  Soldat  den  Beruf,  zu  töten  und  zu  zer- 
stören hat. 

Der  zweite  und  tiefere  Irrtum  liegt  in  der  Grundvoraussetzung, 
in  der  Scheidung  von  Geist  und  Natur.  Dass  der  menschliche 
Geist,  das  höchste,  organische  Naturprodukt,  nicht  Natur  sei, 
dass  ein  Gedanke  Newtons,  ja  ein  Witz  Voltaires  weniger  elemen- 
tar sei,  weniger  notwendig,  weniger  naturgezeugt  und  zeugend 
sei,  als  der  Brunstschrei  einer  Löwin  oder  das  Mondlied  eines 
lyrischen  Dichters:  das  ist  eine  ebenso  alte  wie  völlig  verkehrte 
Behauptung.  Was  ist  das  für  eine  Ehrfurcht  vor  der  Natur,  die 
ihr  das  Eigentumsrecht  an  ihren  sublimsten  Leistungen  plötzlich 
abspricht?!  Der  Geist  kommt  aus  der  Natur  und  hat  keine  andere 
Tendenz  als  wieder  in  die  Natur  zu  wirken.  Voltaire  hat  eine 
so  gewaltig  reale  Sache  wie  die  französische  Revolution,  Newtons 
deutsche  Schüler  haben  etwas  so  Materielles  wie  die  chemische 
Industrie  mitgeschatfen.  Spinozas,  Kants,  Rousseaus  Ideen  sind 
als  Glieder  in  der  zeugenden  Reihe  wahrhaftig  nicht  weniger 
naturhaft  als  eine  Blütendolde,  eine  Tigerin  oder  ein  Menschen- 
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weib.  Damit  fällt  aber  der  ganze  radikale  Scheidungsversuch  voa 
Kultur  und  Zivilisation  zusammen.  Keine  Kulturschöpfung,  nicht 
einmal  die  sehr  fragliche  eines  Vitzliputzli-Kults,  reift  ohne  zivi- 
lisatorischen Unterbau,  und  jede  menschbeitlich  bedeutende  Kul- 
turleistung (der  Vitzliputzli-Kult  ist  das  just  nicht!)  hat  das  tiefste 
Bedürfnis,  auf  die  Zivilisation  fortbildend  zu  wirken.  Wie  will- 
kürlich Thomas  Mann  absolute  Trennung  dieser  zwei  Nuancen 
einer  grossen  Farbe  ist,  das  beweist  die  Tatsache,  dass  er  Goethe 
für  seine  „Kultur"  in  Anspruch  nimmt,  obschon  dieser  freilich 
zugleich  dämonische  Mann  doch  mit  tausend  Wurzeln  aus  der 
deutschen  Aufklärung  hervorwächst,  gerade  im  Alter  immer 
wieder  und  wieder  seine  rein  zivilisatorischen  Absichten  betont 
und  im  Faust  ein  dämonisches  Schöpferleben  in  grosser  zivilisa- 
torischer Arbeit  höchstes  Genügen  finden  lässt.  Über  dem,  was 
Mann  kulturelle  und  dem  was  er  zivilisatorische  Arbeit  nennt, 
schwebt  derGeist  der  Menschheit  in  einem  höhern,  gemeinschaft- 
lichen Sinne,  dessen  Ziel  wir  mit  armen  Worten,  wie  Mensch- 
lichkeit, Gerechtigkeit,  Liebe,  umschreiben.  Und  Thomas  Mann 
wird  mir  vielleicht  zustimmen,  dass  alle  grossen  Leistungen  der 
Kultur,  genau  so  wie  der  sozialen  Zivilisation  diesem  Ziele  zu- 
streben (jedes  Kunstwerk  ist  ein  Aufruf  zur  Wellliebe!),  während 
der  Krieg  all  diesen  Werten  zunächst  einmal  feindlich  gegen- 
übersteht, weil  er  —  wenn  auch  vielleicht  um  einer  Liebe  willen 
und  für  eine  Liebe  —  doch  den  Hass,  die  Vernichtung,  den 
Tod  fordert. 

Es  ist  wohl  auch  nicht  schwer,  zu  zeigen,  dass  das  Leben,  das 
Thomas  Mann  mit  seinen  eigenen  Werken  gestaltet  hat,  in  dieser 
Gegensatzformel  von  Kultur  und  Zivilisation  gar  nicht  unterzu- 
bringen ist.  Ist  nicht  der  grosse  Autor,  der  den  „Tod  in  Venedig" 
stirbt,  als  eine  kulturell  Schöpferisc  he  Persönlichkeit  gemeint, 
und  ist  nicht  doch  jenes  von  norddeutschen  Beamten  ererbte 
Pflichtgefühl,  das  ihn  aufrechterhält,  zivilisatorischen  —  der 
bacchantische  Rausch  aber,  dem  er  erliegt,  (nach  Manns  Termi- 
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nologie)  kulturellen  ürsprun{»s?!  Und  wenn  Thomas  Mann  in 
der  „Fiorenza"  Lorenzo  di  Medici  und  Savonarola  als  zwei  grosse 
Menschentypen  gegenüberstellt  —  will  er  den  grossen  Staats- 
mann, den  Schirinherrn  aller  schönen  Künste,  rein  der  Zivilisation 
und  den  dämonischen  Priester,  den  Feind  aller  schönen  Sinnlich- 
keit, rein  der  Kultur  zurechnen?  Erkennen  nicht  vielmehr  in  der 
Schicksalsstunde  beide  Feinde  die  grosse  Gemeinschaft,  die  sie 
als  schaffende,  fruchtbare,  ganze  Menschen,  gegenüber  den  Klei- 
nen, Bequemen,  Nichtigen  verbindet?!  Es  scheint  also,  dass  die 
dämonisch  schaffenden  und  die  sozial  ordnenden  Kräfte  gänzlich 
unscheidbar  ineinander  wirken,  überall,  wo  Wirkliches  geleistet 
wird;  und  dass  es  nichts  gibt  als  den  Gegensatz  zwischen  dem  im 
grossen  Gleichgewicht  schwingenden  Leben  und  dem  in 
irgendeiner  Masslosigkeit  entarieteo  Tod.  Dann  aber  veihielie 
sich  der  Krieg  nur  so  zur  dämonischen  Naiurkraft,  wie  das  feiste 
Friedens-Philisterium  zur  sozialen  Geisteskraft. 

Gewiss  ist  es  wahr,  dass  der  Krieg  auch  segensreich  wirkt,  so- 
fern er  die  in  fettes  Behagen,  in  geile  Selbstzufriedenheit  entarte- 
ten Zivilisationsprodukte  zersetzt.  Gewiss  ist  es  wahr,  dass  der 
Krieg,  weil  er  Hingabe,  Enthusiasmus,  Kührdieit  verlangt,  das 
Philistertum  vernichtet,  dass  er  Kräfte  somit  wachruft  und  in 
Anspruch  nimmt,  deren  sich  auch  der  Künstler  zu  bedienen  hat. 
Wie  die  Kunst  zerstört  der  Krieg  allerdings  die  Burgen  von  Phi- 
listerien.  Aber  zu  verschweigen,  dass  er  dies  nur  tut,  weil  er 
überhaupt  eine  zerstörende  und  also  auch  kulturfeindliche  Kraft 
ist,  den  Künstler,  den  grossen  Liebhaber  des  Lebens,  zu  einem 
Bruder  des  Soldaten  zu  machen,  dessen  ganze  Tugenden  doch 
auf  Zerstörung  des  Lebens  gerichtet  sein  müssen:  das  scheint  mir 
ein  grosser  und  bedenklicher  Irrtum.  Bedenklich  deshalb,  weil 
wir  diesen  Krieg  zwar  mit  aller  Hingabe,  mit  allem  Ernst  und 
allem  Eifer  führen  müssen,  da  das  tragische  Verhängnis  einmal 
das  Fortbestehen  unsrer  nationalen  Kuliur  an  ihn  geknüpft  hat. 
Um  der  Zukunft  dieser  Kultur  willen  aber  dürfen  wir  auch  im 
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Kriege  das  Gefühl  nicht  verlieren,  dass  das  dämonische  Werk  der 
Zerstörung  allem  Schaffen  entgegengesetzt  ist,  und  dass  sein  Ver- 
schwinden aus  der  Well  ein  Ziel  aufs  innigste  zu  wünschen  bleibt. 
Mir  scheint,  dass  die  stolze,  die  mutige,  die  siegversprechende 
Haltung  unsres  Volkes  nicht  germger,  sondern  nur  erhabener  ist, 
wenn  es  allen  Irrtümern  über  die  schreckliche  Natur  des  Krieges 
entsagt.  Darum  muss  man,  scheint  mir,  die  Kriegsphilosophie 
des  Dichters  Thomas  Mann  ablehnen.  Seine  Gedichie  aber  möge 
das  deutsche  Volk  auch  heute  auf  sich  wirken  lassen  als  Beispiel 
eines  leidenschaftlich  gespannten  Schöpferwillens,  der  dunklen 
Stoff  zu  edler  Form  zwingt. 
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Blinder  Eifer 
(Herbst  191 4) 

Wenn  irgend  etwas  mit  dem  Jammer  des  grossen  europäischen 
Krieges,  mit  dem  furchtbaren  Schaden,  den  die  sichtbare  Welt 
durch  Kugeln  und  Kanonen  an  Leben  und  Gütern,  die  unsicht- 
bare durch  die  wiederbeschworenen  Geister  des  Hasses  und  des 
Blutvergiessens  an  Humanität  und  Kultur  nehmen  muss,  wenn 
irgend  etwas  mit  dem  unsäglichen  Jammer  dieser  Zeit  versöhnen 
kann,  so  ist  es  die  Sturzwoge  plötzlich  erwachten  Einheitsgeistes, 
die  wenigstens  die  geschlossene  Nation  jetzt  überflutet,  so  ist  es 
der  Sozialismus  der  Not,  der  hoch  und  gering  plötzlich  zu- 
sammenbindet, zwischen  Landwirten  und  Gewerkschaften  Bünde 
stiket,  Generalkommando  und  sozialistische  Partei  zu  hochach- 
tungsvoller Begrüssung  bringt,  Bürger  als  Soldaten,  Soldaten  als 
Bürger  empfinden  lässt  und  tausende  von  Existenzen,  die  bisher 
in  gedankenlosem  Egoismus  sich  selbst  zu  leben  glaubten,  mit 
ungeheurer  Wucht  in  das  Gesamtleben  hineinschleudert,  von  dem 
sie  ein  Teil  sind.  Diese  Kraft  des  Enthusiasmus  ist  unser  Trost  und 
zugleich  unsere  beste  Hoffnung  in  dieser  Zeit.  Deshalb  mag  es  man- 
chem gefährlich  und  falsch  scheinen,  irgendeiner  Äusserung  die- 
ses Enthusiasmus  mit  Zweifel  und  Kritik  zu  begegnen.  Aber  auch 
das  muss  sein;  die  Situation  ist  zu  ernst,  als  dass  man  es  sich  ge- 
statten könnte,  die  Schönheit  eines  Gefühlsaufschwungs  an  sich 
zu  geniessen:  Heute  muss  alles  nützen.  Nur  die  Gefühle  dürfen 
wir  schätzen,  die  zu  unbedingt  möglichen  Handlungen  führen. 
Der  Eifer  ist  gut,  aber  der  „blinde  Eifer  schadet  nur". 
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Nach  aussen  scheint  der  grosse  Eifer  des  deutschen  Volkes  im 
Augenblick  sehend  und  sachlich  zum  Nützlichen  gerichtet;  der 
Heeresmechanismus  funktioniert  mit  einfach  wunderbarer  Zweck- 
mässigkeit. Die  Präzision  unserer  Mobilisierung,  die  Energie  und 
mindestens  ebenso  die  Vorsicht  unserer  ersten  Schläge,  die  Knapp- 
heit und  grösstmögliche  Ehrlichkeit  unserer  offiziellen  Meldungen 
—  all  das  erfüllt  mit  schönstem  Zutrauen:  dies  ist  die  Mischung 
von  Besonnenheit  und  Eifer,  auf  die  das  Geschick  den  Erfolg  als 
Preis  zu  setzen  pflegt. 

Nicht  gleich  wohl  gerichtet  scheint  bisher  unser  stürmischer 
Eifer  im  Innern.  Dies  aber  ist  eine  sehr  ernste  Sache,  denn  mit 
viel  Recht  ist  schon  betont  worden,  dass  dieser  Krieg  mindestens 
ebenso  von  der  ökonomischen  wie  von  der  militärischen  Dis- 
ziplin, Dispositionsfähigkeit  und  Ausdauer  der  Völker  entschie- 
den werden  wird.  Die  Engländer,  denen  der  Welthandel  offen 
bleibt,  die  Russen,  deren  unermessliche  Länder  noch  in  geschlos- 
sener Naturalwirtschaft  wenigstens  leben  können,  die  Franzo- 
sen, die  nicht  entfernt  in  dem  Grade  wie  wir  ihre  Wirtschaft 
industrialisiert  haben,  stehen  vor  einer  viel  leichteren  Aufgabe 
als  die  Deutschen,  die  plötzlich  vom  Welthandel  abgeschlossen, 
also  mit  einer  zu  vierfünftel  stockenden  Industrie,  nahezu  vierzig 
Millionen  Menschen,  die  bisher  von  Handel,  Handwerk,  Gewerbe 
jeder  Art  lebten,  ernähren  sollen.  Die  Möglichkeit  ist  dazu 
nach  unserer  Nahrungsmittelbilanz  und  bei  der  ausgezeichneten 
Ernte  des  Jahres  glücklicherweise  gegeben!  aber  mit  einer  un- 
geahnt elementaren  Gewalt  fällt  hier  alles  Gewicht  auf  das  so- 
ziale Verteilungsproblem.  Deutschland  kann  sich  selbst  er- 
nähren, wenn  es  gelingt,  die  vorhandenen  Lebensmittel  einiger- 
massen  gleichmässig  unter  die  vorhandenen  Menschen  zu  ver- 
teilen. Was  dem  tiefer  Blickenden  immer  offenbar  war:  dass 
der  sozialgefühllose  Wirtschaftsegoismus  zugleich  ein  nationales 
Verbrechen  ist,  das  wird  im  Licht  der  ernstesten  Situation  nun 
auch  dem  schwächsten  Auge  ingrimmig  deutlich ! 
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Hier  aber  ist  es,  wo  der  Neulingseifer  eben  erst  zu  sozialem 
Bewusstsein  Erweckter  bedenklich  dilettantische  Formen  an- 
nimmt. —  Für  die  zurückgebliebenen  Familien  der  Verheirate- 
ten unter  den  Soldaten  im  Feld  scheint  staatliche  und  private 
Bemühung  noch  am  zureichendsten  vorzusorgen.  —  Auch  die 
Ernte,  deren  Einbringung  durch  die  militärische  Abberufung 
von  vielen  tausend  Landarbeitern  gefährdet  schien,  dürfte  im 
gegenwärtigen  Augenblick  geborgen  sein.  Aber  schon  hier  galt 
es  für  die  wenigen  Einsichtigen  blindem  Eifer  kräftig  zu  brem- 
sen; denn  es  war  nationalökonomisch  mindestens  so  verwerf- 
lich als  es  privatim  liebenswert  war,  wenn  sich  Schüler  und 
Studenten  unentgeltlich  zu  einer  Arbeit  drängten,  für  die  tau- 
sende von  brotlosen  Industriearbeitern  bereitstanden  und  die  zu 
entlohnen  der  Grundbesitzer  (als  der  wirtschaftlich  am  wenig- 
sten gefährdete  Mann  der  Nation!)  heute  mindestens  ebenso  wie 
in  Friedenszeiten  verpflichtet  sein  müsste.  —  Nun  aber  die  Le- 
bensmittel für  die  nächste  Zeit  gesichert  scheinen,  erhebt  sich 
die  schwerere  Aufgabe,  ihre  rechte  Verteilung  zu  sichern  —  d.  h. 
einerseits  für  vernünftige  Preissetzung  und  Organisation  des  Ver- 
kaufs zu  sorgen  —  (hier  haben  die  Staatsgewalten  zumindest  gute 
Anfänge  gemacht!)  — und  andererseits  die  Einkaufskraft  zu  orga- 
nisieren, d.  h.  zu  sorgen,  dass  jeder  Mann  und  jede  Frau  ein 
Minimum  von  Arbeit,  Verdienstmöglichkeit,  Geld  erhält.  Es  ist 
dies  letzte  Gebiet,  auf  dem  der  blinde  Eifer  am  meisten  Schaden 
tut.  Schön  ist  es,  wenn  jeder  jetzt  im  Dienste  des  Ganzen  etwas 
wirken  will  —  aber  ein  nationales  Verbrechen  ist  es,  wenn 
jetzt  Rentnerexistenzen  den  Notleidenden  Arbeit  weg- 
nehmen und  zu  Bezahlendes  unentgeltlich  tun.  Rentner- 
existenzen sind  in  diesem  Sinne  all  die  Unmündigen  und  die 
Frauen  der  oberen  Stände,  für  die  einstweilen  noch  gesorgt  wäre, 
die  aber  Stellen  an  sich  reissen,  mit  deren  Ausfüllung  viele  be- 
reits brotlose  Familien  zu  versorgen  wären.  Dass  diese  Kinder 
und   Damen   grösstenteils  Neulinge  der  Arbeit  überhaupt  sind 
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und  deshalb  ihre  in  einer  (von  allerlei  Beimischungen  der  Eitel- 
keit keineswegs  freien!)  Wallung  übernommenen  Arbeiten  meist 
sehr  massig  ausführen,  kommt  hinzu.  So  ist  es  doppelt  unent- 
schuldbar, wenn  sogar  Behörden  und  grosse  Organisationen  aus 
diesem  dilettantischen  Zulauf  einen  kleinen  und  egoistischen 
Vorteil  schlagen:  dass  die  Post,  statt  nach  Kräften  Arbeitslose 
einzustellen,  freiwillige  Schüler  beschäftigt,  ist  nicht  Stoff  für 
nette,  rührende,  patriotische  Bildchen,  sondern  ein  schwerer 
nationaler  Schaden!  Und  dass  das  „Rote  Kreuz",  vom  Andrang 
der  plötzlich  inflammierten  Damenwelt  übersättigt,  gelernte 
Krankenpflegerinnen  auf  der  Strasse  stehen  lässt,  ist  eine 
Schmach!  („Unsere  pflegenden  Damen  haben  Anno  70  mehr  Sol- 
daten umgebracht  als  die  Franzosen,"  soll  ein  Generalarzt  kürz- 
lich gesagt  haben.) 

Es  ist  jetzt  nicht  Zeit,  die  Eitelkeit  all  dieser  Strohfeuerenthu- 
siasten zu  schonen;  eherner  Grundsatz  soll  sein:  Arbeit  nur  für 
solche,  die  sie  verstehen,  und  für  solche,  die  sie  brauchen. 
Es  ist  gemein,  jetzt  durch  den  Enthusiasmus  begüter- 
ter Dilettanten  Löhne  sparen  zu  wollen!  —  Die  Frauen 
aber  werden  mehr  Gutes  tun,  wenn  sie  sich  auf  die  Sicherung 
und  Förderung  ihres  Hauses  und  all  des  Bedürftigen,  das  ihre 
nächste  Umgebung  ihnen  doch  weisen  wird,  konzentrieren.  Die 
Schüler  mögen  lieber  mit  doppeltem  Ernst  ihre  Lernarbeit 
aufnehmen  —  denn  unserm  Lande  durch  das  Chaos  der  Kriegs- 
zeit hindurch  eine  kulturelle  Kontinuität  zu  sichern:  auch  das 
ist  eine  nationale  Tat! 

Wer  im  Sturm  der  Begeisterung  hin  und  her  läuft,  mehrt  nur 
die  Gefahren  der  Verwirrung;  wer  fest  auf  seinem  Platze  steht, 
solange  er  kann,  und  aus  dem  Enthusiasmus  nur  doppelte  Kraft 
für  seine  Arbeit  zieht,  der  nutzt  allen.  Solange  er  kann —  denn 
viele  wird  die  bittere  Not  ohnedies  zu  einem  Platzwechsel  zwin- 
gen. Ich  sprach  von  Handel  und  Industrie  —  aber  es  muss  auch 
der   mehreren    Millionen    Deutscher   gedacht   werden,   die   von 
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freien  Berufen  lebten  und  von  denen  eigentlich  nur  die  Siaats- 
oder  Kommunalbeamten  (Lehrer,  Pfarrer  usw.)  einstweilen  ge- 
sichert sind.  Die  Ärzte  werden  freilich  nicht  weniger  gebraucht 
aber  weniger  bezahlt  werden;  die  Praxis  der  Anwälte  muss  mit 
dem  allgemeinen  Wirtschaftsleben  einschrumpfen;  und  nun  gar 

Schriftsteller  und  Künstler die  Gesellschaft  hört  nicht  gern 

davon,  dass  diese  Leute,  die  sie  vielleicht  so  nötig  hat  wie  Bauern 
und  Handwerker,  auch  essen  müssen.  Es  ist  aber  so,  und  ihr 
Verdienst,  die  Kulturindustrie  —  die  rauhe  Zeit  entschuldigt 
das  rauhe  Wort  —  ist  als  erste  zusammengebrochen!  Die- 
ser Mittelstand  leidet  ebensoviel  Mangel  wie  das  Proletariat  — 
und  ist  vielfach  schlechter  dran,  weil  er  keine  organisierte  Hilfe 
und  mehr  soziale  Gene  hat.  —  Die  Not  wird  gross  sein,  um  ihr 
zu  steuern  ist  es  wichtiger  als  Wohltätigkeitsfonds  sam- 
meln, Arbeitsgelegenheiten  schaffen  und  erhalten! 
So  wenig  Kündigungen  als  irgend  möglich;  und  lieber  Gehalts- 
reduktionen, Verteilung  des  verringerten  Gagenetats  an  alle,  als 
Entlassungen!  Wenn  ein  Betrieb  gar  bei  stürmischer  Frequenz 

—  wie  die  Berliner  Strassenbahnen  bei  der  Stadtbahnstockung! 

—  den  Betrieb  nicht  vermehrt  sondern  vermindert,  so  ist  das  so- 
zial ganz  und  gar  unverantwortlich. 

Zuletzt  freilich  wird  wohl  doch  —  gut  „sozialistisch"  — 
der  Staat  eingreifen  müssen,  um  Mittel  —  hoffentlich  nicht 
für  Almosen,  sondern  für  Arbeitsgelegenheiten!  —  durch  wich- 
tige Vermögenssteuern  zu  schaffen.  Anders  wird  die  Lebensmittel- 
verteilung, von  der  die  nationale  Selbsterhaltung  im  Augenblick 
abhängt,  doch  nicht  durchzuführen  sein.  Bis  dahin  und  dann 
möge  der  Rat  der  Weitsichligen  allen  Eifer  zum  Ziele  lenken  ! 
Keinen  positiveren  Abschluss  könnte  ich  dieser  Betrachtung  ge- 
ben, als  indem  ich  den  Namen  des  Mannes  hersetze,  der  in  diesen 
Tagen  den  allersehendsten  Eifer  gezeigt  und  durch  seinen  Rat  dem 
Lande  nicht  weniger  genützt  hat  als  ein  siegreicher  General.  Es 
ist  der  Doktor  Franz  Oppenheimer  in  Berlin,  der  als  erster 
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für  die  Arbeitslosen  der  Industrie  die  Ernte  in  Anspruch  nahm, 
als  erster  vor  dem  Dilettantismus  unbesoldeter  Enthusiasten 
warnte,  und  der  in  so  entscheidender  Stunde  dem  Worte  „prak- 
tische Nationalökonomie"  ein  ungeahnt  starkes  Leben  gab! 
Mögen  unsre  Staatsleiter  Einsicht  genug  haben,  die  wahrhaft 
ausserordentlichen  Krake  dieses  Berliner  Dozenten  nach  Gebühr 
zu  nutzen.  Das  wird  ein  starkes  Mittel  sein, um  allen  Eiler  sehend, 
alle  Begeisterung  nützlich  zu  machen. 
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Frank-Mannheim  f 

(1914) 

Das  mächtige  Drama,  das  unter  dem  Titel  „Deutschland* 
heute  auf  der  Weltbühne  agiert  wird,  scheint  auch  in  den  Ein- 
zelheiten des  Dialogs  mit  tragischen  Epigrammen  von  wuchtigster 
Schärfe  gearbeitet  zu  werden.  Dass  der  Zar  als  Beschützer  des 
Fürstenmords  und  der  französische  Ministerpräsident  als  lang- 
jähriger Sozialistenführer  die  Kriegsfahne  entrollten,  das  war 
gleich  ein  kräftiger  Anfang.  Nun  steht  auf  der  schon  beklemmend 
langen  Verlustliste  des  deutschen  Heers  zum  erstenmal  ein  Name 
von  nationaler  Bedeutung,  und  dieser  erste  Gefallene,  dessen  Tod 
unmittelbar  nicht  nur  den  Kreis  seiner  persönlichen  Freundschaft, 
sondern  die  deutsche  Öffentlichkeit  trifft,  ist  der  Führer  der  jünge- 
ren deutschen  Sozialdemokratie:   Ludwig  Frank  aus  Mannheim. 

* 

Sie  haben  jahrzehntelang  gesagt,  dass  sie  das  neue  Reich  brin- 
gen. Sie  haben  sich  mit  mächtigen  Reden  anheischig  gemacht, 
für  den  Weltfrieden  zu  bürgen.  Sie  haben,  mit  einem  Blick  auf 
die  vier  Millionen  Wahlsiimmen  und  die  mächtig  wachsenden 
Gewerkschaften,  das  Versprechen  abgegeben, am  Tage  der  Kriegs- 
erklärung durch  den  Generalstreik  in  allen  Ländern  die  Regie- 
rung matt  zu  setzen,  die  Heere  aktionsunfähig  zu  machen.  Da 
kam  die  Stunde  —  plötzlich,  über  Nacht  war  er  da,  der  Krieg! 
—  und  wie  Staub  prasselte  ihre  ganze  Herrlichkeit  auseinander. 
Der  Widerstand  des  einen  Jaures  war  dem  Zarismus  immerhin 
noch  einen  Schuss  Pulver  wert  —  aber  die  andern  Führer  sitzen 
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heute  in  den  französischen  und  belgischen  Kampfministerien. 
In  Deutschland  wurden  im  ersten  noch  dunkeln  Anfang  einige 
harmlose  Protestversammlungen  in  Berlin  N  abgehalten;  dann 
bewilligten  die  einhundertelf  sozialdemokratischen  Reichsboten 
die  Kriegskredite,  der  „Vorwärts"  wurde  auf  den  Bahnhöfen  er- 
laubt —  und  der  erste  Deutsche  ron  überprivatem  Ruf,  der  in 
diesem  Feldzug  fiel,  war  der  Kriegsfreiwillige  Frank-Mannheim. 
Blut,  Blut  war  wieder  einmal  unendlich  viel  dicker  gewesen  als 
Hirnwasser.  Und  die  Ideologie  hatte  auf  dem  Altar  der  Wirk- 
lichkeit ein  furchtbar  prächtiges  Siihneopfer  gebracht.  Des  Opfer- 
brands Rauch  beisst  uns  in  die  Augen,  dass  sie  übergehen. 

* 

Dieser  Ludwig  Frank  war  nicht  ein  sozialdemokratischer 
Partei-Obmann  wie  andere  mehr.  Dieser  junge  jüdische  Anwalt 
mit  der  märchenhaften  Lassalle-Ähnlichkeit  war  einer  der  ganz 
wenigen  wirklichen  Redner  des  Reichstags;  er  galt  seit  bald  einem 
Jahrzehnt  für  das  Haupt  des  Revisionistenflügels,  und  war  bei 
Mannheims  Arbeiterschaft  in  einem  Grade  persönlich  beliebt,  wie 
es  ausser  Bebel  in  Berlin  und  Vollmar  in  München  vielleicht  kein 
Führer  sonst  in  seinem  Stammort  war.  Er  leitete  die  Politik  der 
badischen  Fraktion  und  stand  in  Magdeburg  an  der  Spitze  der 
Budgetbewilliger,  die  sich  von  der  prinzipientreuen  Majorität  das 
Recht  auf  praktische  politische  Arbeit  nicht  nehmen  lassen  woll- 
ten. Wenn  er  sich  nach  Bebeis  Tode  zuweilen  ein  radikaleres 
Air  gab,  so  war  dies  wohl  nur,  um  jene  allseitige  Fühlung  zu 
suchen,  jene  mittlere  Stellung,  die  das  künftige  Parteioberhaupt 
braucht.  Tatsächlich  kam,  dem  Temperament  und  dem  Talent 
nach,  ausser  Frank  kaum  jemand  für  die  wirkliche  und  endgül- 
tige Nachfolge  Bebeis  in  Frage.  Und  so  hätte  es  ganz  wenige 
Männer  gegeben,  die  für  die  deutsche  Entwicklung  nach  dem 
Krieg  bedeutsamer  gewesen  wären.  Kann  nach  dem  gros- 
sen Schiffbruch  der  Prinzipien  das  Wrack  der 
stärksten    deutschen    Oppositionspartei     zwischen 
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der  Scylla  der  weiterhin  mpiustoten  marxistischen 
Prinzipienreiterei  und  der  Charybdis  einer  un- 
schädlich sozialisierenden  Regierungspartei  noch 
hindurchgesteuert  werden?  Das  wird  im  Augenblick 
nach  dem  Krieg  eine  Lebensfrage  der  nationalen  Kultur  sein.  Der 
Abgeordnete  Frank-Mannheim,  der  sie  am  allerehesten  hätte  be- 
antworten können,  liegt  seit  acht  Tagen  zu  Baccarat  bei  Luneville 

mit  zwei  andern  badischen  Landwehrmännern  in  der  Grube. 

* 

Es  fehlt  nicht  an  Stimmen  ausser  uns  und  in  uns,  die  es  wahn- 
sinnig, auch  gerade  im  nationalen  Sinne  durchaus  verwerflich 
nennen,  ein  Leben  von  so  nationaler  Bedeutung  dem  Zufall  der 
Kugeln  preiszugeben,  grosse,  vielleicht  nur  ihm  vorbehaltene  Auf- 
gaben liegen  zu  lassen,  um  einen  Platz  zu  füllen,  den  Tausende 
und  Millionen  andere  gerade  so  gut  versehen  hätten.  Aber  wer 
so  spricht,  hat  doch  die  tragische  Tiefe  der  Situation  kaum  in 
den  Grund  verfolgt.  Hier  gab  es  keinen  Fehler  und  Irrtum,  der 
zu  vermeiden  war:  hier  waltete  Notwendigkeit.  Wenn  Natur- 
gewalten die  Stunde  regieren,  wenn  Blut  der  Massstab  der  Welt 
geworden  ist,  so  liegt  alles  Entsetzliche,  aber  auch  alles  Grosse, 
kurz:  alles  Tragische  darin,  dass  „die  Vernunft  aufhört",  dass 
jede  Möglichkeit,  andere  Werte  in  Rechnung  zu  stellen,  aufhört! 
Dass  der  Krieg  schon,  wie  sein  ältester  Sohn :  der  Tod,  alle  Men- 
schen gleichmacht:  das  ist  seine  schreckliche  Grösse.  Mit  ihr 
ist  nicht  zu  paktieren.  Wer  körperlich  stark  genug  war  und  als 
Führer  einer  grossen  Partei  eben  für  äussersten  Kraftaufwand 
zum  Schutz  des  Vaterlandes  gestimmt  hatte,  der  hätte  ohne  Sinn 
für  die  Konsequenz  der  Stunde  sein  müssen,  wenn  er  nicht  selbst 
die  Waffen  ergriffen  hätte.  Die  vier  Millionen  Wähler  konnten 
es  so  gut  von  ihm  verlangen,  dass  er  nicht  daheim  blieb,  wie  die 
sechzig  Millionen  Deutschen  von  ihrem  Kaiser.  Frank  hatte  in 
gefährlicher  Nähe  einer  Theorie  gelebt,  die  lebendige  Unter- 
schiede durch  tote  Prinzipien  auszugleichen  unternimmt  —  nun 
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ihm  in  düsterster  Gestalt  die  Gewalt  des  Blutes  begegnete,  die 
wahrhaft  gleichmacht,  musste  er  zeugen.  Mit  seinem  Blute  zeu- 
gen. Und  ward  ein  Blutzeuge.  Der  Tod  Ludwig  Franks  ist  aus 
dem  Gedächtnis  der  deutschen  Arbeiter  noch  weniger  wegzu- 
bringen als  der  vierte  August.  Und  der  tote  Frank  wird  in  der 
Entwicklungsgeschichte  der  Sozialdemokratie  vielleicht  eine 
grössere  Rolle  spielen,  als  der  lebendige  das  je  vermocht  hätte. 

Und  das  ist  der  tiefe  versöhnende  Sinn  dieser  Tragödie. 

* 

Dieser  höchst  ungewöhnliche  Parteiführer  hatte  lebhaftes  In- 
teresse für  ein  Buch  über  Bernard  Shaw,  worin  ich  der  deutschen 
Sozialdemokratie  eine  Reihe  sehr  bitterer  Meinungen  gesagt  habe. 
So  wurden  wir  bekannt.  Und  Ludwig  Frank  aus  Mannheim  ist 
heute  zugleich  der  erste  persönliche  Bekannte,  den  mir  der  Krieg 
geraubt  hat.  Darum  darf  ich  auch  noch  davon  sprechen,  wieviel 
rein  menschlich  Verbundene  an  diesem  gescheiten  und  liebens- 
würdigen, bescheidenen  und  heiteren,  gebildeten  und  energischen 
Vierzigjährigen  verlieren.  Und  deshalb  darf  ich  jetzt,  nachdem 
ich  ohne  mürrisch  vernünftelnden  Abstrich  der  Notwendigkeit 
dieses  Schicksals  gehuldigt  habe,  doch  noch  einmal  heraus- 
schreien, wie  entsetzlich,  wie  entsetzlich  dies  ist,  dies  eine  unter 
abertausend  wesensgleichen:  da  ging  ein  junger,  starker,  gesun- 
der Mensch  auf  der  Höhe  seines  Lebens  und  glücklichen  Wirkens 
in  die  Kaserne,  drei  Wochen  trug  er  Kasernenluft  und  unge- 
wohnten Dienst  mit  Festigkeit  und  Laune,  eines  Tages  ist  Ab- 
marsch, ein  paar  tausend  Mannheimer  Arbeiter  umdrängen  den 
Wagen,  werfen  Blumen  und  rufen:  „Frank  wiederkommen!"  — 
und  achtundvierzig  Stunden  danach  ist  ein  schöner  Morgen,  die 
Sonne  scheint  auf  Tau,  und  durch  helle  Luft  und  Wind  geht 
das  Regiment  in  sein  erstes  Gefecht,  eine  Weile  liegen  sie  im 
Schützengraben,  dann  ein  Signal:  Zum  Angriff!  sie  springen  vor, 
und  seitwärts  in  der  hohen  Stirn,  die  so  an  Lassalle  erinnerte, 
sitzt  ein  kaltes  Stück  Blei. 
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Friedensopfer 

(1914) 

Die  von  den  Kugeln  fallen,  oder  von  den  Krankheiten  im  Feld, 
die  die  Not  daheim  erdrückt  —  es  sind  noch  nicht  die  emzigen 
Opfer,  die  der  Krieg  verlangt.  Es  gibt  da  noch  eine  kleine  Gruppe 
von  Existenzen,  denen  er  das  innere  Wurzelwerk  abgräbt,  die  er 
gleichsam  von  innen  her  in  die  Luft  sprengt,  die  er  aus  einer 
Welt  gehen  heisst,  für  die  sie  nicht  geschaffen  sind.  Man  spricht 
von  Opfern  der  „Kriegsangst"  —  aber  „Angst"  ist  ein  ins  Ober- 
flächliche irreleitendes  Wort  für  eine  Seele,  die,  plötzlich  aus 
allen  ihren  Zusammenhängen  gelöst,  ins  Leere  gleitet,  und  der 
„Krieg"  ist  am  Ende  nicht  so  sehr  ihre  Todesursache  als  der 
faule  Friede,  in  dem  sie  vorher  gelebt.  Der  „faule"  Friede,  der 
sie  nicht  etwa  zu  Soldaten  bloss,  sondern  zu  wollenden,  glau- 
benden, in  einem  Überprivaten  lebenden  Menschen  verdorben 
hatte.  Sie  sind  Friedensopfer.  —  Und  dabei  sind  sie  die  Schlech- 
testen nicht!  Es  gehört  schon  eine  gesteigerte  Empfindung  dazu, 
um  einen  veränderten  Luftdruck  so  unleidlich  zu  fühlen,  und  ein 
feinerer  Sinn  für  des  Lebens  Gleichgewicht,  um,  seiner  verlustig, 
nicht  mehr  leben  zu  wollen.  Es  waren  die  Schlechtesten  nicht, 
die  so  starben:  seltsam,  in  ihrer  vordersten  Reihe,  sieht  man  ein 
paar  Gesi(  hter,  die  nur  lachend  bekannt  waren.  Ein  deutscher 
Schauspieler,  Viktor  Arnold,  vielleicht  die  zarteste  und  stärkste 
komische  Begabung  der  jüngeren  Generation,  war  einer  der  ersten, 
die  dieser  Krieg  erwürgte.  Eine  Art  Verlolgungswahn  hrach  mit 
Kriegsbeginn  bei  ihm  aus  und  raubte  ihm  schliesslich  das  Leben. 
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Bei  Viktor  Arnold  fiel  auf  ein  sozial  wohl  wenig?  geschultes 
Hirn,  auf  geschwächte  Nerven  und  ein  melancholisches  Gemüt 
das  grosse  soziale  Erdbeben  mit  so  zerrüttender  Macht,  dass  der 
Lebensnerv  zerriss.  —  Auf  ein  melancholisches  Gemüt  —  der 
„traurige  Clown",  dies  elementare  Paradoxon  aller  höheren  Psy- 
chologie, wird  vom  Philister  nie  begriffen.  Weil  der  nie  in  die 
Tiefen  hinabfühlt,  wo  die  Gegensätze  sich  bedingen  —  wo  der 
Schmerz  lacht  und  Lachen  schmerzt.  Er  hält  sich  an  Ausserlich- 
keiten  und  kann  deshalb  den  Possenreisser,  der  mit  losgelösten 
Lebenssymptomen  jongliert,  nicht  unterscheiden  vom  komischen 
Künstler,  der  leidend  die  Schranken  der  Menschheit  erlebt,  in- 
nerlich die  Hemmungen  fühlt,  deren  Anblick  von  aussen  so  ko- 
misch ist! 

Solch  ein  Komiker,  der  sich  aus  dumpfer  Bedrängnis  seines 
Privatseins  als  Künstler  ins  Lachen  rettet,  war  Viktor  Arnold. 
Er  war  das  älteste  Mitglied  des  Reinhardischen  Unternehmens. 
Als  vor  dreizehn  Jahren  einige  abtrünnige  Schauspieler  Brahtns 
Unter  den  Linden  ein  „Kleines  Theater"  eröffneten,  ein  Kaba- 
rett, das  die  tolle  Laune  ihrer  „Schall  und  Rauch"-Abende  dem 
grossen  Publikum  vorführen  sollte,  da  stand  Arnold  als  ein  ge- 
plagter Theaterdirektor  und  bald  darauf  als  unvergesslicher 
„Serenissimus"  auf  den  Brettern.  Die  strahlend  selbstzufriedene 
und  deshalb  so  liebenswürdige  Dummheit  dieses  höchstgestellten 
Herrn  brachte  er  mit  so  hoheitvullem  Nackenschütteln,  mit  so 
grundlos  entschiedenen  Kopftönen  zum  Ausdruck,  dass  hier  zum 
erstenmal  die  menschendarstellerische  Eigenart  eines  besonderen 
Künstlers  durchleuchtete.  Indessen  überwog  bei  Arnold  doch 
noch  längere  Zeit  der  Eindruck  einer  bald  scharf,  bald  komisch 
charakterisierenden  Geschicklichkeit,  und  erst  im  letzten  Jahr- 
fünft trat  unter  dem  tüchtigen  mimischen  Handwerk  stärker  und 
stärker  die  künstlerische  Persönlichkeit  hervor,  der  Mensch,  der 
uns  wichtig  und  wert  wurde. 

Da  waren  die  köpf-  und  hirnwackelnden  guten  alten  Greise 
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mit  der  endlosen  Geschwätzigkeit,  der  trippelnden  Betulichkeit. 
Sie  wickelten  uns  ein,  überspülten,  ertränkten  uns  beinah  mit 
dem  endlos  selbstgefälligen  Schwall  ihrer  Worte  —  sie  umkrei- 
sten, umflatterten,  umhüpften  das  Niehts  ihrer  kleinen  Existenz 
miteinem  unaussprechlichen  Vergnügen.  Diedurchaus  von  selbst 
funktionierende  Sprache  verschaffte  ihnen  einen  Wahn  geistiger 
Betätigung,  an  dem  sie  sich  ganz  bescheidentlich  berauschten. 
Polonius,  der  bei  alldem  doch  ein  liebevoller  Vater  und  ein  ehr- 
licher Diener  seines  Herrn  war,  stand  an  der  Spitze  der  Schar; 
der  kataraktgleich  quasselnde  Friedensrichter  Schaal  an  ihrem 
Ende.  Wie  stolz  war  er  auf  seine  schon  verschimmelten  Jugend- 
sünden, aufsein  wohlsituiertes  stumpfes  Behagen,  auf  seine  witzig 
gemeinten  Albernheiten  —  dieser  schale  Schaal,  der  vergnügliche 
Philistergreis. 

Und  das  waren  die  anderen  Geschöpfe  Arnolds:  die  Philister- 
männchen. Mit  rausgesteckter  Brust,  gestrafften  Muskeln,  un- 
proportioniert schneidigem  Ruck  und  selbstbewusstem  Kräh- 
laut: der  ganze  Kerl  eine  Phrase  auf  zwei  Beinen,  ein  ungeheu- 
res und  ungeheuer  unbegründetes  Selbstgefühl.  Ein  behauptetes 
Heldentum,  das  sich  in  dem  dickbreiten  kleinen  Körper,  im  dün- 
nen Stimmchen,  in  der  gelegentlichen  Verwirrung  des  Blicks 
immerfort  als  blosse  schlechte  Angewohnheit  dementierte.  Schon 
im  sanft  unbescheidenen  Wagner  Fausts,  der  es  „so  herrlich  weit 
gebracht  hatte",  war  der  Keim  davon;  Sternheims  üppig  blü- 
hender Philister,  der  ganz  „Maske"  war,  bildete  das  Zentrum 
dieser  Schar.  Der  sentimentalisch  säuselnde,  selig  seine  unter- 
grundlosen Gefühlchen  pflegende  Wolke  aus  „Bürger  Schippel* 
war  eine  Spielart,  und  noch  der  brave  verlegene  Handwerks- 
mann, der  im  „Sommernachtstraum"  mit  ängstlicher  Hast  und 
doch  ein  wenig  stolz  die  „Tipse"  agierte,  war  aus  dieser  Familie. 

Aber  in  ihrer  rührenden  Dummheit,  ihrer  ängstlichen  Ver- 
legenheit, warThisbe  auch  schon  aus  einer  anderen  Rasse.  Und 
da  waren  die  kleinen  gedrückten  verschüchterten  Kreaturen  Ar- 
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nolds,  die  anspruchslosen  Kleinbürger,  über  deren  hilflose  Ver- 
suche „Haltung"  zu  beAvahren  man  Avohl  lächelte  —  deren 
arme  gehetzte  Existenz  aber  vor  allem  rührend  wirkte.  Da  war 
der  George  Dandin,  der  geprellte  Ehemann,  über  den  Moliere 
alle  lachen  lässt,  und  über  den  Arnold  uns  weinen  machte.  Da 
war  Androklus,  das  rührende,  sanfte,  drollig  schüchterne  Schnei- 
derlein Shaws,  aus  dessen  Mund  —  als  sie  mit  Peitschen  gegen 
Menschen  angehen  —  eine  Kraft  der  Verzweiflung,  ein  Schrei, 
ein  Toben  fuhr,  dass  wir  in  der  Tiefe  erbebten. 

All  dies  war  in  dem  kleinen  breitnackigen  Mann  —  und  wenn 
man  tiefer  hineinsah,  war  all  das  eines  —  eines  gab  er  mit  die- 
sen ruckig  zielunsicheren  Bewegungen,  dieser  überhellen,  dünn 
schwankenden  Stimme,  diesem  unsicher  suchenden  Blick:  be- 
drängte, schwache  Kreatur  —  den  Menschen,  der  seine  Schwäche 
drollig  maikiert,  läppisch  verrät,  demütig  trägt,  verzweifelt  her- 
ausschreit —  den  „kleinen"  Mann.  Sein  Leben  liebte,  fühlte, 
gestaltete  Arnold  —  er  war  der  Unheldenspieler  par  excel- 
lence.  Sollen  wir  uns  wundern,  dass  diese  aufs  äusserste  ge- 
spannte Heldenzeit  ihn  erschlagen  hat?  Aber  sollen  wir  nicht 
trauern,  dass  soviel  schmerzlich  lächelndes  Gefühl,  so  tief  spü- 
rende Menschengüte,  so  grosser  Sinn  für  das  kleinste  Leben  im 

rauhen  Sturm  dieser  Tage  zusammenbrach  ? 

* 

Und  dann  starb  Gustav  Wied,  der  Däne,  der  über  alle  und 
alles  zu  lachen  gewohnt  war;  dem  der  Mensch  vom  Tier  sich 
wirklich  nur  durch  sein  „Getue"  unterschied,  der  die  „Idiotie  des 
Sichernstnehmens"  mit  unerschöpflicher  Virtuosität  verhöhnte. 
Raffiniert  und  sehr  amüsant  war  er  im  Aufdecken  von  höherem 
Schwindel  jeder  Art  — ;  aber  auf  der  Kehrseite  seiner  Medaille 
stand  freilich  auch  nicht  viel  mehr  als  ein  gutgepflegtes  Tier: 
ein  Bohemien  mit  Nacktkultur.  —  „Wollen"  war  Unsinn!  Aber 
plötzlich  klaffte  der  Boden  der  Zeit  in  furchtbaren  Rissen  des 
Willens  auf —  und  der  lachende  Bohemien  versank  im  Abgrund. 
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Wied  war  ein  sehr  begabter,  zuletzt  auch  ein  sehr  bekannter 
Mann  —  zu  einer  europäischen  Berühmtheit  langte  es  nicht  ganz. 
Dazu  fehke  es  dem  porzellanglatten,  graziös  giftigen  Witz  de& 
Dänen  doch  an  Schwere,  an  Leidenschaft,  an  Grösse  des  Zorns, 
Er  war  ein  kleiner  Materialist,  dieser  Wied;  innig  überzeugt,  dass 
der  Mensch  nichts  ist,  als  was  er  isst,  und  voll  verächtlichen, 
scharfäugigen  Hohns  für  alle  jene  in  grossartige  Redensarten  ge- 
hüllten Selbstlinge,  denen  2X2  =  5  ist,  wenn  sie  es  so  bequemer 
haben.  Nur  dass  er  nie  so  recht  herausrückte  mit  der  Wahrheit, 
die  ihm  nun  der  Unbequemlichkeiten  wert  schien,  und  dass  all 
seine  positiv  gemeinten  Figuren  deshalb  meist  platt  und  nichts- 
sagend wurden.  Nur  Kmder  und  kindliche  Greise  gelangen,  dort 
wo  er  liebte,  seinem  im  Grunde  idyllischen  Temperament.  Sicher 
hatte  er  in  seiner  boshaften  Haut  ein  grundgütiges  Herz  stecken 

—  gerade  wie  seine  Lieblingsfigur,  der  Zöllner  Knagsted,  die 
^leibhaftige  Bosheit"  es  hat.  Aber  in  seinem  bewussten  Gtist  war 
kein  Glaube,  kein  Wissen  um  den  Sinn  und  die  Sendung  der 
Güte  auf  dieser  Welt.  Er  war  in  aller  Feinheit  seiner  Sinne  ein 
oberflächlicher  Kopf  —  und  deshalb  einem  so  grundumwühlen- 
den, schrecklich  grossen  Ereignis,  wie  dieses  Jahr  es  über  die 
Welt  gebracht  hat,  nicht  gewachsen.  Wie  jeder  Materialist,  jeder 
blosse  Spötter  stand  er  zuletzt  hilflos  vor  dem  Elementaren.  Er 
hatte  nicht  die  Leidenschaft,  die  den  Krieg  will  —  und 
auch  jene  seltenere  nicht,  die  gegen  den  Krieg  will. 
Er  verstand  in  seinem  spöttischen  Alltagssinn  die  Welt  nicht 
mehr,  in  der  soviel  —  ganz  offenbar  wider  die  Bequemlichkeit! 

—  gewollt  wurde.  Es  ist  indiskret  und  unnötig,  die  besonderen 
Wege  nachzuspüren,  auf  denen  diese  Grundverwirrung  den 
Dichter  Wied  zum  Freitod  trieb.  Die  Grundtatsache,  dass  diese 
wildgläubige  Zeit  den  ganz  ungläubigen  Spötter  zu  traurigem 
Ende  führen  musste,  sie  ist  klar  und  erschütternd  genug. 
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Wäre  vielleicht  doch  etwas  Wahres  am  Bibelwort,  dass  man 
nicht  auf  der  Bank  der  Spötter  sitzen  solle?  Wobei  freilich  der 
Gegensatz  zum  „Spötter"  nicht  der  immer  Gravitätische  wäre, 
sondern  der  immer  Strebende,  der  zum  ernsten  Ziel  (vielleicht 
auch  mit  Hohn  und  Witz)  Gewaffnete.  Wie  denn  der  zweifellose, 
der  unüberhörbare  Befehl  der  Zeit  auch  noch  nicht  so  sehr  lautet, 
Säbel  und  Gewehr  —  als  einen  Willen  fassen!  einen  Glauben 
als  Gewalt  wider  die  Gewalten  draussen  werfen!  — Partei  haben 
auch  im  grossen,  inneren  Weltenkriege:  Religioo  haben.  —  Heut 
lässt  sich  nicht  mehr  ohne  Religion  leben  —  oder  doch  nur  von 
den  Stumpfsinnigsten.  Das  ist  das  Fazit. 

Lessing  sagt:  „Wer  über  gewisse  Dinge  den  Verstand  nicht 
verliert,  der  hat  keinen  zu  verlieren.*  Vielleicht  glauben  wir 
nicht  mehr  wie  Lessing  an  „den"  Menschenverstand;  aber  dann 
gilt,  dass  es  für  jede  besondere  und  von  begrenztem  Verstände 
organisierte  Persönlichkeit  bestimmte  Dinge  gibt,  die  so  an  die 
Wurzel  ihres  Seins  greifen,  dass  der  Mensch  seinen  Verstand 
verlieren  muss.  Der  Krieg,  der  plötzliche  Aufbruch  der  Welt  zu 
Entscheidungen  von  vernunftlos  grosser  Leidenschaft,  war  für 
ein  Geschlecht  zartbesaiteter,  leicht  lachender,  stets  witziger  Ma- 
terialisten solch  ein  Ding.  In  ihrem  Abgang  liegt  eine  noble  Kon- 
sequenz, die  dem  hastigen  und  fragwürdigen  Kompromiss  so 
mancher  Wesensgleicher  gegenüber  fast  wie  Grösse  wirkt.  Sie 
waren  die  Schlechtesten  nicht  —  aber  auch  nicht  die  Besten,  — 
Denn  das  sind  jene,  die  „dem  Schicksal  gewachsen"  sind. 
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An   Verhaeren 

(1914) 

Lieber  und  bewunderter  Meister  —  denn  das  werden  Sie  für 
mich  bleiben.  Es  ist  mir  nicht  möglich,  mein  menschliches  Teil 
mit  allem,  was  es  Ihnen  verdankt,  im  National gefühl  zu  ersticken. 
Aber  wiederum  ist  mein  Gefühl  nationaler  Zugehörigkeit  mit  der 
Sprache,  die  ich  spreche,  der  Luft,  die  ich  atme,  dem  Brot,  das 
ich  esse,  ein  zu  unlöslicher  und  wesentlicher  Teil  meines  Mensch- 
seins, als  dass  mich  nicht  tief  betrüben  sollte,  was  Sie  jetzt  getan 
haben.  Hören  Sie  nun  nicht  in  feindlicher  Gereiztheit  sogleich 
hinweg,  Sie  grosser  Dichter,  den  ich  meinen  Freund  nennen  zu 
dürfen  glaubte.  Ich  will  ja  nicht  als  Landesfeind  zu  Ihnen  spre- 
chen, sondern  als  Mitmensch.  Ich  will  Sie  ja  nicht  anklagen  — 
nur  klagen  will  ich!  Klagen  über  den  Zusammenbruch  nun  auch 
dieser  hohen  und  stolzen  Brücke,  die  mich  deutschen  Menschen 
noch  hinüber  zum  Leben  anderer  Menschheit  zu  tragen  schien! 
Klagen  —  es  mag  unkriegerisch,  unmännlich  gescholten  werden, 
in  dieser  Zeit  zu  klagen,  und  irgendeinen  Angriff  anders  als  mit 
Gegenangriff  zu  beantworten.  Aber  was  haben  all  diese  wechsel- 
seiligen Anklagen  bisher  geholfen,  diese  Verlästerungen,  Verur- 
teilungen, tiefern  Verfeindungen?  Sollten  die  Walter  geistigen 
Gutes  nicht  lieber  bedenken,  dass  sie  nicht  da  sind,  mitzuhassen 
—  dass  sie  ihres  Amtes  so  treu  wie  der  Soldat  seines  tötenden 
Berufs  walten,  wenn  sie  zu  versteben  trachten?  Wenn  sie  nicht 
blinden  Hass  durch  blindem  vergelten.  „Und  hört  der  Krieg  im 
Kriege  nicht  schon  auf  —  wie  soll  er  enden?"   So  will  ich  nicht 


Sie  anklagen,  sondern  klagen  über  die  Zeit,  die  selbst  einen  Mann 
wie  Sie  so  führen  musste. 

Musste?  Ich  will  es  glauben,  denn  wenn  dieser  Verwirrung 
nicht  das  gütigste  Herz,  der  menschlichste  Sinn,  die  kühnste 
Phantasie  trotzen  konnte  —  wer  kann  es  dann?  Wie  lange  ist 
es  her,  dass  ich  Sie  mit  ein  paar  huldigenden  Worten  dem  Kreise 
Ihrer  Bewunderer  in  der  deutschen  Hauptstadt  vorstellen  durfte? 
Und  wieviele  grosse  Städte  Deutschlands  gibt  es,  in  denen  ich 
nicht  während  der  letzten  Jahre  mit  bedeutenden  Vortrag^künst- 
lern  im  Bunde  für  Ihre  grosse  Kunst,  für  Ihr  stolzes  Gesicht  von 
der  neuen  Menschheit  geworben  habe?  Immer  betonte  ich,  wie 
nach  Ihrem  eignen  Wort  Ihr  flandrisches  Wesen  in  die  Mitte 
gestellt  sei  „zwischen  dem  feurigen  Frankreich  und  dem  schwe- 
ren Deutschland",  und  wohl  immer  liess  ich  viele  Deutsche  zu- 
rück, denen  Ihr  Name  —  dieser  niederdeutsche  Name,  den  kein 
Franzose  auszusprechen  vermag!  —  fortan  Siegel  eines  hohen 
Erlebnisses  geblieben  ist.  Zwei  Jahre  erst  ist  es  her,  dass  ich  über 
Brügge  und  Brüssel  und  das  Monser  Kohlenland  zu  Ihnen  kam. 
Sie  wohnten  dicht  an  der  Grenze  nach  Frankreich  zu,  wir  spra- 
chen von  Arras,  Ihrer  nächsten  Stadt,  und  wir  genossen  den 
köstlichen  Frieden  Ihres  kleinen  einsamen  Hauses  im  Walde. 
Über  all  dies  Land  sind  nun  seit  Monaten  die  Granaten  geflogen, 
und  es  verging  wohl  kein  Tag,  wo  ich  nicht  angstvoll  Ihrer  ge- 
dachte. Ich  dachte  an  Sie,  als  das  Volk,  dessen  üppige  Kraft  Sie 
so  oft  gepriesen  hatten,  als  die  „race  tenace"  in  furchtbarem  Mord 
gegen  die  Soldaten  meines  Volkes  sich  erhob  —  und  weil  ich  an 
Sie  dachte,  konnte  ich  verstehen,  wie  starkes  Blut  in  verführender 
Stunde,  just  weil  es  stark  ist,  entsetzliche  Wege  führt,  und  ich 
fluchte  nicht.  Jeden  Tag  dachte  ich  an  Sie,  an  so  vieles,  was  da 
um  Sie  und  in  Ihnen  zerstört  werden  musste;  ich  hörte  nichts 
von  Ihnen,  und  ich  freute  mich  Ihres  Schweigens,  das  mir  Zeichen 
einer  grossen  und  würdigen  Trauer  schien. 

Aber  nun  haben  Sie  doch  gesprochen.    Deutsche  Zeitungen 
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bringen  einen  Artikel:  „Verhaeren  verleumdet".  Und  da  ste- 
hen Verse,  Verse,  die  mit  Ihrem  alten,  grossen  wilden  Schwung 
den  —  „germanischen  Sadismus"  schildern,  die  „abgeschnittenen 
Kinderfüsse"  in  der  Tasche  der  deutschen  Soldaten!  Musste  es 
nun  doch  sein?  Sie  dürfen  der  Eile  eines  Zeitungsschreibers  das 
Wort  „Verleumdung"  nicht  verübeln.  Freilich  ist  der  Verleum- 
der ein  Mensch,  der  unwahre  Dinge  wissentlich  und  eigennützig 
verbreitet.  Aber  so  gewiss,  wie  ich  glaube,  dass  die  Dinge,  für 
deren  Verbreitung  Sie  hier  wirken,  unwahr  sind,  so  gewiss  glaube 
ich,  dass  Sie  daran  glauben,  dass  Sie  ihre  Verkündung  sogar  für 
heilige  Pflicht  halten  und  manch  privaten  Vorteil  an  Freundschaft 
und  Beziehung  bewusst  dieser  Pflicht  aufopfern.  Nimmermehr 
steht  mir  Ihre  Moralität  in  Frage  —  ich  klage  nicht  an.  Aber 
tief,  tief  beklage  ich  die  mangelnde  Kraft,  mit  menschlicher  Ein- 
sicht den  Dunst  nationaler  Verhetzung  zu  durchdringen  —  den 
Dunst,  dem  offenbar  nun  auch  Sie  erliegen  mussten! 

Ja,  Sie  konnten  im  Dunstkreis  Ihrer  französisch-englischen 
Informationen  nichts  davon  wissen,  dass  die  deutsche  Nation,  in 
einen  Existenzkampf  gedrängt,  eine  Neutralität  brechen  musste, 
die,  wie  jetzt  am  Tage  ist,  von  der  andern  Seite  längst  gebrochen 
war.  Konnten  nichts  wissen  von  den  schrecklichen  Taten  des 
belgischen  Volkes,  die  unseren  Soldaten  zu  verzweifelter  Abwehr 
zwangen.  Aber  konnte  nicht,  wirklich  nicht,  ohne  alles  Wissen 
Ihr  Gefühl,  Ihr  Dichtergefühl  für  menschliches  Wesen  Sie  davor 
bewahren,  einem  ganzen  Volk,  das  in  Waffen  geht,  Schändung, 
Meuchelmord,  Sadismus  nachzusagen?  Mussten  Sie  so  alles  glau- 
ben, was  man  Ihnen  gewiss  tausendfach  zutiug?  Kannten  Sie, 
Dichter,  nicht  die  gigantische,  pestartige  Kraft  des  Gerüchts,  der 
unwahren  Ausstreuung?  Und  wenn  —  das  wird  niemand  einfach 
abschwören  können  —  einige  Einzelheiten,  wie  Sie  sie  schildern, 
wirklich  vorgekommen  sind:  wissen  Sie  nicht,  dass  es  in  jedem 
Millionenheer  ein  paar  Verbrechernaturen  geben  muss?  Dass 
auch  im  deutschen  Heer  (das  schon  Bestrafte  nicht  aufnimmt!) 
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der  Schrecken  des  Krieges  in  einigen  Einzelnen  grässliche  In- 
stinkte entbinden  muss?  ündwarum,  Dichter,  Anwalt  der  Mensch- 
heit, wandten  Sie  Ihren  Zorn  nicht  gegen  den  Krieg  und  die  Welt 
des  Krieges,  die  solche  Abscheulichkeiten  bei  allen  Kriegführen- 
den vereinzelt  erzeugen  müssen?  Warum,  warum  mussten  Sie  An- 
walt einer  Partei  werden,  ein  Anwalt,  der  mit  gehässig  advoka- 
torischer  Verallgemeinerung  aus  vier  Millionen  deutscher  Men- 
schen eine  Horde  wahnsinniger  Mörder  macht?!  Parteileiden- 
schaft war  selbst  in  Ihnen  stärker  als  Menschlichkeit;  das  ist  es, 
was  ich  beklage.  Ich  klage  die  übermächtige  Verwirrungskraft 
dieser  Kriegsluft  an,  nicht  Sie. 

Aber  nun  kommt  wohl  wieder  die  Antwort:  „Was  willst  du? 
Du  bist  nicht  gemeint!  Ich  weiss  das  geistige  Deutschland  vom 
militärischen  zu  trennen!  Nein,  ich  habe  nicht  vergessen,  wie 
ihr,  du  und  tausend  Deutsche,  die  hohen  Menschlichkeiten,  die 
ich  euch  gab,  zu  würdigen  wusstet!  Nicht  ihr  seid  gemeint,  son- 
dern der  Militarismus,  der  euch  wie  uns  bedrückt!"  Vielleicht 
steht  so  ein  Kompliment  an  das  Volk  Goethes  und  Beethovens 
sogar  im  ersten,  hier  noch  nicht  bekannten  Teil  Ihres  Gedichts. 
Aber  verzeihen  Sie:  wir  können  diese  gütige  Ausnahme  nicht 
gelten  lassen.  So  gewiss,  wie  Sie  mit  rechtem  Stolz  darauf  be- 
stehen würden,  ein  Flame  zu  sein,  wenn  ich  alle  Belgier  als  ein 
Volk  von  Mördern  verfluchen  wollte  —  so  gewiss  will  ich  Volks- 
genosse, Blutsbruder  und  Schicksalsgefährte  all  der  Landsturm- 
leute, der  bitter  entschlossenen  Familienväter  und  todbereiten 
Knaben  sein,  die  Sie  Hunnen  und  germanische  Sadisten  nennen. 
Es  ist  die  Gemeinschaft  dieser  Menschen,  aus  denen  unser  Geist 
wuchs.  Elend  und  gemein  wäre  es,  wollien  wir  jetzt  in  der  Mei- 
nung und  im  Schicksal  der  Welt  ein  ander  Los  als  sie!  Nichts 
steht  heute  für  Deutschland  im  Feld  als  der  Menschenschlag, 
dessen  nur  im  Bewusstseinsgrad  fortgeschrittenere  Repräsentan- 
ten Sie  und  Ihre  Kunst  in  Berlin  begrüssten!  Es  ist  wahr:  wir 
haben  oft  bisher  einen  Gegensatz  zwischen  deutscher  Kultur  und 
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deutschem  Militarismus  empfunden  —  aber  nur  so,  wie  alle  Völ- 
ker eine  Kluft  zwischen  ihrer  Machtorganisation  und  ihrer  besten 
Sehnsucht  empfinden.  Nun  hat  die  Machtorganisation  aller  Völ- 
ker zu  einem  Krieg  geführt,  der  Deutschland  zwingt,  nicht  zu 
sein  oder  seinen  ganzen  vollen  Menschengebalt  in  dieses  Heer 
hineinziitun.  Gleichviel,  von  wem  und  wie  dieses  Heer  geschaf- 
fen wurde :  heute  ist  das  ganze  deutsche  Volk  im  Heere  —  in 
dem  Heere,  dem  Sie  andichten,  „germanischen  Sadismus"  durch 
die  Welt  zu  tragen. 

Dichter  Verhaeren:  ein  paar  Stunden,  nachdem  ich  diese 
schrecklichen  Strophen  gelesen  hatte,  kam  zu  mir  herauf  der 
Portier  des  Hauses,  in  dem  ich  wohne.  Ein  Landwehrmann, 
Dichter  Verhaeren,  der  schon  drei  Monate  Innendienst  getan  hat, 
jetzt  zur  Front  muss  und  vorher  einen  Tag  Urlaub  hatte,  seine 
Frau,  seine  drei  Kinder  noch  einmal  zu  sehen.  Er  sagte  mir  Le- 
bewohl, sprach  ein  Wort  von  seinen  Kindern,  drehte  sich  um 
und  weinte  nicht.  Als  er  gegangen  war,  flammten  mir  diese  ab- 
scheulichen Verse  von  den  abgeschnittenen  Kinderfüssen,  die 
unsere  deutschen  Soldaten  charakterisieren  sollen,  durchs  Hirn. 
Eine  Minute  empfand  ich  brennende  Scham  für  Sie,  Dichter 
Verhaeren. 

Bin  ich  doch  in  den  Ton  der  Anklage  gekommen?  Ich  wollte 
es  nicht.  Ich  muss  schon  glauben,  dass  niemand  der  giftigen 
Luft  blendenden  Hasses  widerstehen  kann  —  niemand,  wenn  es 
dies  grosse  Herz  nicht  konnte.  Ich  will  nicht  authören,  an  die 
Schönheit  und  Kraft  Verhaerenschen  Dichtens  und  Wollens  zu 
glauben.  Aber  doch  werde  ich  nun  fremd  in  seinem  Hause  sein 
—  mitmeinen  deutschen  Schicksalsgefährten  hat  mich  Veihaeren 
ausgewiesen  aus  seinem  Herzen.  Ich  „klage  nur  das  bittere  Schick- 
sal an  und  wiederhole  nur:  auch  Sie,  auch  Sie!" 


i36 


Deutschlands  „Ausländerei" 

(1914) 

Bei  Leuten  von  einfacherer  Gemütsart  ist  und  bleibt  die  Kur 
des  Dr.  Eisenbart  weitaus  die  beliebteste  Methode.  Sie  besteht 
bekanntlich  darin,  dass  man  bei  Zahnschmerzen  den  faulen  Zahn 
mit  der  Pistole  herausschiesst,  und  ganz  bestimmt  bekommt  dann 
der  Patient  nie  mehr  Zahnschmerzen.  Alle  Übel  des  Lebens  wer- 
den mit  dem  Leben  zugleich  wirklich  beseitigt.  Aber  als  Ziel  der 
Heilkunst  kann  solch  Verfahren  doch  nicht  gut  erscheinen.  Gleich- 
wohl wird  es  immer  wieder  angewendet,  und  nicht  nur  in  bezug 
auf  Individuen,  sondern  auch  auf  Völker. 

Da  ist  z.  B.  die  Judenfrage.  Das  jüdische  Problem  besteht  darin, 
dass  die  ausserordentliche  Leistung  der  Juden  in  der  Welt,  ihr 
ganzer  Charakter,  ihr  Daseinsrecht  davon  stammt,  dass  sie  das 
Beispiel  einer  Menschengemeinschaft  gegeben  haben,  die  sich 
ohne  staatliche  Organisation,  durch  rein  geistige  Bande  Jahrtau- 
sende hindurch  behauptet  hat;  selbstverständlich  unter  grossen 
Opfern  und  Leiden.  Aber  diese  Opfer  und  Leiden,  diese  Schwie- 
rigkeiten des  Juden  in  der  Welt  will  nun  die  Bewegung  des 
Zionismus  dadurch  beseitigen,  dass  sie  den  „Judenstaat"  pro- 
klamiert, also  das  charakteristische  Wesen,  den  Sinn,  die  Eigen- 
art, die  geistige  Existenz  der  Judenheit  aufhebt.  Das  reinlichste 
Beispiel  einer  politischen  Eisenbartkur! 

Nicht  ganz  so  deutlich,  aber  doch  ähnlich  genug,  kommt  das 
Eisenbartverfahren  wieder  in  jener  Politik,  die  man  mit  einer 
unmöglichen   Begriffszusammenstellung    „deutscher   Chauvinis- 
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mus"  nennen  muss,  und  die  den  Deutschen  die  „ Ausländerei " 
abgewöhnen  will.  Wer  nämlich  für  ein  Volk  eifert,  der  tut  es 
doch  wohl,  um  sein  Wesen,  um  alles,  was  dies  Volk  im  Laufe 
der  Geschichte  grossgemacht,  vor  allen  ausgezeichnet  hat,  zu  er- 
halten, zu  fördern,  zu  bewahren.  Es  ist  aber  nicht  sehr  schwer 
zu  zeigen,  dass  zum  eigensten  Wesen,  zur  höchsten  Leistungs- 
fähigkeit des  deutschen  Menschen  viele  der  Qualitäten  gehören, 
die  der  Chauvinist  ihm  als  Ausländerei  anrechnet.  Alles,  was 
dem  deutschen  Namen  bisher  Glanz  gegeben  hat,  hängt  mit  der 
Fähigkeit  zusammen,  das  Seelenleben  anderer  Völker  freier,  duld- 
samer zu  verstehen,  als  Engländer,  Franzosen  oder  Russen  es 
vermögen  —  und  mit  der  auf  dieser  Fähigkeit  gebauten  Kraft 
übernationale,  menschheitliche  Gefühle  zu  ergreifen,  zu  verfolgen. 
Von  zwei  ganz  grossen  Leistungen  lebt  der  deutsche  Ruhm  in 
der  W^elt:  zweimal  hat  Deutschland  die  Welt  beherrscht  und 
allen  anderen  Völkern  vorangeleuchtet:  Einmal  im  Mittelalter, 
als  die  Deutschen  es  waren,  die  die  grosse  Idee  dieser  Epoche, 
die  Idee  des  im  christlichen  Glauben  geeinten  Weltreiches,  des 
„Heiligen  Römischen  Reiches  Deutscher  Nation"  ergriffen  und 
mehr  als  drei  Jahrhunderte  lang  auf  ihren  Schultern  trugen, 
Dass  nicht  die  Fürsten  in  Frankreich,  England  oder  Italien,  son- 
dern der  deutsche  König  es  war,  der  die  römische  Krone  auf  sein 
Haupt  setzte,  das  kam  über  allen  geschichtlichen  Zufall  hinweg 
aus  dem  innersten  Wesen  des  deutschen,  vom  grössten  Gedanken 
der  Zeit  entflammten  Menschen  heraus.  Die  Hingabe  an  die  grösste 
politische,  die  überpolitische  Idee  des  Zeitalters  hat  die  Deutschen 
damals,  zur  Rlütezeit  des  echten  Mittelalters,  tatsächlich  zu  „Her- 
ren und  Richtern  unter  den  Völkern"  gemacht.  Der  Idee  nach, 
und  unter  Herrschern,  wie  der  dritte  und  der  sechste  Heinrich 
es  waren,  auch  fast  der  Tatsache  nach,  waren  alle  Fürsten  Euro- 
pas Vasallen  des  römischen  Kaisers  deutscher  Nation.  Die  deutsche 
Kultur,  die  damals  erblühte,  hat  zwar  ihre  Grundform  von  den 
Franzosen  erhalten,  die  auf  ihrem  Boden  in  ganz  anderer  Menge 
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Reste  der  antiken  Kultur  vorfanden,  und  gerade  wegen  dieser 
Mischung  im  Mittelalter  politisch  schwach  und  zivilisatorisch 
führend  waren.  Aber  die  Leidenschaft,  mit  der  die  Deutschen, 
die  in  ihrer  politischen  Macht  doch  den  eigensten  Gedanken  des 
Mittelalters  verkörperten,  dann  in  Literatur,  bildender  Kunst, 
Theologie  usw.  die  französischen  Formen  aufnahmen  und  neu 
schufen,  hat  der  ersten  grossen  deutschen  Epoche  doch  auch  un- 
vergängliche eigene  Geislesdenkmäler  geschaffen. 

Weil  die  deutsche  Kraft  sich  so  innig  der  mittelalterlichen 
Idee  verbunden  hatte,  musste  das  Ende  des  Mittelalters,  der 
christlichen  Einheitsidee,  freilich  auch  die  deutsche  Volkskraft 
viel  schwerer  treffen  als  andere  Völker.  Je  mehr  der  Name  des 
römischen  Kaisers  blosser  Schall  wurde,  desto  mehr  schwand 
auch  Einfluss  und  Ansehen  des  deutschen  Königs  dahin,  während 
Staatswesen  wie  England  und  Frankreich,  die  nur  im  loseren 
Zusammenhang  mit  der  mittelalterlichen  Idee  gestanden  hatten, 
nun,  von  jeder  Fessel  befreit,  mächtig  emporblühten. 

Aber  die  grosse,  weltgeschichtliche  Leistung  der  Deutschen 
war  es  auch  hier,  dass  sie  die  Menschheitsaufgabe,  die  Errichtung 
des  neuen  Weltideals,  wieder  auf  sich  nahmen :  die  deutsche  Re- 
formation beendigt  das  Mittelalter,  aber  sie  beginnt  auch  eine 
neue  Epoche  in  der  Menschheitsgeschichte;  sie  ist  nach  dem 
Scheitern  des  mittelalterlichen,  des  katholischen  Einheitsideals 
der  erste  Schritt  auf  der  Suche  nach  einer  neuen,  vom  freien  Ge- 
wissen der  Individuen  gerechtfertigten  Menschheit.  Und  während 
Deutschland  nun  in  den  Kämpfen  um  dieses  neue  Glaubensideal 
all  seine  Kraft  zusetzt,  während  das  herrschende  Reich  des  Mit- 
telalters wirtschaftlich  arm,  politisch  nichtig  vor  den  Völkern 
wurde,  da  wuchs  im  Innern  Deutschlands  zum  zweitenmal  die 
Kraft,  die  durch  die  reinste  Verkörperung  aller  Menschheitsideen 
Deutschland  zur  Führerschaft  in  der  Welt  bestimmte.  Mitten  in 
dem  armen  und  verachteten  Deutschland  entstand  die  klassische 
Literatur,  der  deutsche  „Idealismus",  schlugen  Kant  und  Goethe 
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die  Entscheidungsschlachten  für  die  neue,  von  der  Reformation 
begonnene  Menschheitsidee.  Und  das  „Volk  der  Dichter  und 
Denker"  ward  unentbehrhch  und  führend  für  alles  geistige  Stre- 
ben, alles  sittliche  Wollen  in  der  ganzen  Welt,  weil  es  den  Kul- 
turbesitz aller  anderen  Nationen  aufgenommen,  verarbeitet  und 
mit  deutscher  Glut  weltgemäss  umgeschaffen  hatte! 

Nun  ist  gewiss  nicht  zu  leugnen,  dass  diese  genialste  Fähigkeit 
der  Deutschen,  diese  Fähigkeit  zu  übernationalem,  wellumspan- 
nendem Denken  und  Handeln,  so  wie  jede  grosse  Kralt  einer  Per- 
son oder  einer  Nation,  ihre  Schattenseiten,  ihre  Gefahren  und 
Schwächen  bedingt.  Die  nationale  Existenz  des  Volkes,  seine  po- 
litische Sicherheit  und  Kraft  bleibt  die  Grundlage  auch  für  seine 
übernationalen,  seine  menschheitlichen  Leistungen.  Wie  Deutsch- 
land seine  erste,  glänzende  Weltstellung,  seine  Verkörperung  der 
mittelalterlichen  Mensch  hei  tsidee  schliesslich  fast  mit  seiner  na- 
tionalen Existenz  bezahlen  musste,  habe  ich  ja  schon  erwähnt. 
Und  Heinrich  der  Löwe,  der  glänzende  Kolonisator  der  Ostmark, 
der  der  italienischen  Weltpolitik  seines  kaiserlichen  Freundes 
Friedrich  Barbarossa  widerstrebte,  ist  nur  für  sentimentale  Poe- 
ten schlechthin  ein  treuloser  Vasall  —  in  Wirklichkeit  ist  er  der 
erste  deutsche  Staatsmann,  der  bewusst  Nationalpolitik  statt  Welt- 
politik treiben  wollte  und  damit  —  freilich  vergeblich  —  an  der 
Schaffung  eines  höchst  notwendigen  Gegengewichts  arbeitete. 
Solch  ein  Gegengewicht  ist  dann  in  den  Zeiten  der  deutschen 
Ileichsauflösung  durch  das  dynastische  Staatsgefühl,  vor  allen 
Dingen  der  Hohenzollern,  geschaffen  worden;  aus  dem  partiku- 
laren Selbstbewusstsein  einzelner  deutscher  Staaten  ist  später 
ein  neues  deutsches  Selbstgefühl  geschmolzen  worden  —  in  je- 
nen wundervollen  Frühlingstagen  von  i8i3,  die  vielleicht  des- 
halb der  grösste  Augenblick  der  deutschen  Geschichte  sind,  weil 
hier  menschheitlicher  Idealismus  und  nationales  Selbstgefühl  im 
schönsten  Gleichgewicht,  in  lebendigster  Verbindung  waren! 
Wenn  dann  im  Laufe  des  neunzehnten  Jahrhunderts  die  deut- 
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sehe  Einheit  ein  mächtiges  Anschwellen  des  reinen  NationaIj;e- 
fühls  gehracht  hat,  so  wollen  wir  doch  nicht  vergessen,  dass  der 
berechtigte  Stolz  auf  Deutschland,  der  Anspruch  Deutschlands, 
unter  den  Völkern  zu  glänzen,  immer  auf  die  grossen 
weltgeschichtlichen  Leistungen  zurückführt,  die 
gerade  den  übernationalen  Zug  des  Deutschen  zur 
Voraussetzung  haben:  seine  Fähigkeit,  fremdländisches 
Wesen  zu  verstehen  und  mit  dem  eigenen  zu  einem  höheren 
Menschheitsbegriff  zu  verschmelzen. 

Nun  sind  wir  ganz  gewiss  heute  in  einer  Situation,  die  zu  aller- 
erst Pflege  des  politischen  Selbstgefühls  verlangt.  Aber  ich  glaube, 
dass  gerade  auf  politischem  Gebiet  eine  jahrhundertlange  Schule 
der  Deutschen  Selbstbewusstsein  stark  genug  gemacht  hat.  Eher 
wäre  ihnen  auf  dem  Gebiet  der  äusseren  Kultur,  wo  der  Hut  und 
der  Witz  aus  Paris,  der  Rock  und  die  Verbeugung  aus  London 
noch  immer  als  Vorbild  galten,  ein  gesteigertes  Selbstgefühl  zu 
wünschen;  und  auch  unsere  innere  Kultur  ist  unter  der  Herr- 
schaft des  humanistischen  Gymnasiums,  das  mit  seinem  antiki- 
sierenden auch  einen  romantischen  Geschmack  lehrt,  so  ent- 
wickelt, dass  sie  noch  viel  mehr  Selbstgefühl  vertragen  könnte. 
Wenn  etwa  unsere  Kunstbegriffe  statt  an  Raffael  und  Correggio 
an  Grünewald  und  Eembrandt  gebildet  wüiden,  so  wäre  dies  ein 
sehr  berechtigter  Forlschritt  nationalen  Selbstgefühls.  Denn  hier 
gibt  es  deutsche,  germanische  Leistungen,  die,  wenn  nicht  höher 
als  die  anderer  Völker,  so  doch  die  überhaupt  höchst  möglichen 
sind  —  so  dass  es  unser  gutes  Recht  ist,  Gott  und  Welt  in  dieser 
uns  am  meisten  gemässen  Sprache  zu  loben.  Dagegen  kann  es 
niemals  deutsch  sein,  ein  schlechtes  deutsches  Bild,  nur  weil  es 
deutsch  ist,  besser  zu  finden,  als  ein  vortreffliches  französisches. 
Oder  einen  Flachkopf,  nur  weil  er  in  deutscher  Sprache  schreibt, 
höher  als  einen  russischen  Denker  zu  stellen.  Dergleichen  zutun 
entspricht  allerdings  dem  eingewurzelten  Hochmut  englischen, 
der  leidenschaftlichen  Beschränktheit  französischen  Wesens.  Es  ist 
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aber  ganz  und  gar  undeutsch,  weil  die  grosse  spezifisch  deut- 
sche Leistung  eben  immer  in  der  grossen  Sachlichkeit  bestanden 
hat,  in  der  Fähigkeit,  Dinge,  Menschen  und  Taten  nach  ihrem 
allgemeinen,  inneren  Wert,  unbekümmert  um  ihre  nationale 
Herkunft,  abzuschätzen.  Nicht  trotz  der  heutigen,  gerade  wegen 
der  heutigen  Situation  muss  man  jeden  Angriff  auf  diese  deutsche 
Grundtugend  abwehren.  Wer  uns  rät,  die  Borniertheilen  unserer 
Feinde  dadurch  zu  vergelten,  dass  auch  wir  in  kulturellen  Din- 
gen nicht  den  sachlichen  Wert,  sondern  die  nationale  Herkunft 
entscheiden  lassen,  dass  wir  die  „Ausländerei"  ausrotten  sollen, 
indem  wir  nicht  mehr  die  beste,  sondern  nur  noch  die  deutsche 
Leistung  suchen  und  anerkennen,  auch  auf  Gebieten,  wo  nicht 
(wie  auf  erfreulich  vielen  anderen!)  die  deutsche  Leistung  tat- 
sächlich die  beste  ist  —  der  rät  uns  zu  einer  rechten  Eisen- 
bartkur! Es  hiesse  das  deutsche  Volk  seiner  edelsten  Kraft, 
seiner  ranggebenden  Tugenden  in  der  Welt,  ja  seiner  innersten 
geistigen  Existenz  berauben,  wollte  man  es  seiner  Neigung,  mit 
sachlicher  Treue  übernationale,  menschheitliche  Werte  zu  emp- 
finden und  zu  ehren,  abwendig  machen. 
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Shakespeare  und  der  Krieg! 

(i9i5) 

Man  kann  dies  Thema,  nach  dem  berühmten  Beispiel,  das 
Lessing  in  der  Behandlung  der  Akademieaufgabe  „Pope  ein  Me- 
taphysiker!"  gab,  überhaupt  nur  mit  einem  ironischen  Aus- 
rutungszeichen  behandeln.  Was  kann  in  der  deutschen  Sprache, 
die  seit  vielen  Generationen  den  Shakespeare  und  seine  geistige 
Lebensbezwingung  als  allerköstlichsten  Kulturbesitz  hegt  —  was 
kann  in  deutscher  Sprache  für  ein  diskutierbarer  Zusammenhang 
ausgedrückt  werden  zwischen  diesem  geistigen  Phänomen  Sha- 
kespeare und  der  grossen  Weltkatastrophe,  in  der  sich  mit  scharfen 
Messern  und  giftigen  Gasen,  mit  Bomben  aus  der  Luft  und  Minen 
aus  der  Erde  die  Menschen  zerfleischen  ?  —  Aber  da  kommt  nun 
der  gebildete  Philister,  der  am  Oberflächlichsten  der  Oberfläche 
haftet,  und  erinnert  sich,  dass  diese  grosse  Shakespearesche  Geistes- 
welt zum  Verfasser  einen,  geschichtlich  nicht  sehr  bekannten. 
Mann  haben  soll,  der  vor  dreihundert  und  etlichen  Jahren  in 
England  lebte;  und  da  wir  heute  mit  England  im  Kriege  stehen, 
so  erhebt  dieser  geistlose  Verstand  die  Frage,  ob  nun  Shakespeare- 
sche Dramen  auf  deutschen  Bühnen  gespielt  werden  dürfen?!  Des- 
halb also  „Shakespeare  und  der  Krieg"  — ! 

Es  ist  nicht  gerade  rühmlich  zu  verzeichnen,  dass  die  Direktion 
des  „Deutschen  Theaters"  in  Berlin,  in  dem  viele  noch  die  füh- 
rende deutsche  Bühne  sehen  möchten,  von  diesem  Philistergeist 
wenn  nicht  erfüllt,  doch  so  verängstigt  ist,  dass  sie  ihren  Haus- 
dichter  Shakespeare,   der  im  vergangenen  Jahre  nahezu  allein 
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alle  Abende  des  Theaters  füllte,  nicht  zu  spielen  wagt,  ohne  sich 
vorher  durch  eine  Enquete  bei  einem  Dutzend  deutscher  Be- 
rühmtheiten attestieren  zu  lassen,  dass  dies  eine  erlaubte  Hand- 
lungsweise sei.  Ausser  etlichen  Professoren  hat  man  sogar  zwei 
Reichskanzler,  den  vorigen  und  den  gegenwärtigen,  in  dieser 
Sache  bemüht.  Dass  alle  diese  Herren  sich  dafür  aussprachen, 
dass  man  Shakespeare  spielen  sollte,  ist  ja  selbstverständlich; 
dass  einige  es  mit  einer  Kürze  taten,  die  nach  dem  Arger  über 
die  unvernünftige  Frage  schmeckte,  ist  erfreulich  —  dass  aber 
andere  diese  Selbstverständlichkeit  feierlich  begründen  zu  müssen 
glaubten,  das  ist  bedauerlich. 

Bedauerlich,  denn  jeder  Versuch,  eine  Angelegenheit  der  gei- 
stigen Menschheit  vor  dem  Forum  des  nationalen  Gegensatzes  zu 
judizieren,  ist  an  sich  verwerflich.  Genau  so  verwerflich,  wie  die 
Umkehrung:  die  Verhandlung  kriegerischer  Notstandsfragen  vor 
dem  Forum  der  künstlerischen  Kultur.  Hier  herrscht  in  den 
meisten  Köpfen  noch  eine  bedauerliche  Unklarheit.  Die  Frage, 
ob  deutsche  Bühnen  Shakespeare  spielen  „sollen",  und  die  Frage, 
ob  deutsche  Kanonen  auf  die  Kathedrale  von  Reims  schiessen 
„durften"  —  sind  ungefähr  gleich  dumm,  sie  beruhen  auf  der 
gleichen  Verwischung  der  Denkgebiete.  Religion,  Kunst,  Wissen- 
schaft, kurz  die  Geistesdinge  des  Kulturlebens,  sind  Menschheits- 
angelegenheiten, sind  ihrer  völkerverbindenden,  körperlosen, 
rasselosen  Natur  nach  der  unteilbare  Besitz  aller.  Staaten  und 
Völker,  Heere  und  Kanonen,  das  Körpersubstrat,  aus  dem  jene 
schwerelose  Seelenwelt  aufwächst,  sind  ihrer  Natur  nach  zu 
Kampf  und  Streit  geschaffen.  Sie  stehen  unter  dem  Gesetz  feind- 
licher Abschliessung  wie  jene  unter  dem  verbindenden  Mitge- 
fühls. Diese  Körperschaft  erlebt  eben  jetzt  eine  grosse,  furchtbare 
Krise:  den  Krieg.  Gewiss  hängt  diese  Katastrophe  mit  gewissen 
Unzulänglichkeiten  auch  der  Geisteswelt  zusammen,  gewiss  muss 
man  hoffen,  dass  nach  der  Umwälzung  dem  durchschütterten 
Boden    eine    neue    bessere    Geistessaat    entwachse.      Aber    die 
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Stunde  regiert  Mars  —  der  Krieg  ist  ganz  und  gar  Sache  kämp- 
fender Gewalt.  Wohl  mag  sich  noch  im  kämpfenden  Leibe  der 
edler  gewöhnte  Geist  darin  zeigen,  dass  er  die  unnötige  Zer- 
störung, die  blosse  Grausamkeit  verschmäht.  Aber  sicher  ist,  dass 
der  Krieg  kein  höheres  Gesetz  als  das  der  Vernichtung  des  An- 
greifers kennen  kann  und  darf.  Und  ein  Volk,  das  zum  Krieg 
entschlossen  ist,  beginge  einen  lächerlichen  Dilettantismus,  wollte 
es  sich  von  irgendwelchen  kostbaren  Bildern  oder  ehrwürdigen 
Kathedralen  aufhalten  lassen,  die  dem  Feinde  als  Schanze  dienen. 
Der  Krieg  ist  „ein  rohgewaltsam  Handwerk",  man  kann  ihn 
„nobel"  treiben  —  aber  wer  ihn  durch  unsachliche  Sentimenta- 
litäten entmannen  will,  hindert  nur  die  Entscheidung,  den  Sieg, 
die  Wiederkehr  des  Friedens ! 

Ein  ebenso  unsachlicher  Dilettantismus  aber,  wie  in  der 
Kriegszeit  über  einem  zerstörten  Rubens  zu  jammern,  scheint  es 
mir,  in  der  Friedensarbeit  einen  weltbedeutenden  Dichter  nach 
dem  Nationale  zu  fragen.  Denn  die  friedliche,  die  Kulturarbeit 
kann  und  soll  ja  im  Kriege  nicht  aufhören.  Wohl  steht  mit 
furchtbarem  Recht  der  Soldat  im  Vordergrunde  der  Zeit;  wer 
aber  dahinten  blieb,  der  fasse  seine  Friedensarbeit,  fasse  die  Er- 
haltung der  Kulturgüter,  der  menschenverbindenden  Geistig- 
keiten nicht  minder  als  Pflicht,  nicht  minder  als  ernst  und  rein 
zu  verrichtendes  Werk  auf.  Alle  sagen,  dass  (wie  der  Körper  um 
der  Seele),  so  der  Krieg  um  des  künftigen  Friedenswillen  da  ist! 
So  müssen  denn  aber  auch  einige  dafür  sorgen,  dass  der  Friede, 
wenn  er  kommt,  noch  seelische  Güter,  menschheitiiche  Gemein- 
samkeiten vorfinde!  Diese  aber  können  gegen  ihre  Aufgabe  nicht 
ärger  sündigen,  als  wenn  sie  in  ihr  Reich  die  Gesichtspunkte  der 
streitenden  Heere,  die  nationalen  Feindschaften  bringen.  Solch 
Irrtum,  der  den  Krieg  gefährlich  in  die  letzte  Zuflucht  des  Frie- 
dens hinüberspielt,  hat  sich  leider  auch  bei  uns  verschiedentlich 
gezeigt  —  dass  er  durch  ähnliche  Irrtümer  ausländischer  Geister 
herausgefordert  war,  sollte  dem  deutschen  Denkerstolz  keine  aus- 
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reichende  Entschuldigung  sein !  So  ist  es  nicht  gut,  wenn  deutsche 
Dichter  und  Kritiker  zu  einem  Boykott  ausländischer  Literatur 
aufgerufen  werden.  Es  ist  nicht  gut,  wenn  ein  Bernard  Shaw  we- 
gen gewisser  superkluger  Äusserungen,  die  er  in  den  ersten  Kriegs- 
wochen getan  haben  soll,  und  die  inzwischen  von  ihm  selbst  durch 
viel  weitsichtigere  überholt  sind,  im  Bausch  und  Bogen  als  ein 
blöder  Clown,  und  ein  Romain  Rolland  wegen  gewiss  nicht 
gerechter,  aber  immerhin  begreifliclier  Übertreibung  seines  na- 
tionalen Schmerzes  als  ein  frecher  Kerl  „erledigt"  wird.  Es  ist 
nicht  gut,  wenn  eine  Daumier-Ausstellung  aus  dem  königlichen 
Kupferstichkabinett  auf  nationales  Verlangen  entfernt  werden 
muss.  Es  ist  nicht  gut,  wenn  deutsche  Gelehrte  in  corpore  die 
Ehrenzeichen  ablegen,  die  ihnen  gelehrte  Gesellschaften  Englands 
verliehen  haben,  und  dadurch  noch  eines  der  wenigen  Bänder 
durchschneiden,  die  die  in  Nationen  zerrissene  Menschheit  heut 
noch  zusammenhalten.  Man  muss  sich  freuen,  dass  eine  Anzahl 
Männer  gerade  der  exakten  naturwissenschaftlichen  Fakultät  den 
Mut  und  die  Klarheit  des  Denkens  hatte,  gegen  diesen  Schritt  zu 
protestieren,  daran  zu  erinnern,  dass  man  um  des  gegenwärtigen 
Krieges  willen  nicht  die  Friedenszukunft  der  Welt  ohne  Not  be- 
drohen, ins  Gebiet  idealer  Gemeinsamkeiten  nicht  nationale  Feind- 
schaft tragen  dürfe.  Gebt  dem  Kriege  was  des  Krieges  —  aber 
dem  Frieden  was  des  Friedens  ist! 

und  so  ist  es  auch  nicht  gut,  auch  nur  die  Frage  aufzuwerfen, 
ob  man  heute  auf  einer  deutschen  Bühne  Sbakespeare,  den  gröss- 
ten  Menschenbildner  und  Menschheitsberater  aller  Zeiten  und 
Völker,  spielen  dürfte.  Für  die  Bühne,  die  ein  Kulturinstitut  sein 
will,  ist  das  die  selbstverständlichste  aller  Pflichten.  —  Wenn 
ein  gereiztes  Nationalgefühl  heute  gewisse  ausländische  Bühnen- 
schreiber zweiten  bis  fünften  Ranges,  deren  ganzer  Reiz  vielleicht 
in  ihrem  ausländischen  Gebaren  lag,  von  der  Bühne  verbannt,  so 
kann  das  in  jedem  Sinne  nur  gut  sein.  Wo  es  sich  aber  um 
zweifellose  hohe  Werte  der  Seele  handelt,  da  hat  der  Nationali- 
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tätenhadei'  einfach  zu  schweigen,  denn  die  Bühne  ist  nicht  sein 
Schlachtfeld.  Shakespeare  ist  kein  Landsmann  von  Sir  Edward 
Orey  und  General  French  —  er  ist,  nach  Hebhels  Wort,  „so 
wenig  ein  Brite  wie  Jesus  Christus  ein  Jude". 

Für  die  Bühne  als  Kunststätte  gilt  heute  nur  ein  Kriterium ; 
welcher  Dramatiker  ist  stark,  gross,  gewaltig  und  heiter  genug, 
um  durch  den  Sturm  dieser  Tage  hindurch  Menschenherzen 
zu  erreichen?  Dann  aber  hat  überhaupt  niemand  den  Vorrang 
vor  William  Shakespeare,  dessen  Dramen  in  hundert  bitteren 
und  heiteren  Klängen  die  Geburt  der  versöhnenden  Seele  aus 
den  Kämpfen  des  wilden  Leibes  verkünden. 
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Neue  Frauen  Feindschaft 

(1916) 

Die  voraussichtliche  Wirkung  des  Krieges  auf  die  Stellung  der 
Frau  innerhalb  der  Gesellschaft  wird  merkwürdig  verschieden 
beurteilt.  Es  gibt  da  (vom  Standpunkt  der  Frauenbewegung  aus 
gesehen)  Optimisten,  dieeine  wesentlich  erhöhte  Geltung  der  Frau 
nach  dem  Kriege  prophezeien.  Denn,  so  argumentieren  sie,  die 
Frau  hat  jetzt  m  hundert  Berufen,  in  die  sie  notgedrungen  ein- 
rückte, unerwartet  glänzende  Befähigungsnachweise  geliefert.  Und 
wer  nicht  um  der  Gleichheit,  sondern  gerade  um  des  Unterschieds 
willen  eine  verstärkte  Geltung  des  weiblichen  Elements  wünscht, 
der  argumentiert  als  Optimist,  dass  die  Welt,  von  der  Entfaltung 
spezifisch  männlicher  Kräfte  in  diesem  Kriege  mehr  als  übersät- 
tigt, nun  leidenschaftlich  sich  dem  weiblichen  Wesen  zuwenden 
wird.  Umgekehrt  folgert  der  Pessimist,  dass  jeder  Gleichheitsan- 
spruch nun  fundamental  widerlegt  sein  werde,  weil  das  Kriegs- 
geschäft, zu  dem  die  Frau  nicht  tauge,  über  Nacht  wieder  das 
wichtigste  der  Welt  geworden  sei,  und  weil  die  auf  Kampf  ge- 
stellte Welt  auf  lange  hinaus  keine  anderen  als  die  vSpezifisch 
männlichen  Kräfte  werde  gelten  lassen.  Ich  möchte,  meine  pri- 
vate Meinung  im  Herzen  bergend,  mich  in  den  Streit  der  Pro- 
pheten nicht  mischen,  aber  ich  möchte  feststellen,  dass  eine  Wir- 
kung bereits  da  ist,  und  dass  diese  Gegenwart  zu  optimistischer 
Beurteilung  der  Zukunft  nicht  gerade  Anlass  gibt.  —  Im  grossen 
und  ganzen  hat  ja  der  Krieg,  hier  wie  überall,  viel  weniger  das 
Wesen  und  die  Anschauung  der  Menschen  als  ihre  Ausdrucksart 
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berührt.  Die  Tatsache,  dass  die  Frauen  in  Stellvertretung  der 
Männer  jetzt  so  vieles  leisten,  wird  zwar  von  den  alten  Anhän- 
gern und  den  alten  Gegnern  der  Frauenbewegung  mit  Genug- 
tuung festgestellt;  aber  wer  genau  hinhört,  vernimmt,  dass  sie 
beide  dabei  sagen:  na  also!  Denn  die  einen  folgern,  dass  nun  die 
stets  behauptete,  viel  mannigfachere  Verwendbarkeit  der  Frau 
erhelle;  die  anderen  folgern  im  Gegenteil,  dass  jetzt  nach  klar- 
gestelltem Unterschied  zum  Männlichen,  der  weibliche  Typus 
jetzt  seine  erfreuliche  Eigenart  wieder  entfalten  könne,  wesent- 
lich im  Charitativen,  und  wo  es  darüber  hinausgehe,  doch  nur^ 
weil  man  bewusst  als  Ersatz,  als  dankbare  Aushilfe  für  die  Män- 
ner und  nicht  mit  Rivalitätsanspruch  die  Arbeit  aufnehme.  In- 
soweit also  ist  nun  alles  beim  alten  geblieben ;  aber  bedeutsamer  ist, 
dass  sich  eine  neue  Art  von  Frauenfeindschaft  bereits  jetzt 
sehr  sichtbar  herausarbeitet.  Doch  ist  „Frauenfeindschaft"  eigent- 
lich schon  zu  viel  gesagt.  Diese  durchaus  geistige  Art  von  Pole- 
mik stammt  nicht  aus  der  schlichten  Konkurrenzfurcht,  auch 
nicht  aus  dem  gedankenlosen  festen  Abscheu  altvaterischer  Mo- 
ral, und  auch  nicht  aus  jener  tiefen  erotischen  Überspannung, 
deren  grossartiges  Beispiel  Strindberg  ist.  Sie  geht  vielmehr  von 
einer  Grundanschauung,  die  ich  teile,  von  der  Erkenntnis  der 
polaren  Verschiedenheit  des  männlichen  und  weiblichen  Prinzips 
zu  grundsätzlichen  Folgerungen  über,  die  ich  für  falsch  halte, 
und  sie  richtet  sich  damit  weniger  gegen  Wesen  und  W^ert  der 
Frau,  als  gegen  die  Frauenbewegung,  soweit  sie  nicht  rein  wirt- 
schaftlicher Natur  ist.  Man  bekämpft  den  „Feminismus",  wie 
man  das  nennt,  und  meint  damit  besonders  jene  verächtlichen 
Männer,  die  nicht  von  der  unbedingt  und  alleinseligmachenden 
Natur  des  männlichen  Weltprinzips  überzeugt  sind. 

Diese  Gesinnung  zieht  nun  aus  dieser  Zeit  auf  zwei  merkwür- 
dig entgegengesetzten  Wegen  neue  Nahrung.  Auf  der  einen  Seite 
stehen  die,  die  den  Krieg  für  das  grosse  rettende  Glück  unserer 
Kultur  halten,  für  die  alles  reinigende  und  klärende  Erfrischung, 
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und  sie  verkündeten  sofort  und  mit  steigendem  Nachdruck,  „der 
Krieg  hat  die  Frauenfrage  gelöst".  Er  hat  die  gebührende  Allein- 
herrschaft des  Mannes  im  öffentlichen  Leben  wiederhergestellt, 
denn  der  Mann  allein  ist  es,  der  kämpft,  und  die  Frau  darf  höch- 
stens Wunden  heilen.  Die  Gesellschaft  der  Krieger  ist  wieder  eine 
rein  männliche  geworden  und  wird  die  Schmach  der  Verweib- 
lichung  von  sich  abtun.  Dieser  Standpunkt  scheint  mir  in  sich 
logisch  und  leicht  zu  verstehen.  Viel  merkwürdiger  ist,  dass  man 
von  dem  entgegengesetzten  Standpunkt  zu  derselben  Folgerung 
kommen  kann.  Unter  denen  nämlich,  die  den  Krieg  für  den  gros- 
sen moralischen  Bankerott  der  europäischen  Gesellschaft  halten, 
in  ihm  nicht  das  natürliche  Stahlbad,  sondern  die  tiefe  Ohnmacht 
unserer  Kultur  erkennen,  wird  gefolgert,  dass  ein  Triumph  des 
Geistes,  eine  innerlich  mächtigere  Kultur  nur  durch  reine  Män- 
nerbünde, also  wiederum  durch  Ausschaltung  des  verweichlichen- 
den weiblichen  Prinzips,  zu  erreichen  sei.  —  Es  wäre  leicht  ge- 
nug, diese  beiden  Folgerungen  aneinander  zu  widerlegen;  denn 
ist  dieser  Krieg  ein  Gut,  so  hat  ihn  der  bisherige  weibliche  An- 
teil am  öffentlichen  Leben  jedenfalls  nicht  hindern  können,  und 
ist  dieser  doch  jedenfalls  sehr  männliche  Krieg  ein  Übel,  wie  hofft 
man  ihn  künftig  durch  weitere  Zurückdrängung  des  weiblichen 
Elements  zu  vermeiden?  —  Aber  wichtiger  als  solche  logische 
Fechtstücke  scheint  es  zu  sein,  diese  sich  neubildend%  Gegner- 
schaft in  ihrer  geistigen  Grundgesinnung  ernsthaft  zu  erkennen. 
Das  Wort,  das  diese  Männer,  die  sich  immer  wieder  verwahren, 
die  Frau  als  Naturgeschöpf  geringzuschätzen  oder  ihren  wirt- 
schaftlichen Existenzkampf  missbilligen  zu  wollen,  immer  wieder 
im  Munde  führen,  ist  das  alte  „mulier  taceat  in  ecclesia".  Und 
dieser  Grundsatz,  der  die  Frau  von  jedem  Anteil  am  öffentlichen 
Leben  ausschliesst,  ist  nicht  ohne  Grund  ein  katholischer.  Denn 
katholisch  ist  das  Prinzip,  dass  Geist  und  Natur  zu  einer  irdisch 
ewigen,  erst  im  Jenseits  tilgbaren  Feindschaft  auseinanderreisst; 
katholisch  ist  es  überhaupt,  alle  Gegensätze  ins  reine  Absolute 
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zu  treiben,  und  dadurch  das  Leben  eigentlich  zu  einer  unlösbaren, 
auf  jenseitige  Vermittlung  angewieseneu  Sache  zumachen.  Die 
geistige  Grossartigkeit  des  Katholizismus  geschieht  auf  Kosten 
des  Individuums,  das  überall,  wo  es  sich  frei  entfalten  darf,  die 
lebendige  Vermittlung  der  prinzipiellen  Gegensätze  zu  irdischer 
Fruchtbarkeit  vornimmt!  Da  nun  ein  zweifellos  gegründetes  Ge- 
fühl dazu  geführt  hat,  den  geistig  aktiven  Pol  der  Seelenkraft, 
den  kulturschöpferischen,  nach  dem  männlichen,  den  naturhaft 
ruhenden,  gelühlsmässig  vermittelnden  nach  dem  weiblichen 
Geschlecht  zu  nennen,  so  folgert  die  katholische  Kirche  daraus 
die  unbedingte  Minderwertigkeit  aller  Weiber  für  jedes  geistig 
öffentliche  Geschäft.  Dabei  war  aber  die  Tatsache  des  Menschen, 
des  Individuums,  das  immer  von  einem  Mann  und  von  einem 
Weibe  abstammt  und  (obwohl  allermeist  durch  eine  Polnähe 
charakterisiert)  stets  nur  eine  Mischung  männlicher  und  weib- 
licher Kräfte  darstellt,  völlig  unterschlagen.  Die  ungeheure  Tat- 
sache des  Menschen  wiederentdeckt  zu  haben,  das  macht  die 
über  alles  Trennende  hinweg  tief  gemeinsame  Richtung  von  Re- 
naissance und  Reformation  aus.  Der  aus  dem  Dogma,  aus  den  nie 
vereinbaren  Prinzipien  entlassene  und  damit  irdisch  lebensfähige, 
der  persönliche  Mensch,  er  ist  die  ungeheure  Tat  der  grossen 
Weltwende.  Jede  Art  von  Emanzipationsbewegung,  die  politi- 
sche, die  soziale,  die  sexuelle,  geht  deshalb  auf  den  Protestantis- 
mus zurück,  und  jede  Reaktion  ist  im  tiefsten  Sinne  katholisch, 
weil  sie  nicht  die  Entfaltung  des  (immer  individuellen)  Lebens, 
sondern  die  Reinheit  der  grossen  geistigen  Gegensätze  will.  Des- 
halb darf,  obwohl  jedes  geniale  Individuum  ein  Beieinander  miänn- 
licher  und  weiblicher  Kräfte  aufs  deutlichste  vorlebt,  für  solche 
Augen  das  Weib  in  der  geistigen  Gesellschaft  nichts  als  ein  stö- 
render Fremdkörper  sein,  und  jeder  Mann,  der  dies  nicht  ein- 
sieht, ein  aller  Mannheit  bares  Geschöpf,  ein  „Feminist".  Seit 
die  Grenzen  des  Liberalismus  aufgefunden  sind,  seit  man  die  oft 
übersehene  Gebundenheit  des  Individuums  im  Sozialen  wieder 
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zugibt,  haben  die  Neukatholiken  wieder  Oberwasser.  Und  ob- 
schon  eine  Leitidee  durch  Einsicht  in  die  Schranken,  innerhalb 
deren  ihre  Realisierung  allein  möglich  ist,  gewiss  nicht  entwertet 
wird,  so  sind  doch  heute  hundert  superkUige  Jünglinge  dabei  mit 
jener  Grossartigkeit,  die  der  blosse  Logiker  dem  „blossen"  Rea- 
listen gegenüber  so  leicht  aufbringt,  die  ganze  Arbeit  des  Prote- 
stantismus, des  Liberalismus,  der  Revolution  für  eine  bedauer- 
liche Dummheit,  eine  leidige  Sackgasse  der  menschlichen  Ge- 
schichte zu  erklären.  Tatsächlich  hat  aber  alle,  ausschliesslich 
alle  sozialen  und  geistigen  Bedingungen,  von  denen  die  heutige 
Menschheit  (die  Herren  Neukatholiken  nicht  ausgeschlossen!) 
lebt,  der  protestantische,  revolutionäre  Liberalismus  geschaffen. 
Sein  oberster  Grundsatz  aber  war,  höher  als  die  Schei- 
dung derPrinzipien  im  Ewigen  ihre  irdisch  fruchtbare 
Kreuzung  im  Individuum  zu  achten!  Der  im  Geistesgrunde 
katholische,  prinzipienfeste,  willenleugnende  Marxismus  kommt 
nur  vermöge  des  in  seinem  Unterbewusstsein  versteckten  und  mit 
genialer  Unlogik  durchbrechenden  Liberalismus  zu  einer  revo- 
lutionären Bewegung  und  auch  zur  Frauenbewegung.  Durchaus 
logisch  dagegen  ist  Feindschaft  gegen  die  Frauenbefreiung  dort, 
wo  eine,  im  tiefen  gegen  die  Arbeit  der  letzten  dreihundert  Jahre 
gerichtete  „reaktionäre"  Gesinnung  herrscht. 

Von  dieser  Art  ist  zum  Beispiel  die  Stimmung,  von  der  ein 
so  ernster  und  edler  Kopf  wie  der  Kunst-  und  Kulturkritiker 
Karl  Scheffler  sich  mehr  und  mehr  beherrscht  zeigt.  Das  sno- 
bistische Vergnügen,  mit  grossartiger  Geste  gegen  den  Strom  zu 
schwimmen,  das  so  viele  der  vorher  erwähnten  Neukatholiken 
treibt,  kommt  als  Motiv  für  einen  Mann  von  seiner  geistigen 
Reinlichkeit  nicht  in  Betracht.  Vielmehr  handelt  es  sich  um  einen 
leidenschaftlichen,  gut  norddeutschen  Sinn  für  Ordnung  und 
Klarheit,  der  das  unsichere  Tasten  der  neuen  Lebenskräfte  so 
peinlich  empfand,  dass  ihm  die  Ordnung  schliesslich  wichtiger 
wurde  als  das  Leben.  Er  mag  die  Reife  der  neuen  Formen  nicht 
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mehr  erwarten,  er  lehrt  die  Einfügung,  die  Prinzipienklarheit 
um  jeden  Preis  und  achtet  nicht,  dass  in  die  alten  Formen,  die 
allein  er  zu  bieten  hat,  das  neue  Leben  nur  unter  Aufopferung 
köstlicher  Kräfte  (durch  deren  Befreiung  es  eben  so  formlos  un- 
ruhig wurde!)  zurückgezwungen  werden  könnte.  So  begrüsst 
Scheffler  den  Krieg,  der  ja  freilich  vielfach  die  grimmig  klaren 
Unterscheidungen  alter  Zeiten  wiederherstellt,  den  neuen  Un- 
sicherheiren gegenüber  wie  ein  Kulturglück,  so  verkündet  er 
auch,  die  Frauenfrage  sei  gelöst.  Mann  und  Frau  „mit  mächti- 
gem Ruck  wieder  an  den  Platz  gestellt,  wohin  sie  ihrer  Anlage 
nach  gehören".  In  welcher  Art  und  in  welchem  Grade  er  dies 
meint,  zeigt  vielleicht  eindringlicher  als  prinzipielle  Äusserungen 
ein  Aufsatz,  in  dem  er  vor  einiger  Zeit  das  „  Männertheater "  ver- 
kündete. Scheffler  hat  in  Lille  einer  Vorstellung  der  „Iphigenie" 
vor  Soldatenpublikum  beigewohnt  und  unter  diesen  einmal  ein- 
zigen Bedingungen,  wie  man  ihm  wohl  glauben  darf,  einen  un- 
geheuer tiefen  Eindruck  empfangen.  Er  folgert  daraus,  dass  das 
Theater  mit  rein  männlichem  Publikum  das  einzig  wahre  sei, 
und  dass  die  künstlerisch  ernsthafte  Schaubühne  in  Deutschland 
nur  durchzusetzen  sein  werde  durch  Ausschluss  der  weiblichen 
Zuschauerschaft.  Schon  die  praktische  Seite  dieser  Vorstellung 
ist  von  einer  belächelnswerten  Unwirklichkeit.  Wenn  man  die 
im  Schefflerschen  Sinne  als  echtes  Publikum  eines  geistigen 
Theaters  in  Betracht  kommenden  Männer  aus  ganz  Deutschland 
auf  einen  Fleck  sammeln  könnte,  so  wäre  immer  noch  nicht 
Menschenmaterial  genug  da,  um  eine  der  vierhundert  Schaubüh- 
nen am  Leben  zu  erhalten.  Von  der  Verführung,  der  Mitläufer- 
schaft, der  Mode  (die,  selbst  kein  geistiger  Wert,  für  die  Ver- 
breitung auch  geistiger  Werte  doch  ein  unentbehrliches  Mittel 
der  Kulturgeschichte  ist!)  lebt  unsere  Schaubühne  und  hat  in 
Wahrheit  wohl  jede  auf  Massenanteil  gestellte  kulturelle  Ein- 
richtung immer  gelebt.  Das  Publikum  von  Athen  war  von  einer 
älteren  und  stärkeren  Mode  sicherer  geführt,  die  wirklich  geisti- 
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gen  IndividucD  sind  in  ihm  bestimmt  nicht  zahlreicher  gewesen 
als  in  dem  heutigen  Publikum.  Dass  aber  die  Frau  auch  zu  allem 
Guten  leichter  verführbar  und  deshalb  als  „Publikum",  als  Mode- 
irägerin  ganz  unentbehrlich  ist,  das  wird  auch  vom  aniifemini- 
stischen  Standpunkt  aus  nicht  zu  bestreiten  sein.  Wichtiger  aber 
ist  es,  von  der  geistigen,  der  prinzipiellen  Seite  her  das  Recht  der 
Schefflerschen  Vorstellung  zu  prüfen.  Ist  wirklich  in  dem  idea- 
len geistigen  Publikum,  das  mit  reiner  Hingebung  überpersön- 
lichen Kunstwerken  folgt,  kein  Platz  für  die  Frau??  Man  braucht 
den  polaren  Unterschied  männlichen  und  weiblichen  Wesens, 
und  die  Tatsache,  dass  die  freie  geistige  Schöpfertat  der  Frau 
nur  in  seltenen  Ausnahmen  und  wohl  nie  ganz  i-ein  gelingt,  kei- 
neswegs zu  verschleiern  und  kann  doch  die  Behauptung,  dass  die 
Frau  ein  weniger  vollkommener  Zuschauer  reinster  künstlerischer 
Schöpfung  sei  als  der  Mann,  für  völlig  verkehrt  halten.  Ich  möchte 
geradezu  umgekehrt  folgern,  dass  jene  Veranlagung,  die  die 
Frau  am  künstlerischen  Schaffen  hindert,  jenes  Gesamtgefühl,  das 
ihr  die  für  den  Künstler  unerlässliche  Konzentrierung  auf  einen 
einzelnen  sinnlichen  Naturausschnitt  so  schwer  macht,  dass  diese 
Kraft  die  Frauen  zu  einem  prachtvollen  künstlerischen  Publikurai 
macht,  —  wenn  auch  nicht  zu  guten  Kritikern.  Denn  wenn  sie 
vielleicht  auch  das  Werden  einer  künstlerischen  Wirkung  nicht 
immer  richtig  auffasst,  so  weist  sie  ihr  Gesamtgefühl  doch  leich- 
ter als  den  durchschnittlichen  Mann  zu  dem  letzten  Ziel,  auf  das 
es  dem  Künstler  ankommt,  zu  jenem  Gesamtgefühl,  jenem  reli- 
giösen Sinn,  jenem  W^elterfassen,  das  aus  dem  gebotenen  Welt- 
ausschnitt zu  vermitteln  der  letzte  symbolische  Wille  all  und  je- 
der Kunst  ist.  Das  Kleben  am  Stoff,  das  Ablenken  der  künstleri- 
schen Wirkung  in  einen  privaten  oder  doch  nur  sozial  praktischen 
Sinn  wird  bei  einem  ästhetisch  minderbegabten  Mann  (und  frei- 
lich auch  bei  gewissen  männlich  verbildeten  Frauentypen  der 
letzten  Jahrzehnte !)  ebenso  häufig  wie  bei  der  rechten  und  reinen 
Frau  selten  sein.  Auf  dieser  besonderen  Zuschauereigenschaft 
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«der  Frau  beruht  es  ja,  dass  sie  allein  in  der  zwischen  Aufnahme 
und  Schöpfung  gelagerten  Schwellenkunst  des  Theaters,  in  der 
Schauspielerei,  Ausserordentliches,  den  besten  Männern  Eben- 
bürtiges geleistet  hat.  Und  damit  kommen  wir  zu  einem  Punkt, 
wo  Schefflers  eigenes  Beispiel  sich  prachtvoll  gegen  seine  Folge- 
rung wendet.  Wie  ist  es  mit  der  Iphigenie?  Soll  sie  durch 
einen  Mann  dargestellt  werden?  Oder  wie  sollte  ein  Ge- 
schlecht, das  sich  nicht  einmal  zum  Anhören  einer  Kunst  eignet, 
imstande  sein,  nachschöpferisch  in  ihr  zu  wirken?  Und  will  ein 
Kunstkenner  wie  Scheff  ier  behaupten,  dass  in  ein  Werk,  das  ihn 
so  tief  ergreift,  nur  zufällig  und  bedeutungslos  die  FVau  mit  einer 
solchen  Rolle  gestellt  sei?  Wird  er  nicht  vielmehr  zugeben,  dass 
ein  Werk,  das  aus  einem  so  tiefen  Gefühl  weiblichen  Wertes  ge- 
flossen sein  muss,  auch  eine  weibliche  Darstellung  und  damit 
am  Ende  auch  eine  weibliche  Zuhörerschaft  haben  soll?  Man 
müsste  dann  schon  ein  wenig  konsequenter  sein  und  diese  ganze 
weibische  Dichtung  mitsamt  dem  Feministen  Goethe,  der  hier 
eine  Frau  zur  Trägerin  des  höchsten  geistigen  Prinzips  macht, 
ablehnen. 

Von  dieser  schier  imposanten  Konsequenz  ist  denn  in  der  Tat 
Hans  Blüher,  den  wir  als  Vertreter  jener  revolutionären  Jun- 
gen betrachten  wollen,  die  vom  entgegengesetzten  Ende  her  zu 
gleichem  Ziel  wie  der  konservative  SchefYler  kommen.  Blüher  ge- 
hörte dem  Kreise  des  „Aufbruch"  an  und  hat  auch  an  Hillers 
„Aufruf  zum  tätigen  Geist"  in  dem  Bande  „Das Ziel"  mitgewirkt. 
Er  gehört  also  zu  jenen,  die  im  Kriege  eine  Schande  der  europäi- 
schen Menschheit  sehen,  die  durch  die  Herrschaft  des  reinen 
Geistes  gesühnt  werden  müsse.  Dieser  reine  Geist  kann  aber 
nach  Blüher  nur  erzeugt  werden  in  Männerbünden,  die  alle 
Frauen  aufs  strengste  ausschliessen.  Diese  entschiedene  Wendung 
des  scheinbaren  Revolutionars  gegen  die  eine  Hälfte  des  Men- 
schengeschlechts erklärt  sich  nur  dadurch,  dass  Menschen  wie 
Blüher  nicht  von  einer  Ehrfurcht  und  Liebe  des  wirksam  zu  ent- 

i56 


faltenden  Lebens  geleitet  sind,  sondern  dass  sie  im  Grunde  eine 
theoretische  Leidenschaft  treibt,  ein  starres  Dofjma,  die  Verehrung 
unbedingter  (nur  den  gerade  herrschenden  entgegengesetzter) 
Prinzipien.  Solche  Revolutionäre  werden  im  Augenblick,  wo  sie 
die  Macht  erhalten,  als  die  schlimmsten,  lebensfeindlichsten  Ty- 
rannen offenbar,  die  sie  in  Wahrheit  sind!  Maximilian  Robes- 
pierre war  von  dieser  Art.  Wenn  auch  wenig  Grund  zur  Befürch- 
tung ist,  dass  Hans  Blüher  in  der  deutschen  Geschichte  eine  ähn- 
liche Rolle  spielen  könnte,  so  wird  es  immerhin  lohnend  sein, 
unter  diesem  Gesichtspunkt  seinen  „geistigen  Antifeminismus" 
zu  betrachten.  So  nennt  Hans  Blüher  nämlich  seinen  Standpunkt 
im  Gegensatz  zu  dem  „bürgerlichen  Antifeminismus",  wie  er  im 
„Deutschen  Bunde  gegen  die  Frauenemanzipation"  vertreten  ist. 
Dass  sich  dieser  geistige  Revolutionär  mit  seinen  Sätzen  von  je- 
nen groben  Philistern  eigentlich  nur  im  Punkte  der  „freien  Liebe" 
unterscheidet,  sollte  ihn  eigentlich  etwas  misstrauisch  gegen  sich 
selber  machen.  Und  von  diesem  Misstrauen  ist  denn  wohl  auch 
die  Broschüre  diktiert,  die  Blüher  unter  dem  Titel:  „Der  bür- 
gerliche und  der  geistige  Antifeminismus"  veröffentlicht  hat. 
Dies  ist  indessen  ein  so  unübersichtliches,  mit  anspruchsvollen  Un- 
bewiesenheiten von  Nietzsche,  Weininger,  Freud  und  Fliess  über- 
schwemmtes Produkt,  es  wirrt  mit  so  naiver  Distanzlosigkeit  die 
grossen  Dinge  der  Weltgeschichte  und  ernste,  aber  sehr  bescbei- 
dene  Versuche  der  Gegenwart,  wie  Wandervogel  und  Freie  Schul- 
gemeinde, durcheinander,  dass  es  mir  nicht  diskutabel  erscheint. 
Ensthafter  und  besser  geformt  war  ein  Aufsatz  von  Blüher  im 
„Aufbruch":  „Was  ist  Antifeminismus?"  Und  dieser  Aufsatz  ist 
es,  der  nicht  der  Absicht,  aber  meinem  Gefühl  nach,  seinen  Höhe- 
punkt in  dem  Satze  hat,  derdie  Iphigeniedes  „Feministen  Goethe" 
mit  ihren  „unwahren  priesterlichen  Umwegen"  ablehnt.  Dies  ist 
auch  wirklich  nur  konsequent  für  einen  Menschen,  der  den  Frauen 
keine  andere  Wirkung  als  durch  den  Eros  zugesteht  und  die  Be- 
hauptung aufstellt,  dass  die  ganze  Entwicklung  des  Geistes  Schöp- 
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fang  reiner  Männerbünde  sei.  Für  jene,  wie  ich  glaube,  recht 
zahlreichen  Deutschen,  die  in  dem  aussererotischen  Seelensieg 
der  Iphigenie,  in  ihrer  alle  Gebrechen  sühnenden  reinen  Mensch- 
lichkeit, in  ihrer  weiblichen  Priesterschatt  des  Geistes  den  einst- 
weilen hellsten  und  höchsten  Punkt  unserer  Kultur  erblicken  — 
für  diese  folgt  ebenso  unbedingt,  dass  sie  Blühers  Meinung  von 
der  Frau  ablehnen  müssen,  dass  sie  aus  der  ihr  tatsächlich  feh- 
lenden, elementar  schöpferischen  Qualität  noch  lange  nicht  ihre 
Unfähigkeit  folgern,  in  der  Breite  des  Kulturlebens  Träger  des 
Geistes  zu  sein.  Denn  um  bei  dem  sehr  günstigen  Bilde  Blühers 
zu  bleiben,  die  Religion  wird  vom  Propheten  geschaffen,  aber 
sie  wird  von  Priestern  getragen  und  erhalten,  und  der  wahre 
Priester  ist  für  die  Menschheit  eine  weniger  glänzende,  aber  ebenso 
wichtige  und  fast  ebenso  seltene  Erscheinung  wie  der  Prophet. 
Zur  Priesterin  in  diesem  Sinne  ist  aber  die  Frau  besonders  be- 
rufen —  aus  ganz  ähnlichen  Gründen  wie  zur  Priesterin  Tha- 
liens  und  zur  Zuschauerin.  Nicht  die  entzündende  Zusammen- 
drängung des  reinen  Geistes  in  einmalig  grosse  Zeichen,  aber  die 
Hut  und  Pflege  solcher  Symbole,  die  Ausgiessung  des  umfassen- 
den Weltgefühls  ins  Alltagsgetriebe  ist  Werk  der  wahren  Frau 
—  ,die  so  selten,  aber  auch  nicht  seltener  ist,  alsder  wahre  Mann! 
Die  Dogmatiker  folgern  aus  der  grösseren  Polnähe  des  Mannes 
zum  geistigen  Prinzip  sofort,  dass  nun  das  Weib  überhaupt  nichts 
mit  dem  Geist,  nur  mit  der  Natur  zu  tun  hat,  dass  es  nur  für  die 
Familie,  nie  für  den  Staat  Sinn  haben  könne  (Blüher).  Dabei  wird 
wieder  die  entscheidende  Tatsache  des  Menschen  unter- 
schlagen, des  lebendigen  Menschen,  der  stets  an  Mann  und  Weib, 
an  Geist  und  Natur  Anteil  hat,  der  in  verschiedener  Art  doch  stets 
der  letzten  Endes  einen  Lebensidee  dient  und  der  deshalb  Anspruch 
auf  jene  unveräusserliche  letzte  Achtung  hat,  die  jedem  mensch- 
lichen Geschöpfe  zuteil  wird.  Von  diesem  Standpunkt  aus  erhebt 
seit  vierhundert  Jahren  die  liberale  Idee  die  Forderung  einer  nie 
anders  als  durch  das  Mindestmass  sozialer  Notdurft  zu  beschrän- 
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kenden  Selbstbestimmung^;  erhebt  sie  auch  für  die  Frau  und 
predigt  immer  vorbei  an  den  Ohren  der  Dogmatiker,  die  nur 
Geist  und  Natur,  Herrscher  und  Untertan,  Männer  und  Frauen, 
aber  nie  die  grosse  Mitte  aller  dieser  Gegensätze,  das  Leben  und 
den  Menschen  kennen.  Die  neue  Fraiienfeindschaft  beruft  sich 
mit  Vorliebe  auf  die  hellenische  Kultur,  die  erst  in  ihrer  höch- 
sten Reife  und  Überreife  mit  nahezu  reinen  Männerbünden  aus- 
kam. (In  denen  immerhin  noch  für  eine  Äspasia  Platz  war.)  Tat- 
sächlich kann  und  darf  aber  diese  antike  Kultur  nicht  die  unse- 
rige  sein;  vielmehr  ist  sie,  wie  das  orientalisch-katholische  Chri- 
stentum, eine  der  grossen  Aufgaben,  die  zu  bewältigen,  in  eige- 
nem neuen  Geist  aufzuarbeiten  das  Ziel,  die  Aulgabe  der  neuen 
germanischen  Völker  war  und  ist.  Die  grosse  romanisch-germa- 
nische Kulturarbeit  aber,  die  nun  immerhin  auch  schon  bald  zwei- 
tausend Jahre  alt  ist,  kennt  den  Ausschluss  des  Weibes  aus  der 
geistigen  Gemeinschaft  durchaus  nicht:  in  der  altgermanischen 
Heldenzeit,  in  der  französischen  Ritterzeit,  in  der  italienischen 
Renaissance  und  wiederum  im  deutschen  Weimar  finden  wir 
Frauen  als  einen  überaus  wesentlichen,  höchst  geehrten  und 
sehr  bestimmenden  Teil  jener  Gesellschaft,  die  die  jeweilig  neuen 
Formen  geistigen  Lebens  ausprägt.  Gewiss  sind  es  nicht  die 
Frauen,  die  die  neuen  Formen  schaffen,  aber  sie  schaffen  die 
Atmosphäre,  die  das  Blut  der  schöpferischen  Männer  nährt,  und 
in  der  die  neuen  Schöpfungen  wachsen  und  Wirkung  haben.  Ihre 
Gegenwart  nährt  gerade  in  den  schaffenden  Männern  jene  weib- 
liche Grund  kraft,  jenes  einende,  ruhende  Gesamtgefühl  der  Welt, 
ohne  das  der  ganze,  der  vollkommene,  der  im  höchsten  Sinne 
schöpferische  Mensch  nicht  besieht.  Goethe  hat  wohl  gewusst, 
warum  er  die  am  tiefsten  versöhnende,  die  reinste  und  reinigend- 
ste Kraft  seines  Werkes  mit  einem  Frauennamen  nannte,  und  die 
letzten  Zeilen  des  „Faust"  sind  aus  unserer  Kultur  so  wenig  wie 
das  Werk  und  wie  der  Mann,  der  es  geschaffen  hat,  zu  tilgen. 
Der  reine  Männerbund  ist  an   allen  grossen  Taten  der  neuen 
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Kultur  tatsächlich  unbeteiligt,  er  ist  ein  Phantom  von  Theore- 
tikern, die  sich  vor  der  Ganzheit  des  Lebens  fürchten  und  lieber 
saubere  Schubladen  voll  Puppen  als  einen  unklassifizierbaren 
Lebendigen  haben  möchten.  Walter  von  der  Vogelweide  hat  es 
genau  so  gut  gewusst  wie  Dante  und  wieder  Goethe,  was  unsere 
Kultur  an  veredelnder  Zucht  weiblichem  Wesen  verdankt,  und 
gerade  im  Sinne  dieser  jüngsten  geistigen  Revolutionäre  sollte  es 
nicht  gegen  die  Frau  sprechen,  dass  das  ganze  gi'ossartig  grausige 
Wesen  des  Krieges  allerdings  nur  als  das  Werk  einer  „reinen 
Männergesellschaft"  vorzustellen  ist.  Das  Weibliche  aus  der  Öf- 
fentlichkeit eliminieren,  hiesse  einen  der  Pfeiler  durchsägen,  die 
den  ganzen  Boden  unserer  Kultur  tragen.  (Wie  entsetzlich  bald 
würde  Schefflers  Theater  nur  für  Männer  das  abscheulichste 
Ding  von  der  Welt:  ein  Theater  »nur  für  Herren"  werden!) 
Dem  weiblichen  Wesen  aber  —  und  zwar  sowohl  in  Männern 
wie  in  Frauen!  —  in  der  von  beiden  gebildeten  menschlichen 
Gesellschaft  die  Entfaltung  und  den  Einfluss  sichern,  zu  dem  es 
berufen  und  fähig  ist,  das  heisst  der  Welt  den  rechten  Arzt  ver- 
schreiben, der  die  furchtbaren  Wunden  zu  heilen  vermag,  aus 
der  sie  jetzt  blutet,  und  der  vielleicht  auch  künftigen  neuen 
Krankheiten  vorbeugen  kann.  Denn  das  bindende,  vereinende, 
alle  notwendigen  Sonderungen  der  Natur  immer  wieder  über- 
brückende und  somit  eigentlich  religiöse  Element  heisst  uns  des- 
halb das  weibliche,  weil  die  Frau  zu  seiner  Erhaltung,  zu  seiner 
unerschöpflichen  Erneuerung  in  der  W^elt  eingesetzt  scheint. 
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Vater landspartei  und  Volksmehrheit 
(Bisher  unveröffentlichtes  Manuskript.  —  Oktober  1917) 

Die  Schwierigkeit  jeder  reinlichen  Mehrheitsvermittelung  be- 
steht ja  immer  darin,  dass  die  Anbänger  der  jeweils  Mächtigen 
es  so  viel  leichter,  gefahrloser  haben,  ihre  Meinung  zu  äussern, 
als  die  Opponierenden.  Dies  ist  der  natürliche  Vorsprung  jeder 
konservativen  vor  jeder  revolutionierenden  Partei.  Jede  gerechte 
Stimmenordnung  ist  deshalb  immer  darauf  gerichtet,  die  Oppo- 
nenten nach  Möglichkeit  zu  sichern  —  denn  es  ist  ungerecht, 
von  dem  einen  für  Erfüllung  derselben  staatsbürgerlichen  Auf- 
gabe Märtyrermut  zu  fordern,  die  für  den  andern  keinerlei 
Wagnis  einschliesst.  (Dies  ist  der  grosse  Sinn  der  geheimen 
Wahl.) 

Diese  Gerechtigkeit  gefährdet  jeder  Kriegszustand  und  der 
ungeheuerliche  der  Gegenwart  ganz  besonders.  Er  tut  es  sicher 
heute  in  fast  allen  Ländern  der  kriegführenden  Erde  gleich  stark 
—  aber  jedes  Sache  sollte  es  sein,  die  Dinge  zu  besprechen,  die 
er  zuverlässig  aus  eigener  Erfahrung  kennt  — ,  und  Sache  der 
Deutschen  ist  es,  deutsche  Schäden  zu  behandeln  und  zu  be- 
beben. Dass  nur  ein  hässlicher  Vogel  sein  eignes  Nest  beschmutzt, 
zitieren  die  heimischen  Schmutzfinken  ja  doch  immer  gegen  den, 
der  sich  an  die  Beseitigung  ihres  Unrats  macht! 

Bei  uns  also  ist  es  so,  dass  —  von  dem  offiziellen  Druck 
des  Kriegszustandes  ganz  abgesehen  —  etwa  sechzig  Pro- 
zent aller  Männer,  das  heisst  alle  von  achtzehn  bis  achtundvierzig 
Jahren  unter  der  unmittelbaren  Gewalt  der  Militärmäch- 
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ti  gen  stehen.  Nicht  nur  die  gerade  Uniform  tragen!  jeder  Zivilist 
kann  jeden  Augenhlick  in  Uniform  gesteckt  werden.  Dass  dieMih- 
tärmächtigen  aber  ihre  Macht  skrupellos  politisch  gebrauchen, 
dass  immerfort  Soldaten  an  besonders  gefährdete  Posten  strafver- 
setzt, Zivilisten  eingezogen  und  drangsaliert  werden  w  egen  po  li - 
tisch  missliebiger  Meinungsäusserung,  das  ist  eine  Tat- 
sache, die  trotz  aller  Leugnung  nach  dem  Kriege  tausendfach 
zu  belegen  sein  wird.  Diese  Gewalt  macht  also  auch  innerhalb  der 
engen  vom  Kriegsgesetz  gezogenen  Schranken  für  sechzig  Prozent 
der  Männer  politische  Äusserung  oppositioneller  Art  nur  dann 
möglich  —  wenn  sie  Märtyrer  mut  besitzen!  Auf  dieser  Art  indi- 
vidueller Grösse  ist  aber  noch  nie  eine  Gesellschaftsmehrheit  ge- 
baut worden  —  und  es  ist  Hohn,  wenn  die  Mächtigen  diese  Art 
des  persönlichsten  Heroismus  für  ihre  Gegner  als  Probe  wahrer 
Gesinnung  aufstellen,  während  sie  doch  gerade  blinde  höchst 
unpersönliche  und  sehr  bequeme  Gefolgschaft  der  Macht 
betätigen  und  verlangen.  (Dass  sie  ihr  Leben  vor  die  Granaten 

werfen,  oder  doch  wenigstens  auch  das  Leben  der  Ihren 

das  beweist  in  diesem  Zusammenhange  gar  nichts;  sie  müssen 
es  tun  und  der  leidenschaftliche  Revolutionär  und  Friedensfreund 
muss  es  genau  so.  Das  ist  soziale  Schwerkraft,  keine  Tat.) 

Nun  aber  sind  unsere  Militärmächtigen,  deren  gutes  Gewissen 
und  gute  Absicht  dabei  noch  gar  nicht  angezweifelt  zu  werden 
braucht,  nach  Abstammung,  Erziehung  und  Beruf  Menschen, 
denen  die  positiven  Seiten  des  Krieges  in  ganz  unnormal  und 
unmassgeblich  überwiegendem  Grade  vor  Augen  stehen  müssen 
imd  die  deshalb  für  den  Willen,  diesen  Krieg  und  den  Krieg 
überhaupt  nach  Möglichkeit  bald  zu  enden,  gar  kein  Verständnis 
haben  können.  Sie  sind  also  im  Streit  um  Friedensziele,  innere 
Machtlagerung  —  das  alles  ist  ja  zumeist  ein  Streit  zweier  so- 
zialen Weltkräfte!  —  geborne  Partei,  Partei  der  selbstzufrie- 
denen Macht  gegen  den  revoltierenden  Geist.  Und  sie  gebrauchen 
ihre  Macht,  um  unter  den  sechzig  Prozent  deutscher  Männer, 
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deren   Leben  sie    in    der  Hand  haben,   jede  ungenehme 
Meinung  niederzuhalten. 

Wenn  also  etwa  die  so  selbstgefälhg  genannte  „Vaterlands- 
Partei"  —  ich  wähle  diese  Organisation  der  Mächtigen  nur  als 
Beispiel  aus  vielen,  weil  sie  so  charakteristisch  ist  in  ihrem  Hass 
gegen  den  Reichstag,  der  heute  allein  noch  in  Deutschland  ein 
bescheidenes  Stück  echter  Mehrheitsbildung,  gleichsam  aus  frü- 
heren Erdperioden  verkapselt,  herübergerettet  hat  —  wenn  also 
die  Vaterlandspartei  vierhunderttausend  Akklamationen  erhält, 
so  beweist  das,  selbst  wenn  die  Äusserungen  alle  freiwillig  sind, 
wenig  —  denn  acht  Millionen  gegnerischer  Stimmen 
müssen  schweigen  bei  Gefahr  ihres  Lebens. 

Das  ist  die  ungeheure  Verfälschung  der  politischen  Mehrheit 
in  Deutschland.  Natürlich  beruht  die  sogenannte  „Stimmung  im 
Heere"  erst  recht  überall  auf  der  gleichen  Lüge  der  Macht,  die 
keine  andere  Stimmung  laut  werden,  gehört  werden,  gemeldet 
werden  lässt,  als  die  ihre.  —  Dabei  geht  der  stärkste  Druck 
nicht  von  der  höchsten  Spitze  aus,  die  immer  etwas  Verantwor- 
tungsgefühl und  Weitblick  abbekommen  muss.  Nicht  das  Armee- 
oberkommando, das  Kriegsministerium,  der  Generalstab  üben  viel- 
fach die  Tyrannis  —  sie  geht  vom  Inhaber  des  stellvertretenden 
Generalkommandos  eines  Armeekorps  bis  zum  Feldwebel.  Beim 
Unteroffizier  beginnt  in  der  Mehrzahl  der  Fälle  schon  die  (ohn- 
mächtige) Oppositionsstimmung,  weil  hier  die  Verführung  durch 
Machtteilhaberschaft  schon  allzu  gering  ist.  Für  den  Leutnant 
reicht  sie  meistens  noch. 

Der  korrekte  Phraseur  antwortet  schneidig :  „Wie  die  Erfüllung 
vaterländischer  Dienstpflichten  als  Bedrohung,  Gefahr,  Märtyrer- 
tum??"  Nichts  ist  widerlicher  und  gemeiner,  als  die  Heuchelei, 
die,  um  im  Besitz  liegen  zu  bleiben,  sich  hinter  der  Vollkommen- 
heit der  Idee  verschanzt,  wo  es  sich  gerade  um  den  Kampf  mit 
den  Un Vollkommenheiten  ihrer  Verwirklichung  handelt!  Ein 
Arzt,    der  sich   über   die   Trägheit    des    Gelähmten    entrüstet: 
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„Müssiggang  ist  aller  Laster  Anfang!"  Die  Krankheit,  die  unsere 
Bewegung  lähmt,  besteht  ja  gerade  darin,  dass  das  Heer,  wie  der 
ganze  Staatsapparat  nicht  reiner  Ausdruck  der  Volksgemein- 
schaft, sondern  wesentlich  InstrumentderimBesitzBefind- 
lichen  ist.  Diese  Korrektesten  haben  also  nie  gehört  von  dem 
Stabsarzt,  der  auf  einen  ungeduldigen  Wink  von  oben  den  Un- 
tauglichsten zu  grässlichen  Qualen  in  die  Kaserne  schickt?  — 
von  dem  Regimentsschreiber,  der  auf  einen  halben  Blick  hin  den 
notdürftig  Garnisondienstfähigen  zu  einem  sichern  Untergang, 
nicht  durch  Kugeln,  sondern  durch  Herzschwäche  etwa !  ins  Feld 
schickt?  —  von  dem  Feldwebel,  der  ohne  eine  fassbare  Ungesetz- 
lichkeit einen  „missliebigen"  Mann  zu  Tode  schikaniert?  Sie 
wissen  nicht,  dass  ein  Gewalthaber,  ein  „Vorgesetzter"  stets  in 
einer  strafrechtlich  unfassbaren  Weise  einen  Menschen  zumal 
von  geistiger  Art  (und  um  solche  handelt  es  sich  ja  gerade)  bis 
zur  Verzweiflung  brutalisieren  kann?!  All  das  wissen  die  Herren 
nicht?  Aber  es  ist  so!  es  geschieht  täglich  hundertmal  und  nach 
dem  Krieg,  wenn  die  Gewalt  nicht  mehr  die  Münder  zuhält, 
werden  tausend  Zungen  es  ausschreien.  —  Es  muss  wohl  sogar 
solch  Missbrauch  da  geschehen,  wo  schwachen  Menschen  die 
Handhabung  von  soviel  Gewalt  zugemutet  wird.  Mit  diesem 
Mittel  aber  wird  das  wichtigste  Vierteil  des  deutschen  Volkes  an 
jeder  —  auch  an  der  kriegsrechtlich  noch  erlaubten  Meinungs- 
äusserung gehindert,  sobald  sie  oppositioneller  Art  ist.  Dass 
Männer,  die  im  Trommelfeuer  stehen,  nicht  politisieren  können, 
ist  freilich  wahr;  aber  um  so  schlimmer  ist  die  Gewalt,  die  all 
die  andern  Millionen  der  dienstpflichtigen  Altersklassen  von  freier 
Meinungsäusserung  abhält.  Was  ist  das  bisschen  immer  überall 
von  den  Machthabern  geübter  offiziöser  Beamtenbeeinflussung, 
von  der  man  jetzt  viel  Aufhebens  macht,  gegen  diese  ungeheure 
Mehrheitsverfälschung !  ? 

Die  Männer  der  militärischen  Gewalt  haben   freilich  recht, 
wenn  sie  aus  der  heutigen  Situation  ihre  Unentbehrlichkeit  fol- 
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gern.  Aber  sie  sind  in  einem  circulus  vitiosus  uns  gegenüber  — 
denn  sie  haben  diese  Situation  (im  letzten  geistigen  Sinn  gewiss!) 
geschaffen.  Kein  Wunder,  dass  sie  zu  ihnen  passt!  Wir  aber 
wollen  nicht  nur  aus  der  heutigen  Situation  heraus, 
sondern  aus  dem  ganzen  Zustand,  der  sie  schuf!  Diese 
beiden  Probleme  müssen  —  obwohl  sie  sich  zunächst  hemmen  — 
miteinander  gelöst  werden.  Das  ist  die  wahre  Aufgabe  der 
Zeit  und  der  tiefe  Einheitspunkt  der  äussern  und  innern  Politik. 
Diesen  Einheitspunkt,  den  jeder  INichtmilitär  in  Entsetzen  des 
ersten  Kriegsmoments  intuitiv  ergriff,  nach  langen  Irrwegen  na- 
tionaler Erbitterungen  wieder  und  endgültig  erreicht  zu  haben, 
ist  für  viele  vielleicht  der  erste  sichere  grosse  Gewinn  des  Welt- 
krieges. 

Dabei  kommt  es  freilich  darauf  hinaus,  den  Kriegsmächtigen 
den  Wahn  ihrer  Unentbehrlichkeit  zu  rauben  und  man  kann  es 
ihnen  also  nicht  verdenken,  wenn  sie  sich  wehren  —  mit  aller 
Gewalt!  Aber  die  Klügeren  unter  ihnen  sollten  doch  ahnen,  dass 
irgend  einmal  der  Krieg  zu  Ende  sein  inuss,  und  dass  dann  die 
niedergedrückte  Meinungskraft  der  Millionen  die  paar  tausend 
Unterdrücker  genau  so  hoch  und  so  zermalmend  in  die  Luft 
schleudern  muss,  wie  sie  durch  Niederdruck  angespannt  wor- 
den ist. 
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Aus  meinem  Tagebuch 

(1917/18) 

Sommer  191 7. 

Aus  einem  Brief:  .  .  .  Was  nun  den  Krieg  angeht,  so  finde  ich 
nicht,  dass  Du  zu  wenig  von  ihm  redest,  sondern  zuviel  —  frei- 
lich zuviel  nur  im  Verhältnis  zu  Deinem  Wissen.  Wenn  auch 
alles  Erkennen  sich  an  dieser  ungeheuren  Tatsache  die  Zähne 
ausbeisst,  so  ist  es  doch  für  mich  um  so  unerträglicher,  über  sie 
vom  blossen  Gefühl  aus  dilettieren  zu  hören.  Gefühl  versteht  sich 
wie  das  Moralische  von  selbst  und  hat,  wo  es  sich  nicht  in  Er- 
kenntnis und  Willen  umsetzt,  zu  schweigen.  —  Andererseits  frei- 
lich, jeder  wirkliche  Wille,  das  heisst  ein  Gefühl,  das  durch  Er- 
kenntnis der  Wirklichkeit  zu  Blut  und  Kraft  gekommen  ist,  soll 
reden;  mag  er  noch  so  ohnmächtig  sein,  er  ist  das  Sandkorn,  das 
jeder  zur  sittlichen  Weltbalance  schuldet  —  seine  Äusserung  ist 
Pflicht.  —  Das  Minimum  von  Vergesslichkeit,  das  wir  zum  Wei- 
terleben brauchen,  erzielt  —  leider!  —  die  Natur,  ganz  ohne 
dass  wir  es  uns  absichtlich  bequem  machen. 

Januar  1918. 

Auf  der  Fahrt  steigt  in  Wormditt  in  ein  Coupe  zweiter  Klasse 
ein  alter  soignierter  Gutsherr  und  zwei  junge  Komtessen  ein. 
Alle  strahlend  gesund,  heiter,  leuchtend  sauber,  sehr  gut  ange- 
zogen, funkelnd  von  einer  Lebenskraft,  die  nun  vielleicht  nicht 
grade  kultiviert,  aber  doch  sehr  durchzivilisiert  ist.  Sie  sprechen 
von  ihrem  Gut,  auch  von  der  Natur,  von  ihren  Reisen,  von  der 
grossen  Gesellschaft,  auch  vom  Hofe.  Ich  variierte  in  meinem 
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Herzen:    „Ein  guter  Demokrat  kann  keinen  Junker  leiden,  doch 

ihrem  Leben   lauscht  er  gern" Schade,    dass  man  diese 

durchaus  fertige  Kultur  zerstören  muss  —  aber  freilich  muss 
man,  wenn  irgend  noch  ein  gutes  neues  Leben  in  Deutschland 
aufkommen  soll.  Denn  sie  ist  genährt  vom  Lebenswerk  der  gan- 
zen grossen  übrigen  Nation. 

Übrigens,  was  geschieht  in  der  Welt?  Geht  der  Krieg  in  die 
proletarische  Revolution  über,  kommen  längst  nicht  reife  Massen 
zur  Gewalt?  Geht  die  Welt  unter??  —  Oder  doch  zum  mindesten 
unsre  Welt?  Stehen  wir  zum  mindesteii  so  gründlich  an  einem 
Ende  und  Neubeginn  der  Kulturgeschichte  wie  Anno  4oo  etwa, 
als  es  mit  der  römisch-alexandrinischen  Welt  zu  Ende  ging? 
Leichter  ist  es  jedenfalls  heute,  die  Symptome  der  Auflösung 
festzustellen,  als  die  des  neu  beginnenden  Lebens. 

März  1918. 

Der  Bursche  eines  Arztes  (der  offenbar  ein  Lazarett  leitet) 
kommt  zu  mir  —  klappt  mit  den  Hacken  —  steht  stramm.  Ver- 
suche, einen  menschlichen  Ton  anzuschlagen,  scheitern  vollkom- 
men —  grauenhaft!  —  Am  grauenhaftesten  ist  mir  aber  der 
Gedanke,  dass  einem  Menschen  diese  entmenschende  Tyrannen- 
pose, vor  der  der  Andere  stramm  steht,  Spass  machen  könnte. 
—  Hier  klaffen  wirklich  Welten  zwischen  uns  und  den  anderen. 

So  werden  nicht  viele  begreifen,  dass  ich  in  der  Zeit  als  ich 
Uniform  trug  und  täglich  fünfhundertmal  bis  zum  Physischen 
gefühlte  Qualen  durch  das  Grüssen  litt  —  dass  damals  der  see- 
lische Kern  meines  Widerstandes  nicht  etwa  war,  dass  ich  durch 
diese  Handlung  entwürdigt  würde.  Nein  umgekehrt!  Meinem 
Instinkt  war  durch  keine  Einsicht  klar  zu  machen,  dass  die  an- 
deren Menschen  durch  solch  eine  unmenschliche  Zeremonie 
sich  nicht  verhöhnt  und  beleidigt  fühlen  sollten.  Ich  schämte 
mich  unerträglich  in  die  Seele  der  Gegrüssten  hinein.  Ich  musste 
mich  zu  dieser  von  mir  so  gefühlten  Beleidigung  erst  jedesmal 
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wieder  zwingen.  —  Darin  lag  und  liegt  vielleicht  die  letzte  hoff- 
nungslose Tiefe  zwischen  dem  Menschentum,  dem  ich  mich  zu- 
gehörig fühle,  und  dem  Militarismus  ausgedrückt. 

Für  die  entmenschende  Roheit  übrigens,  die  dieser  Betrieb 
notwendig  mit  sich  bringt,  ist  dies  mir  persönlich  der  stärkste 
Beweis.  Ich  habe  in  meiner  „Ausbildungszeit"  keine  Wüteriche, 
keine  pathologischen  Bösewichter  zu  Vorgesetzten  gehabt;  der- 
artige stets  mögliche  Unglücksfälle  würden  ja  auch  gar  nichts 
beweisen.  Aber  dass  die  normal  braven  und  anständigen  Men- 
schen innerhalb  dieses  Systems  zu  absolut  unmenschlicher  Roheit 
von  Instanz  zu  Instanz  gezwungen  wurden,  das  ist  das  Vernich- 
tende für  das  System.  Jeder  kennt  Dutzende  von  Fällen,  wo 
Unteroffizieren  von  Feldwebeln,  Feldwebeln  von  Leutnants, 
Leutnants  von  Hauptleuten  sehr  übel  mitgespielt  wurde,  weil  sie 
nicht  „schneidig"  genug  gegen  die  Untergebenen  waren.  Aber 
ich  kenne  eigentlich  nur  einen  einzigen  Fall,  wo  ein  Unteroffizier 
—  der  Mann  hiess  Sellnow,  war  Kinooperateur  und  ein  Urberliner, 
und  ich  weiss  nicht,  ob  er  heute  noch  lebt  —  Genialität  des  Her- 
zens genug  besass,  um  seine  Menschlichkeit  mit  den  Anforderun- 
gen dieses  Dienstes  zu  vereinen :  er  hatte  die  Praxis,  die  Angebrülls, 
ohne  die  ihn  seine  Vorgesetzten  für  unfähig  gehalten  haben  wür- 
den, so  ins  Groteske  zu  übertreiben,  dass  jeder  Rekrut  die  harm- 
lose, gutmütige  Meinung  hindurchfühlen  musste.  —  Was  ist 
aber  ein  System  wert,  dessen  Willen  nur  von  einem  wirklichen 
sittlichen  Genie  so  weit  betrogen  werden  kann,  dass  es  mit  einer 
menschlichen  Behandlung  der  Menschen  vereinbar  wird! 

April  191 8. 

In  Heinrich  Manns  Roman  „Zwischen  den  Rassen"  steht  ein 
ausserordentlicher  Satz:  „Der  Schwache,  der  zufällig  zur  Macht 
gelangt,  kommt  in  Gefahr,  die  Herrschaft  über  seine  Nerven  zu 
verlieren,  die  abscheulichsten  Triebe  des  primitiven  Menschen 
werden  wieder  in  ihm  herauf  dürfen.  Denken  Sie  an  die  neuras- 
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thenischen  Könige  von  jetzt  .  .  .  Kein  Mensch  kann  verächtlicher 
sein,  als  solch  ein  Schwacher,  der  den  Geist  und  die  Menschlich- 
keit, für  die  er  ausgestattet  wäre  und  denen  er  verpflichtet  wäre, 
verleugnet  und  sich  zu  den  Starken  und  Rohen  schlägt." 

Das  ist  wahrhaft  gross  und  schön  gesagt  und  spricht  den  tiefen 
Hass  aus,  den  ich  sehr  viel  mehr  als  gegen  das  herrschende  Jun- 
kertum gegen  die  ihm  akklimatisierten  literarischen  Snobs  habe. 

Künstlerisch  aber  ist  zu  sagen,  dass  dieser  Heinrich  Mann  trotz 
der  Echtheit  und  Grösse  seines  Grundgefühls  doch  immer  irgend- 
wie im  Halbechten,  theoietisch  Rhetorischen  stecken  bleibt.  Und 
zwar  möchte  ich  sagen,  dass  dies  an  der  Geduldlosigkeit  seines 
Temperaments  liegt.  Die  Geduld  zur  Gestalt  ist  aber  des  Künst- 
lers höchste  schaffende  Tugend  und  mit  der  wahren  Liebe  iden- 
tisch. Die  geduldlose  Hast,  die  jede  Gestalt  zur  Karikatur  ver- 
kürzt, beweist,  dass  die  Güte  des  Künstlers  doch  in  der  Theorie 
stecken  blieb  und  nicht  wirklich  Leben  spendende  Kraft  wurde. 

Mai  19 18. 

Man  bekommt  mehr  und  mehr  den  Eindruck,  dass  es  auf  den 
Weltuntergang,  mindestens  auf  den  Kulturuntergang  abgesehen 
ist.  Seit  den  sogenannten  deutschen  Siegen  vollends!  Sie  reichen 
niemals  aus,  um  einen  Frieden  zu  erzwingen  —  aber  ganz,  um 
die  Ritter  bei  uns  obenauf  zu  bringen,  den  letzten  Rest  vernünf- 
tiger Menschlichkeit  zu  verjagen  und  so  die  Friedenschancen 
weiter  zu  verschlechtern.  Was  wir  jetzt  da  im  Osten  machen:  in 
der  Ukraine  Minister  verhaften!  Fürsten  anfertigen  für  Finnland! 
Ein  Schock  Grossgrundbesitzer  als  das  Volk  behandeln  in  Esth- 
land!  —  das  ist  so  haarsträubend,  dass  es  alles,  was  die  Welt  seit 
drei  Jahren  gegen  preussische  Junkerei  gesagt  hat,  noch  nacb- 
iräglich  rechtfertigt. 

Die  Menschheit  will  eben  doch  auch  für  die  tüchtigste,  ordent- 
lichste, korrekteste  Verwaltung  —  !^ob  die  preussische  das  ist, 
lassen  wir  dahingestellt  —  aber  auch,  dass  sie  es  zu  sein  glaubt. 


ist  ja  schon  ein  Wert)  —  die  Menschheit  will  auch  für  eine  solche 
prächtige  Verwaltung  nicht  ihre  Würde  einhandeln!  Sie  will 
lieber  in  Freiheit  verhungern  als  aus  der  Sklavenkrippe  fett  werden. 
Von  dieser  höchsten  Ehre  der  Menschheit  begreifen  diese  Männer 
nie  etwas  —  darum  müssen  sie  weg!  Aber  vielleicht  sind  sie  stark 
genug,  die  Welt  im  Sturz  mitzureissen.  So  wenigstens  ist,  wenn 
überhaupt,  nur  nach  Jahren  ein  Frieden  der  Ermattung  möglich, 
der  schlimmer  als  der  Krieg  von  Waffen  starrt,  die  Feldwebel 
zur  Vollherrschaft  bringt,  jeden  Sparpfennig  zu  Schiesspulver 
umsetzt  und  schon  das  Kind  im  Mutterleibe  drillt.  — 

Ich  muss  an  den  Handelsmann  aus  Bialystok  denken,  einen 
durchaus  zivilisierten  Juden,  den  ich  in  der  Bahn  sprach;  der 
erzählte,  wie  man  vor  zwei  Jahren  in  seiner  Stadt  die  Deutschen 
mit  Tränen  der  Begeisterung  aufgenommen  habe,  wie  besonders 
die  jüdische  Bevölkerung  den  Befreiern  vom  russischen  Joch  zuge- 
jauchzt habe.  Und  heute  hat  es  die  masslose  Anmassung  und  Nicht- 
achtung der  preussischen  Militärbureaukratie  so  weit  gebracht, 
dass  diese  Liebe  in  glühenden  Hass  verwandelt  ist  und  man  sogar 
die  Russen  wieder  herbeiwünscht.  Man  will  lieber  im  Einzelnen 
hundertmal  misshandelt  als  im  Ganzen  dauernd  missachtet  sein. 
—  Ich  habe  ganz  Ähnliches  aus  der  Türkei  und  aus  Finnland  und 
sogar  von  den  Deutschen  in  Biga  gehört.  Und  ich  denke,  es  macht 
den  Menschen  im  Grunde  die  höchste  Ehre,  dass  ihnen  für  keinerlei 
materielle  Wohlfahrt  auf  die  Dauer  die  Freiheit  und  die  Selbst- 
achtung feil  ist,  die  ihnen  das  neudeutsche  Prinzip  verweigert. 

Was  man  von  der  Front  jetzt  hört  und  an  Todesnachrichten 
sieht,  ist  so  grauenhaft,  dass  man  sich  schämt,  zu  leben!  Wenn 
nicht  in  diesem  Krieg,  so  müsste  man  gegen  diesen  Krieg  ster- 
ben —  sonst  gäbe  es  nur  noch  eine  Rechtfertigung  —  eine  jen- 
seits der  Zeit:  —  in  unerhörtem  Masse  glücklich  sein,  und  so  die 
Ehre  Gottes  aus  seinem  Chaos  retten.  —  Aber  so  im  mittleren, 
leicht  beeinträchtigten  Wohlbehagen  weiter  vegetieren,  das  ist 
abscheulich  und  unerträglich. 
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Sommer  1918. 

Bei  Rahel  Varnhagen  finde  ich  heute  folgende  Stelle:  „Es 
Avird  eine  Zeit  kommen,  wo  Nationalstolz  ebenso  angesehen  wer- 
den wird,  wie  Eigenliebe  und  andre  Eitelkeit,  und  Krieg  wie 
Schlägerei.  Der  jetzige  Zustand  widerspricht  unsrer  Religion. 
Um  diesen  Widerspruch  nicht  einzugestehen,  werden  die  ent- 
setzlichsten, langweiligsten  Lügen  gesagt,  gedruckt,  dramatisiert." 
Diese  Worte,  so  gross  und  rein  im  Umriss,  wie  alles,  was  sie  in 
einer  guten  Stunde  gesagt  hat,  schreibt  Rahel  am  3.  Nov.  1819. 
Lange  danach  aber  setzt  ihr  Gatte  die  triumphierende  Anmer- 
kung hinzu:  „Dieses  ist  an  einem  bedeutenden  Orte,  im  gross- 
britannischen  Parlamente  schon  wahr  geworden!  Sitzung 

des  Unterhauses  am  aS.  Februar  i83o." Ach  du  lieber 

Gott Gibt  es  Worte,  um  auszudrücken,  wie  töricht  tler 

Verstand  der  klügsten  Menschen  sich  ausnimmt,  wenn  sie  sich 
beim  Prophezeien  ertappen  lassen,  und  wie  kindlich  wir  immer 
wieder  Tempo  und  Darstellungsart  der  geschichtlichen  Entwick- 
lung, falls  es  überhaupt  erlaubt  ist,  von  derartigem  zu  sprechen, 
überschätzen. 

Sommer  1918. 

In  dieser  grossen  Garnisonstadt  machte  ich  noch  zuletzt  eine 
Erfahrung,  geeignet  jeden  Rest  an  Hochachtung  zu  zerstören  für 
den  preussischen  Militarismus,  dessen  ewig  latente  Tyrannei  über 
uns  so  ungeheuer  akut  geworden  ist:  • —  Hier  ist  jetzt  eingezogen 
als  Landsturmmann  ein  junger  Berliner  Millionär  —  aus  einer 
der  bekanntesten  Geldfamilien  Deutschlands,  man  schätzt  ihn  auf 
siebzig  Millionen.  Als  Resultat  dieser  siebzig  Millionen  aber  haust 
er  nicht,  wie  das  beispielweise  mir  und  anderen  älteren  geistigen 
Arbeitern  von  einigem  Ruf  ergangen  ist,  in  einer  Barackenbude 
mit  achtzig  Mann,  sondern  er  hat  im  ersten  Hotel  der  Stadt  eine 
Flucht  von  Gemächern  inne.  Sein  Dienst  steht  nur  auf  dem 
Papier;  ein  naiver  Feldwebel,  der  einmal  versuchte,  damit  Ernst 
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zu  machen,  ist  von  höherer  Instanz  sehr  unsanft  angefasst  wor- 
den. Dafür  besitzt  er,  obwohl  doch  offiziell  alle  Pneumatiks  längst 
eingezogen  sind  und  es  keinen  Benzin  gibt,  ein  eigenes  Auto 
und  gondelt  täglich  mit  guten  Freundinnen  und  Freunden  an 
die  See  und  aufs  Land.  In  seinem  Vorzimmer  ist  ein  richtiges 
Warenlager  von  Leder,  Seide,  Esswaren  jeglicher  Art,  — kurz 
allen  Dingen,  die  seit  Jahr  und  Tag  in  Deutschland  kontingentiert, 
verboten  und  für  den  „durchhaltenden"  Staatsbürger  unsichtbar 
sind.  Trotzdem  das  Telephon  dienstlich  überlastet  und  für  Ge- 
schäfts- und  Privatbedarf  kaum  noch  zu  haben  ist,  telephoniert 
dieser  Herr  an  manchen  Tagen  zwanzig-  bis  dreissigmal  mit 
Berlin,  hat  Plauderstündchen  mit  seiner  Geliebten,  geschäftliche 
Unterhaltungen  mit  seinem  Bureau,  Anweisungen  für  seinen  Por- 
tier, Familiengespräche.  Da  er  ja  aber  nicht  nur  Worte,  sondern 
auch  sehr  reale  Dinge  nach  Berlin  zu  schicken  hat,  so  dienen  ihm 
für  diesen  Zweck  die  allnächtlichen  Munitionszüge,  von  de- 
nen er  versichert,  dass  er  sie  als  das  schnellste  und  sicherste  Be- 
förderungsmittel ausgeprobt  hat!  —  Schliesslich  aber  ist  dieser 
Edle  nach  zehn  Wochen  so  schweren  militärischen  Leidens  re- 
klamiert worden  und  zwar  —  sage  und  schreibe!  im  Interesse 
der  deutschen  Landwirtschaft  —  zur  Verwaltung  eines  sei- 
ner Güter.  Dabei  ist  es  mir  fraglich,  ob  er  einen  Ochsen  von  einer 
Kuh  unterscheiden  kann!  Dass  erden  Unterschied  von  Hafer  und 
Gerste  nicht  kennt  und  sicherlich  nicht  genau  weiss,  wo  das  Gut 
liegt,  dessen  Hypotheken  seine  Firma  irgendwann  einmal  aufge- 
kauft hat,  dürfte  als  gewiss  gelten. Kann  es  etwas  Ekel- 
hafteres geben,  als  diesen  völligen  und  glatten  Zusammenbruch 
all  dieser  ehernen  Vaterlandsverteidigungsmaximen  angesichts 
des  grossen  Portemonnaies?  Kann  irgendeiner  der  Soldaten,  die 
dies  Schauspiel  angesehen  haben  —  und  das  haben  Hunderte  ge- 
sehen, und  beinahe  alle  haben  Ähnliches  gesehen  —  kann  irgend- 
einer von  ihnen  noch  das  Gerede  vom  Volksheer,  von  der  gleich- 
massigen  Hingabe  aller  ans  Vaterland  usw.  usvk^.  hören,  ohne  in 
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ein  Hohngelächter  auszubrechen?  —  Wenn  die  brutale  Sachlich- 
keit des  preussischen  Apparats  mit  Grausen  gemischte  Hochach- 
tung einflösste  —  was  bleibt  nach  solchem  ungeheuerlichen  Schau- 
spiel von  Un  Sachlichkeit  übrig  als  die  gemeine  selbstsüchtige 
Brutalität  und  das  Grausen? 

Oktober  1918. 

unablässig  und  wie  eine  Glocke  dröhnen  mir  jetzt  Tag  und 
Nacht  durch  den  Sinn  die  Zeilen  aus  Schillers  Teil : 

„Wagt  es,  Herr! 
Eu'r  Walten  hat  ein  Ende.  Der  Tyrann 
des  Landes  ist  gefallen.   Wir  erdulden 
Keine  Gewalt  mehr.  Wir  sind  freie  Menschen." 

Das  ist  es.  Es  war  zu  viel.  Vier  Jahre  nicht  denken,  nicht  reden, 
nicht  atmen  dürfen  —  nicht  leben.  Denn  nur  ein  freies  Leben 
ist  Leben.  Nun  werden  wir  schlecht  leben  —  aber  unser  Leben, 
ein  Leben,  das  immerhin  den  Namen  verdient!  Alles  andre 
überdröhnt  mir  dieser  Glockenklang:  Eu  r  Walten  hat  ein 
Ende.  Wir  dulden  keine  Gewalt  mehr.  Wir  sind  freie  Menschen! 

* 
(Aus  einem  Brief:) 

„ —  Du  bist  gegen  den  Frieden  um  jeden  Preis  und  Du  sagst, 
dass  Dich  nicht  so  sehr  die  romantische  Schönheit  heroischer 
üntergangsgesten  lockt  als  Dein  Gerechtigkeitssinn.  Und  gewiss 
empört  sich  in  mir  auch  allerlei,  wenn  ich  das  ekelhafte  Tugend- 
gerede der  Militaristen  in  Frankreich  und  England  höre,  die 
genau  so  verrucht  und  nur  etwas  wirklichkeitskundiger  und  auf 
die  Dauer   erfolgreicher  gewesen  sind,   als  die  unseren.    Jedes 

Pharisäertum  ist  ungerecht. Aber  Du  sagst  auch,  es  sei 

ungerecht,  dass  ein  Volk  den  Krieg  verlieren  soll,  das  ihm  so 
unerhört  viel  geopfert  habe  wie  Deutschland,  Nun,  Frank- 
reich zum  mindesten  hat  nicht  weniger  geopfert,  aber  darauf 
kommt  es  nicht  an!   Gerechtigkeit  ist  ein  Wort  von  allertief- 
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Stern  Wirklichkeitsgehalt.  Alle  Nationalgefühle  und  Internatio- 
nalgefühle sind  flach  davor.  Aher  Gerechtigkeit  ist  kein  kauf- 
männischer Begriff,  kein  Rechenexempel,  kein  ordnungsmässiger 
Bilanzausgleich.  Wird  ein  unerlaubtes  Geschäft  zuna  Beispiel 
dadurch  fair,  dass  ich  so  ungeheuer  viel  hineingesteckt  habe? 
Gewiss  ist  es  schrecklich,  wieviel  wir  an  Leben,  Gut  und  Seelen- 
kraft „umsonst"  geopfert  haben.  Aber  das  ändert  nichts  daran, 
dass  unsre  Sache  eben  nicht  „gerecht"  war!  Das  erhellt  aber 
nicht  etwa  aus  der  diplomatischen  Situation,  in  der  nach  allem 
Hinundhergeschiebe  wahrscheinlich  auf  beiden  Seiten  Schuld  ge- 
nug war;  es  erhellt  nur  daraus,  dass  unsre  Sache  von  Menschen 
geführt  wurde,  deren  Wesen  jede  Sache  zur  ungerechten  stem- 
peln würde!  Sachen  sind  nämlich  überhaupt  nie,  nur  Menschen 
sind  ethisch  qualifiziert.  Die  Völkersituation,  in  der  wir,  wir 
Volk,  dann  „Notwehr"  übten,  haben  unsre  Führenden  zum  gros- 
sen Teil  verschuldet  —  das  heisst,  sie  mussten,  ihrer  ganzen  Art, 
Herkunft  und  Erziehung  nach,  die  Gewalt  mit  allen  ihren  Kon- 
sequenzen als  letzte  Instanz  verehren.  W^ir  aber  haben  diese 
Führung  geduldet,  und  das  ist  die  deutsche  Schuld.  —  Oder 
hast  Du  als  Soldat  —  grade  als  Soldat!  —  nicht  den  menschlichen 
Wert  unsrer  Regierer  gespürt??  Und  deren  Sache,  —  durftest 
Du  sie  vielleicht  je  als  Deine  fühlen,  Du  Stimm-  und  Schlachv- 
vieh?  —  deinen  Sache  sollte  gerecht  sein?! 

Der  Sturz  dieser  Menschen  scheint  mir  menschheitlich  jeden 
noch  so  schmerzenden  Nationalstolz  wert.  Denn  in  Wahrheit 
dürfen  wir  hoffen,  dann  ohne  „Weltmacht"  ein  viel  grösseres 
Deutschland  zu  erhalten.  —  Gelingt  es  aber  der  blinden  Rach- 
sucht der  Feinde  und  der  „männlichen"  Nationalsentimentalität 
Deines  Schlages  noch  einmal,  dem  Militarismus  bei  uns  das  Heft 
in  die  Hand  zu  geben,  so  ist  uns  gewiss  der  langsame,  schreck- 
liche Untergang  aller  menschheitlichen  und  nationalen  Güter  erst 
durch  den  Krieg  und  dann  durch  die  anarchistische  Revolution. 
—  Deshalb  solltest  Du  doch  vielleicht  für  jeden  Frieden  sein." 
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Trostreiches  Gespräch   Anno   2218 
(Neujahr  191 8) 

Als  der  sehr  bekannte  deutsche  Dichter  und  Denker  Johann 
Karl  Zimmermann  am  Vormittage  des  Neujahrstages  2218  von 
dem  altersschwachen  grossen  braunen  Bande  aufblickte,  den  er 
in  dem  hellen  Zimmer  seines  Landhauses  zu  Blankenese  las, 
stand  sein  Freund  John  Charles  Carpenter  aus  Oxford  vor  ihm. 
Zimmermann  erwartete  diesen  Besuch,  denn  seit  langen  Jahren 
kam  der  berühmte  englische  Naturforscher,  an  jedem  Sonn-  oder 
Feiertag,  mit  dem  Flugboot  herüber,  um  einige  Vormittagsstun- 
den bei  dem  deutschen  Freunde  zu  verplaudern.  Aber  während 
er  sonst  gewohnt  war,  dem  Gast,  wenn  er  ihn  von  der  Elbe 
heraufsteigen  sah,  ein  paar  Schritte  entgegen  zu  gehen,  war  er 
heut  in  seine  Lektüre  so  vertieft  gewesen,  dass  seine  Ankunft 
ihn  überraschte.  Und  das  erregte  ihm  selber  und  dem  Gast  einige 
Verwunderung.  Gleich  nachdem  die  erste  Begrüssung  und  der 
Austausch  der  Neujahrsglückwünsche  stattgefunden  hatte,  fragte 
Carpenter: 

„Was  ist  das  für  ein  Buch,  mein  Lieber,  in  das  Sie  so  vertieft 
waren,  dass  ich  Sie  überraschen  konnte?" 

„Es  ist  ein  merkwürdiger  Band,  lieber  Freund.  Die  Stadt- 
bibliothek leiht  ihn  nicht  einmal  gern  aus,  weil  diese  Bände  von 
ganz  besonders  gebrechlichem  schlechtem  Papier  sind  und  des- 
halb nur  noch  in  ganz  wenigen  Exemplaren  existieren  —  diese 
deutschen  Druckschriften  aus  dem  ersten  Drittel  des  zwanzig- 
sten Jahrhunderts." 
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„Ah,  aus  jener  Epoche?" 

„Eine  deutsche  Zeitung  vom  Jahre  1917." 

„Nun,  das  erklärt  Ihre  Versunkenheit!  Auch  mich  fesselt  diese 
Periode  der  Menschheitsentwickelung  ganz  besonders.  Es  war 
eine  grosse  Zeit!  Eine  Zeit,  in  der  man  das  Wachstum  der 
geistigen  Macht  besonders  deutlich  wahrnehmen  konnte." 

„Das  ist  freilich  wahr." 

„Ganz  gewiss!  War  es  nicht  die  Zeit,  da  die  Technik  end- 
lich anfing,  die  Früchte  der  grossen  und  mühseligen  Arbeit  der 
voraufgegangenen  Jahrhunderte  zu  pflücken  und  sich  nach  dem 
langen  titanischen  Ringen  mit  der  Materie  zu  jener  olympischen 
Freiheit  in  der  Naturbeherrschung  zu  erheben,  deren  wir  uns 
jetzt  erfreuen.  Hatte  nicht  gleich  im  Anfang  des  Jahrhunderts 
ein  Italiener  die  Telegraphie  vom  Kupferdraht  befreit?  Gescha- 
hen nicht  damals  die  ersten  Entwürfe  für  den  Projektilzug,  der 
unsern  Landverkehr  erst  endgültig  über  die  Postkutschen ge- 
schwindigkeit  erhob?  Und  jene  viel  wichtigeren,  die  uns  durch 
Ausnutzung  der  Sonnen-  und  Meereskraft  von  der  Knechtschaft 
der  Kohle  befreien  sollten  ?  Und  war  es  nicht  das  Triumph-Zeit- 
alter der  Lufteroberung?  Schon  in  den  ersten  Jahren  des  Jahr- 
hunderts wurde  ja  das  Lenkproblem  der  Luft  gelöst." 

„Ja,  von  den  Brüdern  Wright,  von  denen  einer  den  Helden- 
tod starb  für  die  grosse  Sache.  Ehre  den  Amerikanern ! " 

„Ja,  damals  erst  begann  die  Technik  aus  einer  düsteren  Herrin 
wirklich  die  Dienerin  des  Menschen  zu  werden.  Es  war  eine 
grosse  Zeit!" 

„Ja.  Und  andere  Gebiete  der  Geistesgeschichte  zeigen  bereits 
die  seelische  Wirkung  solcher  Vorgänge  in  ihrer  Generation. 
Wie  seltsam  zu  denken,  dass  es  schon  damals  in  den  Künsten 
und  in  der  Literatur  eine  Bewegung  gab,  wie  wir  sie  inzwischen 
notwendigerweise,  mit  den  ebenso  notwendigen  Zwischenzeiten 
der  Reaktion,  wenigstens  fünfmal  wiedererlebt  haben  und  die 
sich  damals  die  expressionistische  nannte.   Auch  da  wollte  die 


Seele,  die  in  den  vorausgehenden  Geschlechtern  allzuviel  Welt- 
stoff in  sich  aufgenommen  hatte,  ihre  Freiheits-  und  Herrschafts- 
rechte wieder  antreten.  Es  gab  merkwürdige  Meister  in  dieser 
Zeit,  die  mit  gleichem  Recht  als  die  Vollender  des  Impressionis- 
mus wie  als  die  Begründer  der  neuen  Kunst  gepriesen  wurden. 
Ist  nicht  in  einem  jener  Jahrzehnte  der  grosse  Rodin  gestorben? 
Ehre  den  Franzosen  ! " 

„Ja,  das  war  ein  Gewaltiger  !  Aber  das  Mächtigste  in  jener  be- 
deutenden Zeit  ist  doch  durch  euch  Deutsche  geschehen!  Das 
Grösste,  das  die  Welt  des  erkennenden  Geistes  seit  den  Tagen 
des  Kopernikus  erschüttert  hat!  Die  Neubegründer  der  Natur- 
wissenschaft Max  Plank  und  Albert  Einstein  und  viele  ihrer 
besten  Helfer  lebten  damals  in  der  deutschen  Hauptstadt.  Und 
sie  schufen  für  unsern  Geist  die  Relativität  des  Zeitbegriffs, 
ohne  den,  von  der  schlichtesten  technischen  Rechnung  bis  zur 
Schwelle  religiöser  Ahnung  heute  keine  geistige  A rbeit  mehr  ge- 
deiht. Und  darum  wohl  vor  allem  war  es  eine  grosse  Zeit!  Ehre 
den  Deutschen ! " 

„Ja,  das  war  es!  Aber  würden  Sie  glauben,  dass  in  diesem 
Zeitungsbande  hier  von  all  den  Dingen,  die  wir  jetzt  erwähnten, 
kaum,  oder  bloss  sehr  nebenbei,  die  Rede  ist?" 

„Aber  wovon  in  aller  Welt  ist  denn  sonst  in  diesen  Zeitungen 
die  Rede  gewesen?" 

„Sie  werden  es  nicht  raten!" 

„Warten  Sie  einmal!  Sagten  Sie  nicht  vorhin  etwas  von  dem 
besonders  schlechten  Papier,  auf  das  Ihr  Band  da  gedruckt  sei ! 
Das  weiss  ich  doch  aus  meiner  Bibliothek,  dass  deutsche  Bände, 
die  so  um  das  Jahr  1916/ 17  herum  gedruckt  sind,  immer  ganz 
besonders  schlecht  zu  halten  sind.  Es  muss  irgendeine  Krise  jn 
der  deutschen  Papierindustrie  gewesen  sein.  Was  war  es  noch? 
Was  gab  es  noch  in  jenen  Jahren?  Wahrhaftig,  ich  glaube  — " 

„Sie  sind  schon  auf  der  richtigen  Spur!  Es  gab  damals  das, 
was  sie  den  „Weltkrieg"  nannten.  Und  ob  Sie  es  wohl  glau- 
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ben  oder  nicht,  von  dieser  Kette  allerdings  sehr  fürchterlicher 
und  sehr  selbstverschuldeter  Unglücksfälle  ist  in  diesen  Blättern 
beinahe  allein  die  Rede." 

„Ist  es  möglich?" 

„Mehr  als  das !  Würden  Sie  glauben,  dass  die  grossen  Errungen- 
schaften der  Technik  in  diesem  Band  nur  behandelt  werden, 
weil  sie  der  Kriegsführung  dienen,  dass  man  bei  Rodins  Tode 
stritt,  ob  ein  Deutscher  diesen  Franzosen  loben  dürfe?  Und  dass 
man  von  Albert  Einstein  allenfalls  rühmte,  dass  seine  Berech- 
nungen die  deutschen  Kampfflugzeuge  verbesserten?" 

„Ist  es  möglich,  dass  die  Menschen  in  derselben  Epoche,  wo 
sie  so  Grosses  vollbracht  haben,  so  toll  waren?" 

„Es  war  eine  grosse  Krise,  und  in  ihrer  Art  vielleicht  die 
schlimmste  und  letzte.  Wenn  Sie  die  Sozialgeschichte  nach- 
schlagen, so  werden  Sie  immerhin  finden,  dass  die  grossen  Er- 
schütterungen, mit  denen  jene  schlimmen  Jahre  schlössen,  den 
Ausgangspunkt  bilden  für  viele  gesellschaftlichen  Organisatio- 
nen, die  uns  heute  selbstverständlich  sind,  und  die,  so  viel  des 
Unvollkommenen  und  der  zu  leistenden  Arbeit  auch  noch  übrig 
bleibt,  doch  unserm  Leben  heute  das  Minimum  dessen  sichern, 
was  wir  für  menschenwürdig  erachten." 

„Auf  diese  Art  freilich  könnte  man  einen  Sinn  in  die  absurde 
Vorstellung  hineinbringen,  dass  auch  jener  Krieg  zu  den  Vor- 
gängen in  dieser  grossen  Zeit  gehört  haben  soll." 


12   Bab,  Erwachen  zur  Politik  '  ^11 


Nach  der  Katastrophe 


Politische   Sittlichkeit 

Bernard  Shaw  als  Erzieher 
(Sommer  191 9) 

Bernard  Shaw,  der  irische  Autor  in  England,  unter  dem  inter- 
nationalen Namen  grosshritannischen  Schrifttums  heut  einer  der 
Ersten,  Bernard  Shaw  hat  einen  kleinen  Band  veröffentlicht 
„Winke  zur  Friedenskonferenz."  (Deutsch  bei  S.  Fischer,  Berlin.) 
Die  Schrift,  die  Anfang  191 9  geschrieben  sein  muss,  ist  ihren 
praktischen  Absichten  nach  von  dem  furchtbar  dahinrasenden 
Lauf  der  weltgeschichtlichen  Ereignisse  längst  überholt.  Wenn 
dies  ein  Aufruf  zur  Vernunft  an  das  Ohr  der  Versailler  Konfe- 
renz war,  so  wissen  wir  heute  nur  zu  gut,  dass  dieser  Ruf  unge- 
hört  verhallt  ist.  Es  ist  naheliegend  genug  aus  dem  Vergleich 
dieser  Schrift  mit  den  fürchterlichen  Resultaten  dieser  Friedens- 
konferenz nichts  weiter  folgern  zu  wollen,  als  wie  ohnmächtig- 
auch  des  stärksten  Einzelnen  freier  Geist  gegen  die  blindrasende 
Leidenschaft  entfesselter  Masseninstinkte  ist.  Es  ist  naheliegend, 
aber  sehr  oberflächlich,  so  zu  urteilen.  Denn  tatsächlich  lebt  in 
der  Shawschen  Schrift  eine  Macht,  die  durch  gar  keine  äussere 
Gewalt  besiegt  und  widerlegt  werden  kann.  Tatsächlich  wird  der 
Geist  dieser  Schrift  noch  einmal  triumphierend  über  den  Trüm- 
mern des  bornierten  Machwerks  von  Versailles  schweben  —  tat- 
sächlich wird  man  einmal  sagen,  dass  eine  Schrift  wie  diese  die 
von  den  diplomatischen  Vertretern  der  westlichen  Welt  —  und 
freilich  nicht  nur  von  diesen!  —  schwerbeleidigte  Ehre  der 
Menschheit  gerettet  habe ! 
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Wer  sich,  wie  in  den  Tagen  kriegerischen  Triumphgeschreis, 
so  jetzt  in  den  Tagen  mihtärischen  Zusammenbruchs  bei  allem 
nationalen  Mitleben  doch  auch  ein  Gefühl  für  menschheitliche 
Solidarität  bewahrt  hatte,  wer  als  Deutscher,  aber  zugleich  auch 
als  Weltbürger  empfand,  der  hatte,  wenn  diese  grässlichen  Trak- 
tate aus  Versailles  kamen,  einen  doppelten  Schmerz  auszustehen. 
Denn  wenn  er  ihren  Inhalt,  den  wütend  gegen  das  Leben  Deutsch- 
lands gerichteten,  wie  Schmerz  am  eignen  Körper  empfand,  so 
war  in  ihrer  Form  etwas,  das  ihn  ganz  jenseits  jedes  nationalen 
Standpunktes,  mit  einem  rasenden  Ekel  erfüllen  musste:  was  an 
europäischem  Geist,  an  menschheitlichem  Freisinn  in  ihm  war, 
das  musste  vor  Empörung  aufschreien,  bei  diesem  unsäglich  bor- 
nierten Ton  philiströser  Moralpaukerei,  borniert  rechthaberischer 
Selbstgefälligkeit,  zu  dem  sich  französische  Hassverblendung  mit 
dem  traditionellen  Selbstbetrug  bequemer  puritanischer  Gottge- 
fälligkeit gefunden  hatte.  Um  aber  keinen  Augenblick  den  An- 
schein zu  erwecken,  dass  ich  selber  dem  Laster  nationalistischer 
Verblendung  verfalle,  indem  ich  es  an  zu  einseitig  gewählten  Bei- 
spielen anprangere,  will  ich  mich  beeilen  hinzuzufügen,  dass  ein 
geistiger  Mensch,  ein  Mensch,  in  dem  ein  Gefühl  für  die  Würde 
weltgeschichtlicher  Zusammenhänge  lebte,  in  De^tschland  kaum 
weniger  Gelegenheit  zu  Ekel  und  Empörung  erhielt,  wenn  er  das 
scheussliche  Moralgewäsch  alltäglich  mit  anhören  musste,  indem 
hier  die  bluten  weisse  Unschuld  Deutschlands  behauptet,  dort  die 
alleinige  Schuld  des  verruchten  Deutschland  behauptet  wurde. 
Es  bleibt  Geschmackssache,  ob  einem  die  humane  Beschränktheit 
der  einen  oder  die  nationale  Herzenskälte  der  andern  fataler  ist 
—  vom  Standpunkt  geschichtlicher  Einsicht,  von  einem  philoso- 
phischen Niveau  aus,  das  im  Volke  der  Dichter  und  Denker  doch 
einmal  eine  keineswegs  unerhörte  Anforderung  bedeutete,  sind 
sie  alle  beide  gleich  erbärmlich  —  und  für  ein  tieferes  sittliches 
Verantwortungsgefühl  gleich  würdelos.  Man  muss  zugeben,  dass 
der  Sieger  es  viel  schwerer  hat,  sich  des  verblendenden  Macht- 
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Tausches  zu  erwehren,  während  das  Glück  des  Besiegten  darin 
besteht,  dass  sein  Interesse  mehr  in  die  Nähe  des  allgemeinen 
Willens  zur  Gerechtigkeit  und  Menschlichkeit  rückt.  Aber  da 
muss  man  sagen,  dass  die  Deutschen  bisher  von  ihrem  Vorzug 
einen  allzu  bescheidnen,  und  die  Alliierten  von  ihrem  mildern- 
den Umstand  einen  arg  überschwenglichen  Gebrauch  gemacht 
haben.  —  Um  so  schöner  und  bedeutsamer  ist  es,  dass  die  Stimme 
gerechter  Einsicht  und  geistiger  Freiheit,  die  aus  der  Schrift 
Bernard  Shaws  ertönt  und  unvergänglich  weitertönen  möge!  — 
dass  diese  Stimme  aus  dem  Lager  der  Sieger  kommt,  wo  der  Wille 
zur  Gerechtigkeit  unmöglich  durch  Gemeinschaft  mit  dem  pri- 
vaten Volksinteresse  verdächtigt  werden  kann. 

Shaw  stellt  fest,  dass  die  bisher  in  allen  Ländern  übliche  Dar- 
stellung der  Kriegsursache  und  des  Kriegsverlaufs  ein  „simples 
Melodrama"  war,  dessen  Anfertigung  und  Verbreitung  einfach 
zu  den  Mitteln  moderner  Kriegsführung  gehörte  wie  Blockade 
und  Gasangriff. 

„Die  Fabel  von  den  deutschen  Verbrechen,  die  Millionen 
von  Briten  und  Amerikanern,  Franzosen  und  Italienern 
aufgepeitscht  hat,  sich  in  den  Kampf  gegen  die  deutsche 
Militärmacht  zu  stürzen  und  Legionen  ihrer  Mitmenschen 
hinzumorden,  enthält  nicht  mehr  Wahrheit  als  die  ent- 
gegengesetzte Legende  von  den  verbrecherischen  Taten  und 
Absichten  Englands,  die  Millionen  Deutscher  zur  Vaterlands- 
verteidigung mit  ähnlich  verhängnisvollen  Mitteln  geeint 
hat.  Der  Krieg  ist  vorbei,  die  Märchen  haben  ihre  Schuldig- 
keit getan  und  müssen  in  der  Versenkung  verschwinden; 
sie  würden  nicht  einmal  die  oberflächlichste  Untersuchung 
eines  unparteiischen  Gerichtshofes  vertragen," 
Shaw  stellt  dann  mit  sachlichster  Buhe  folgendes  fest:  Seitdem 
England  nach  vielen  anderen  verhängnisvollen  Eroberungen  im 
Jahre  1066  zum  letztenmal  einem  Angriff  von  aussen  erlag,  hat 
das  politische  Genie  der  damals  neugebildeten  englischen  Misch- 
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rasse  begriffen,  dass  Leben  und  Freiheit  der  englischen  Nation 
von  zwei  Dingen  abhängt:  die  zweifellose  Übermacht  zur  See  zu 
behaupten,  und  keine  Macht  des  Kontinents  so  stark  werden 
lassen,  dass  sie  Hand  auf  die  belgischen  Häfen  legen  könne.  Diese 
Politik  hat  England  die  Jahrhunderte  hindurch  mit  wachsendem 
Bewusstsein  und  wachsendem   Erfolg   gegen  jede  kontinentale 
Vormacht  getrieben  und  treiben  müssen.  Nachdem  die  deutsche 
Entwicklung  dazu  geführt  hatte,  dass  in  diesen   beiden  Leben« - 
punkten  Deutschland  den  Engländern  gefährlich  schien,  musste 
der  politische  Instinkt  Britanniens  seit  mindestens  einem  Viertel- 
jahrhundert zu  einer  antideutschen  Politik  führen,  die  letzten 
Endes  auch  volle  Kriegsbereitschaft  in  sich  schloss.   Diese  freie 
und  klare  Shawsche  Feststellung  ist  nicht  im  mindesten  ein  Ar- 
gument für  unsre  alldeutschen  Kriegstreiber,  die  sich  beeilen 
werden,  hier  einen  Beleg  für  die  „Schuld  des  perfiden  Albion 
am  Kriege"  zu  finden.  Von  einer  Sonderschuld  der  Nation  und 
gar  der  Einzelperson!  an  der  ungeheuren  Weltkatastrophe  kann 
auf  dem  Niveau  der  Shavvschen  Betrachtung  überhaupt  keine 
Rede  sein.  Die  Politik  Englands  erscheint  hier  wie  die  Politik 
aller  anderen  Staaten  unter  dem  Gebot  der  Selbsterhaltung 
—  das  so  lange  für  alle  Völker  das  oberste  bleiben  muss,   „bis 
internationale  Gesetzgebung,  Rechtsprechung  und  Polizei  es  den 
Nationen  möglich  macht,  als  Grundsatz  ihrer  Aussenpolitik  die- 
sen einen  Grundsatz  preiszugeben,  der  sich  vor  keinem  Gesetze 
beugt".  Unter  diesem  Gesichtspunkt  braucht  England  das  Melo- 
drama von  der  Rettung  und  Rache  der  belgischen  Neutralität, 
das  ihm  freilich  als  Kriegsmassnahme  mindestens  so  nützlich  war 
wie  die  Blockade,  nicht  im  mindesten  als  moralische  Rechtferti- 
gung seines  Kriegsentschlusses.  Aber  ebensowenig  gibt  für  Shaw 
Deutschlands  Verletzung  der  höchst  fiktiven  Neutralität  von  Bel- 
gien den  Engländern  irgendeinen  Grund  zu  moralischer  Über- 
legenheit —  sintemalen  sie  selbst  vor  dem  Krieg  und  auch  in 
dem  Krieg  keineswegs  zurückgeschreckt  sind  vor  der  Verletzung 
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von  sogenannten  ^Neutralitäten,  deren  Respektierung  dem  ober- 
sten Gebot  nationaler  Selbstbehauptung  feindlich  gewesen  wäre. 
So  resümiert  Shaw: 

1.  „Was  die  geistige  Urheberschaft  und  die  Vorbe- 
reitung für  den  Krieg  angeht,  stehen  alle  Parteien  auf 
der  Friedenskonferenz  auf  der  gleichen  moralischen  Stufe. 
Sie  alle  gehorchten,  mehr  oder  weniger  bewusst,  dem  In- 
stinkt der  Selbsterhaltung  und  mussten  diese  durch  mili- 
tärische Gewalt  zu  verwirklichen  suchen,  weil  kein  inter- 
nationales Gesetz  vorhanden  war. 

2.  Der  Krieg  wurde  durch  die  Blockade  entschieden,  die 
bewies,  dass  England  über  grössere  Machtmittel  zur  Aus- 
hungerung und  Verelendung  anderer  verfügte  als  sonst  ein 
Staat." 

Dass  Shaw  nebenbei  mit  ruhigster  Energie  auch  die  moralische 
Entrüstung  über  die  speziell  unsittliche  Kriegsführung  der 
Deutschen  abtut,  versteht  sich  von  selbst : 

„Der  U-Boot-Krieg  war  ein  verzweifelter  Versuch,  den 
Schlag  (der  Blockade)  zurückzugeben.  Der  Versuch  miss- 
glückte; aber  welches  Recht  haben  wir,  denen  der  Streich 
g;elang,  eine  moralische  Pose  anzunehmen  und  noch  weiter 
die  Bestrafung  derer  zu  fordern,  die  in  diesem  scheusslichen 
Aushungerungswettkampf  den  kürzeren  zogen?" 
Die  deutschen  Luftangriffe  über  England  waren  schlimm,  „wir 
wissen  aber,  dass  die  britischen  Flieger  etwas  taten,  was  kein 
deutscher  Flieger  in  England  versucht  hat:   sie  schössen  in  die 
Strassen  von  Trier  herab  und  Hessen  hier  Maschinengewehrfeuer 
spielen".  —  Dass  von  den  deutschen  Millionenheeren  Verbrechen 
begangen    worden    sind,  ist  für  jeden  Kriminalstatistiker  eine 
Selbstverständlichkeit:  denn  unter  Millionen  von  Menschen  müs- 
sen selbstverständlich  auch  einige  tausend  Verbrecher  eingezogen 
werden.    „Aber  glaubt  vielleicht  jemand,  dass  es  bei  der  fran- 
zösischen, englischen,  italienischen   Militärpolizei  an  ähnlichen 
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Fällen  mangelt?"  (Und  Shaw  erwähnt,  dass  allein  im  Seinede- 
partement von  den  befreundeten  amerikanischen  Soldaten  bisher 
vierunddreissig  Mordtaten  begangen  wurden!) 

All  diese  schlichten  und  in  einer  minder  verhetzten,  ver- 
rannten, verrückten  Welt  eigentlich  selbstverständlichen  Dinge 
sind  nun  aber  im  Munde  Shaws  nichts  weniger  als  Argu- 
mente für  den  Militaristen  und  Kriegspropheten.  Keineswegs 
verzichtet  Shaw  mit  seiner  Anerkenntnis  der  aussermoralischen 
Notwendigkeit  der  Kriegsgreuel  auf  ihre  Bekämpfung.  Und  nicht 
im  mindesten  ist  ihm  der  Krieg  eine  geheiligte  Notwendigkeit, 
weil  er  nach  der  bisherigen  Ordnung  der  Gesellschaft  und 
der  Völker  —  im  schrankenlosen  Konkurrenzkampf,  unter  dem 
obersten  Gesetz  der  Selbsterhaltung  —  allerdings  unvermeidbar 
ist.  Denn  in  diesem  Sinne  und  eben  deshalb:  um  den  im  Kriege 
mündenden  Greueln  des  schrankenlosen  Wettkamj)fes  zu  steuern, 
ist  Bernard  Shaw  Sozialist.  Das  heisst  er  ist  kein  mechanisti- 
scher, entwicklungsgläubiger,  klassenkämpferischer  Marxist,  er 
ist  ein  Fabier,  einer  jener  merkwürdigen  englischen  Sozialisten, 
für  die  der  Sozialismus  nicht  die  Angelegenheit  einer  Klasse  und 
das  angeblich  unausbleibliche  Produkt  eines  Naturvorganges  ist, 
sondern  ein  Motiv  rastloser  Bewegung  für  jeden  Menschen,  dem 
das  Leben  heilig  und  die  Gerechtigkeit  lieb  ist.  Shaw  erstrebt  den 
Sozialismus,  —  nicht  weil  er  seine  absoluteVerwirklichun  g  für  heil- 
sam oder  auch  nur  für  möglich  hält,  sondern  weil  ihm  das  Stre- 
ben in  dieser  Richtung  als  unentbehrliches  Gegengift  für  die 
grossen  Krankheiten  der  Zeit  erscheint,  deren  furchtbarstes  Sym- 
ptom der  Krieg  ist.  Wie  über  dem  Widerstreit  der  Interessenten- 
gruppen die  Herrschaft  der  sozialen  Volkseinheit,  so  erstrebt 
Shaw  über  dem  Widerstreit  der  Völker  den  gesetzgebenden  Völ- 
kerbund. Und  er  sagt  ausserordentlich  kluge  Dinge  über  das 
Wesen  dieses  Völkerbundes,  der  nur  gedeihen  könne,  wenn  er 
sich  auf  Völker  von  annähernd  gleicher  Rasse,  Kultur  und  Reli- 
gion beschränke,  der  aber  völlig  sinnlos  und  leblos  sein  müsse, 
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solange  nicht  Deutschland  zu  ihm  gehöre.  Viel  wichtiger  aber 
als  diese  sehr  hemerkenswerten  praktischen  Einsichten  ist  wie- 
derum das  sittliche  Beispiel,  das  dieser  Sozialist  und  Internatio- 
nalist gibt.  Denn  alles  aufrichtige  und  starke  Streben  im  Dienste 
der  völkervereinenden  Menschheit  entbindet  den  lebendigen  und 
wahren  Menschen  nicht  von  seiner  besonderen  Pflicht  gegen 
seine  engere  Volksgemeinschaft.  Trotz  unabgeblendeten  Mensch- 
heitsblickes bei  seinem  Volke  stehen  zu  müssen,  das  ist  eben 
gerade  das  Tragische  der  Kriegssituation  für  einen  geistigen 
Menschen.  Shaw  nimmt  auch  diese  Tragik  mit  all  seiner  unpathe- 
tischen Selbstverständlichkeit  auf  sich;  wenn  er  (mit  übrigens 
sehr  interessanten  Details)  seine  vergebliche  Warnung  an  die 
Adresse  Lichnowskvs  erzählt,  dem  er  doch  nicht  alles  sagen 
durfte,  was  er  deutlich  genug  sah,  so  bemerkt  er: 

„Wenn  der  Krieg  ausbrach,  war  mein  Platz  auf  der  eng- 
lischen Seite,  und  als  Ire  stand  ich  ihm  mit  meinen  offenen 
Augen  gegenüber  und  nicht  mit  englisch-patriotischen  Illu- 
sionen. Es  war  nicht  meine  Aufgabe,  den  Fürsten  darüber 
aufzuklären,  dass  er  geradeswegs  in  eine  Falle  ging;  denn 
wenn  der  Krieg  kommen  musste,  so  wünschte  ich,  dass 
sein  Herrscher  geschlagen  würde." 
In  solcher  Haltung  eines  klaräugigen  Europäers  ruht  mehr 
menschliche  Grösse  als  in  der  bequemen  Ideologie  gewisser  ra- 
sender Pazifisten,  die  den  eigentlich  tragischen  Konflikt  umgehen, 
indem  sie  alles,  was  an  Nationalgefühl  in  ihrem  Blute  lebt,  ver- 
leumden und  verleugnen,  und  so  die  Unwahrheit  eines  interna- 
tional geborenen   Menschen  in  die   Natur  hineinspielen.  Diese 
kommen  statt  zu  der  immer  tragischen  Sittlichkeit  der  Natur  zu 
einem  bequem  fanatischen  Moral ismus  des  Gehirns,  und  sie  blei- 
ben eigentlich  Chauvinisten  —  nur  mit  umgekehrten  Vor- 
zeich e  n ,  wenn  sie  in  unersättlichen  A  nklagen  alle  Schuld  über  das 
eigene  Volk  ausrufen.  Es  hängt  wohl  irgendwie  mit  der  tiefsten  Tu- 
gend des  deutschen  Menschen,  mit  seiner  Fähigkeit  zu  überper- 
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sönlicher  Versenkung  zusammen,  wenn  sich  dies  besonders  häss- 
liche  Laster  des  perversen  Chauvinismus,  des  antinationalen  Mo- 
raHsmus  beinahe  nur  in  Deutschland  findet.  Aber  wie  unfrucht- 
bar auch  diese  Form  des  Moralismus  ist  —  wie  sie  sogar  der 
Menschheitssache  viel  weniger  dient  als  ein  gesunder,  in  natür- 
lichen Schranken  gehaltener,  mit  dem  eigenen  das  benachbarte 
Leben  pflegender  Nationalismus,  das  hat  Bernard  Shaw,  mit  sei- 
nem wundervollen  Instinkt  für  alles  Wirkliche,  mit  seinem  lei- 
denschaftlichen Hohn  auf  jede  Phrase  empfunden  und  ausge- 
sprochen in  einem  Satz,  der  vielleicht  von  all  den  prachtvollen 
Sätzen  dieser  Schrift  der  am  meisten  beherzigenswerte  ist: 

„Es  ist  eben  eine  gewöhnliche  Erscheinung  im  Leben 
der  Völker  wie  in  dem  der  Einzelnen,  dass  praktische  Leute, 
die  ihre  erste  Pflicht  darin  sehen,  für  sich  selbst  zu  sorgen, 
ihren  Nachbarn  mehr  nützen  als  Träumer,  die  in  die  Ferne 
blicken  und  bei  denen  krankhafte  Selbstvernichtungssucht 
sich  als   Tugend    maskiert,   indem   sie   sich    Aufopferung 
nennt." 
Ich  glaube,  es  ist  wahr:  inmitten  der  grossen  tragischen  Ge- 
samtschuld aller  Völker  dieser  kapitalistischen  Welt  an  dieser 
imperialistischen  Weltkatastrophe  haben  wir  Deutschen  eine  be- 
sondere Schuld.  (Und  wahrscheinlich  hat  jede  Nation  noch  ihre 
besondere  Art  von  Schuld  innerhalb  des  allgemeinen  Mangels 
an  weltsozialer  Einsicht.)  Diese  deutsche  Sonderschuld   besteht 
darin,  dass  wir  mit  den  besten,  wertvollsten  Kräften  unsres  Vol- 
kes trotz  Bismarck —  oder  durch  Bismarck,  ein  gänzlich  unpo- 
litisches Volk  bis  gestern  wai^en,  und  fast  noch  heute  sind.  Wir 
haben  einer  jahrhundertelangen  Gewöhnung  nach  eine  relativ 
winzige  Herrenschicht  ihre  Politik  machen  lassen,  und  uns  trotz 
aller  von  Zeit  zu  Zeit  unübersehbaren  Widersprüche  immer  wie- 
der einreden  lassen,  das  wäre  unsre  gottgewollte,  für  Deutschland 
eben  natürliche  Politik.  Wir  haben  deshalb  nie  die  ungeheuer 
schwere  Kunst  erlernt,  uns  in  jenem  Gleichgewicht  zwischen  gros- 
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sen  Ideen  und  kleinen  Wirklichkeiten  zu  bewegen,  in  dem  zu 
schweben  das  Wesen  der  Politik  ausmacht.  Wir  erliegen  des- 
halb immer  der  grossartig  reinen  und  praktisch  wertlosen  Phrase 
(heute  der  alldeutschen,  morgen  der  pazifistischen)  oder  der  plat- 
testen Alltäglichkeit.  Beides  ist  freilich  bequem  —  Politik  aber 
ist  immer  unbequem,  weil  sie  ein  verzichtreiches  Ringen  f  ü  r  eine 
Idee  aber  m  i  t  Wirklichkeiten  ist  —  ein  gläubiges  und  doch  da- 
bei resigniertes  Ringen.  Wahre  Politik  ist  deshalb  tragisch 
und  ironisch  zugleich;  wahre  Politik  ist  deshalb  von  jener 
liefen  Sittlichkeit,  die  aus  wacher,  bescheidener  Hingabe  an  die 
gewaltigen  Kräfte  der  Natur  und  der  Menschenseele  zugleich 
stammt.  Die  Umsetzung  der  Geschichte  in  ein  Melodrama  mit 
guten  und  schlechten  Menschen  ist  moralistisch  und  deshalb  be- 
quem, aber  unpolitisch,  unsittlich  und  unfruchtbar. 

Zu  jener  aussermoralischen  Sittlichkeit,  zu  dem  tragisch  iro- 
nischen Weltgefühl  des  rechten  Politikers  haben  die  Menschen 
und  auch  die  Deutschen  heute  keinen  stärkeren  Erzieher  als  die- 
sen Bernard  Shaw.  Er  kam  aus  Irland,  wo  eine  völlig  nach  innen 
gedrängte  Rasse  ganz  Traum,  ganz  Geist,  ganz  Ironie  aus  den 
Menschen  machen  möchte.  Und  er  kam  nach  England,  wo  eine 
welterobernde  Rasse  den  Menschen  zu  lauter  Wirklichkeit,  blos- 
ser Gegenwart,  geistloser  Tat  verengen  möchte.  Es  wurde  sein 
Lebensziel,  die  wundervolle  Sicherheit  und  unbewusste  Kraft 
englischen  Wesens  mit  irischem  Geist  und  irischem  Zweifel  zu 
lenken  und  zu  beflügeln,  und  den  herrlichen  Schwung  irischer 
Träumerei  durch  zähe  englische  Schwere  zur  Erde  zu  zwingen, 
der  Wirklichkeit  dienstbar  zu  machen.  In  solcher  Gesinnung 
wurde  er  Sozialist ;  in  solcher  Gesinnung  wurde  er  auch  der  be- 
kannte Theaterdichter,  dessen  überdeutlicher  Spott  nur  Lügen 
rodet,  weil  ein  verhalten  leidenschaftlicher  Glaube  neue  Wahr- 
heit bauen  will.  In  solcher  Gesinnung  hat  Bernard  Shaw  auch 
die  schwerste  Probe  des  heutigen  Europäers,  die  Probe  dieser 
Kriegsverwirrung  wundervoll  bestanden  —  so  wundervoll  wie 
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es  diese  Winke  zur  Friedenskonferenz  dartun.  Aus  dieser  Schrift 
lerne  man,  wie  ein  wirklichkeitstreuer  und  geistiger  Mensch 
zwischen  dem  hitzigen  Moralismus  der  Chauvinisten  und  dem 
frostigen  Moralismus  der  Pazifisten  hindurchsteuert:  in  die  Le- 
benswärme politischer  Sittlichkeit. 
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Deutsche  Politik 

Thomas  Manns  Politik  des  Unpolitischen 
(Winter  1918/19) 

Auf  der  dreiundzwanzigsten  Seite  des  grossen  über  sechshundert 
Seiten  langen  Bandes,  den  Thomas  Mann  unter  dem  Titel  „Be- 
trachtungen eines  Unpolitischen"  (S.  Fischers  Verlag)  veröffent- 
licht hat,  finden  sich  die  Sätze:  „Der  Zivilisationsliterat  wird 
nicht  die  debacles  des  deutschen  second  empire  zu  schreiben 
haben,  das  keinesfalls.  Er  wird  froh  sein  müssen,  wenn  Deutsch- 
land nicht  allzu  auffällig  siegt."  Das  Buch,  Anfang  1918  abge- 
schlossen, ist  im  Herbst  191 8  erschienen  —  ungefähr  gleichzeitig 
mit  dem  Zusammenbruch  des  zweiten  deutschen  Kaiserreichs. 
Es  ist  also  just  nicht  schwer  festzustellen,  dass  es  wie  viele  andere 
Bücher  der  Gegenwart  von  dem  rasenden  Zeitlauf  der  Ereignisse 
gründlich  überholt  worden  ist.  Aber  es  wäre  sehr  oberflächlich, 
es  deshalb  auch  erledigt,  widerlegt  und  entwertet  zu  nennen. 
Nicht  nur  weil  „Tatsachen"  im  Streit  geistiger  Meinungen  keines- 
wegs ein  so  endgültig  beweisendes  Moment  sind,  wie  der  Dilettant 
des  Denkens  glaubt,  weil  ihre  höchst  unberechenbare  Natur,  wie 
eben  Thomas  Manns  Beispiel  zeigt,  nur  allzubald  zurückprallen 
kann  auf  jeden,  der  sie  vom  Bogen  seines  Triumphes  abschnellt,  — 
nicht  nur,  weil  das  „Rechtbehalten",  wie  Thomas  Mann  selbst  ein- 
mal sehr  schön  sagt,  für  jeden  anständigen  Menschen  überhaupt 
etwas  Beschämendes,  Rohes  hat  —  vor  allem  deshalb,  Aveil  Bücher 
eines  bestimmten  Niveaus  durch  das  Recht  oder  Unrecht  der 
These,  die  in  ihnen  etwa  verfochten  wird,  überhaupt  nicht  zu 
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werten  sind.  Ihr  Wert  steckt  nicht  im  Ziel,  sondern  im  zurück- 
gelegten Weg,  nicht  in  ihrem  formulierbaren  Resultat,  sondern 
in  der  unformulierbaren  Lebenskraft,  die  von  ihnen  ausstrahlt. 
Auf  diesem  Niveau  aber  —  dem  künstlerischen,  dem  ästhetischen 
Niveau  in  jenem  sehr  weiten  Sinne,  in  dem  alle  von  persönlicher 
Leidenschaft  geformte  Geistesarbeit  künstlerisch  isü^«—  auf  diesem 
Niveau  steht  das  Buch  von  Thomas  Mann  ohne  Zweifel.  Keines- 
wegs um  seiner  rein  formalen  Werte  willen,  obwohl  natürlich 
der  Liebhaber  der  Thomas  Mannschen  Sprachmeisterschaft 
durchaus  auf  seine  Kosten  kommt:  Da  ist  im  Gegensatz  zu  der 
modischen  Schwülstigkeit  brutal  hingejagter  nackter  Hauptsätze 
die  sichere  Kunst  des  Periodenbaus,  die  Klarheit  und  Bewegtheit 
so  belebend  vereint;  da  ist  jene  merkwürdige  Verhaltenheit  des 
Temperaments,  jene  ironische  Umständlichkeit,  jene  kunstreiche 
Pedanterie  des  Stils,  die  mir  von  je  Thomas  Manns  charakteri- 
stischstes Merkmal  schien;  da  ist  jener  lässige  Reichtum  an  faszi- 
nierenden Bildern  und  Wortschöpfungen,  der  von  Nietzsche 
stammt  und  doch  in  der  gemässigten  Zone  dieses  Temperaments 
ganz  eigenartige  Blüten  treibt.  Aber  solche  artistische  Werte 
treten  doch  ganz  zurück  bei  der  Betrachtung  dieses  Buches,  von 
dem  der  Autor  selbst  sogleich  betont,  dass  es  kein  Kunstwerk, 
sondern  ein  „Schreib-  und  Schichtwerk",  ein  blosses  „Bleibsei" 
dreier  qualvoller  Kriegsjahre  sei,  Entladung  eines  Künstlers, 
„Künstlerwerk",  aber  durchaus  nicht  künstlerische  Komposition, 
nicht  ein  einheitlich  Gestaltetes.  In  der  Tat,  das  ist  es  nicht. 
Wenn  diese  sechshundert  Seiten  eine  gewisse  Steigerung  und 
Zuspitzung  haben,  so  weniger  deshalb  weil  ihre  Kapitel  plan- 
voll einem  Ziel  zuführen,  als  weil  sich  die  Leidenschaft  des 
Schreibenden  in  zahllosen  Wiederholungen,  immer  neuen  Va- 
riationen des  gleichen  Themas,  immer  n^^hr  erhitzt,  immer 
ansteckender  formuliert.  Eine  einheitliche  Komposition  aber  ist 
diese  endlos  ungefüge  Mischung  von  Tagebuch,  Pamphlet,  An- 
thologie, philosophischem  Erguss  gewiss  nicht.  Lange  Memoiren- 
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Abschnitte,  die  nicht  nur  für  die  künftige  Biographie  Thomas 
Manns,  sondern  überhaupt  für  die  deutsche  Geistesgeschichte 
von  hohem  Wert  sind,  —  vom  Zufall  hereingebrachte  und  mit 
sanftem  Druck  dem  Hauptthema  verbundene  Essays  über  Eichen- 
dorffs  „Taugenichts"  oder  Pfitzners  „Palestrina"  haben  ihren 
Sonderwert,  belasten  aber  das  Ganze  des  Buches  mehr,  als  sie  es 
fördern.  Wenn  trotzdem  die  unendliche  und  unübersichtliche 
Kette  dieser  Paraphrasen  niemals  Langeweile  einflösst,  wenn  die- 
ser ganze  Band  uns  in  eine  sehr  innerliche,  sehr  heftige  Spannung 
versetzt,  ja  wenn  er  mich  wenigstens  mit,  einer  tieferen  und  an- 
haltenderen Aufregung  erfüllt  hat  als  irgendein  deutsches  Buch 
seit  sehr  viel  Jahren,  so  kann  das  nur  daher  kommen,  dass  eine 
sehr  starke  zentrale  Leidenschaft  diesem  äusserlich  zerflossenen 
Werk  innere  Form  und  überwältigende  Notwendigkeit  sichert. 
Dass  ein  äusserlich  sehr  ungeformtes  Buch  von  einem  geheimnis- 
vollen Zentrum  aus  gewaltig  packt,  ist  in  Deutschland  nicht  so 
beispiellos.  (Man  denke  etwa  an  Friedrich  Theodor  Vischers 
„Auch  einer",  diese  unglaubliche  Mischung  von  psychologischer 
Humoreske,  Schauerroman,  Bierulk  und  hinreissend  persönlicher 
Aphoristik.)  Und  die  Kraft,  die  da  aus  der  Mitte  wirkt,  hat  Tho- 
mas Mann  wohl  selbst  beim  richtigen  Namen  genannt,  wenn  er 
von  einer  „Gewissenhaftigkeit"  spricht,  die  bis  ans  Hypochondri- 
sche und  Pedantische  streift,  aber  zugleich  als  leidenschaftlicher 
Trieb  zu  sittlicher  Rechenschaftsablegung,  zu  geistiger  Klarheit, 
zu  künstlerischer  Rundung  schöpferischer  Art  ist.  Aus  solchen 
Kämpfen,  ja  Krämpfen  des  Gewissens  ist  Thomas  Manns  Buch 
entstanden.  Es  galt  den  Standpunkt  zur  politischen  Welt,  auf 
den  ihn,  den  vorher  ausserpolitischen  Menschen,  die  Erschütte- 
rung des  Krieges  geworfen  hatte,  zu  behaupten,  zu  befestigen, 
zu  erkennen  und  zu  erklären. 

Freilich  ist  dies  Bedürfnis  nach  so  gründlicher,  so  rastlos  um- 
herspürender Rechtfertigung  nicht  ohne  einen  starken  äusseren 
Anreiz  erfolgt.  Dieser  Anreiz,  der  das  Buch  geschaffen  hat  und 
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ihm  mit  seiner  fortdauernd  schmerzhaften  Spannung,  mit  seiner 
unterirdisch  bitteren  Allgegenwart  wohl  zur  eigentlichsten  Kraft- 
quelle wird,  kann  deutlich  genannt  werden,  nachdem  ihn  Thomas 
Mann  selbst  bis  auf  den  letzten  keinem  Kenner  irgend  etwas  ver- 
schleiernden Woi;tschall  ausgesprochen  hat:  Es  ist  der  sehr  hass- 
voll, sehr  persönlich  zugespitzte  Angriff,  den  Heinrich  Mann  im 
November  1916  in  seinem  grossen  Zola-Essay  gegen  Thomas 
Mann  richtete,  gegen  den  Bruder,  der  geraume  Zeit  vorher  in 
seinem  Friedrichproblem  und  anderen  Aufsätzen  zur  Kriegsfrage 
Stellung  genommen  hatte.  Die  Sätze,  die  Heinrich  Mann  damals 
gegen  die  Nutzniesser  des  Patriotismus,  die  „Verräter  atn  Geist", 
die  „elegant  hergerichteten  Feinde  von  Wahrheit  und  Gerechtig- 
keit", die  „unterhaltsamen  Schmarotzer  der  Machthaber"  abge- 
schossen hat,  gehen  in  verbissener  Unermüdlichkeit  durch  diese 
sechshundert  Seiten.  Sie  waren  mit  gewissen  Wendungen  ein- 
deutig auf  das  Haupt  des  Bruders  gezielt,  und  Thomas  Mann  — 
„da  stehe  ich  im  Erdgeriesel,  Eisenhagel,  gelbem  Stickqualm 
einer  Giftgäsbombe  und  weiss  nicht,  ob  ich  noch  lebe"  —  Tho- 
mas Mann  wehrt  sich  seines  Lebens.  Dies  ist  es  nämlich,  dass 
kein  gekränkter  Autor,  sondern  ein  im  Kern  seines  Gewissens 
bedrohter  Mensch  sich  zur  Wehr  setzt,  was  diesem  Bruderzwist, 
der  als  Literatengezänk  unerträglich  wäre,  dramatische  Wucht 
und  tragische  Würde  gibt.  Thomas  Mann  hat  vollkommen  recht, 
wenn  er  gleich  zum  Eingang  erklärt,  dass  auch  dieser  intime 
Konflikt  „genug  symbolische  Würde  habe,  um  ein  Recht  auf 
Öffentlichkeit  zu  besitzen".  Dass  diese  äusserste  Spannung  des 
deutschen  Geisteslebens  in  dieser  von  weltgeschichtlichen  Ent- 
scheidungen überfrachteten  Zeit  im  Kampf  zweier  Brüder  von 
bedeutendem  literarischen  Ruf  und  Rang  zum  Ausdruck  kommen 
musste,  das  hat  so  überzufälliges  Gepräge,  so  tiefsinnige  Form, 
dass  der  peinliche  Eindruck  eines  veröffentlichten  Familienzanks 
Mitlebender  kaum  aufkommt.  Und  wenn  (natürlich!)  das  allzu 
Persönliche  nicht  ganz  ausgeschaltet  ist,  wenn  die  literarische 


Gekränktheit  dessen,  dem  man  nachgesagt  hat,  dass  sein  Talent 
„früh  vertrocknen  sollte",  über  das  sinnbildlich  Bedeutsame  hin- 
aus eine  Rolle  spielt,  wenn  jene  Eitelkeit,  mit  der  nach  Schiller 
die  Natur  stets  das  Hohe  und  Niedre  im  Menschen  verbindet 
nicht  ganz  fehlt  —  so  wollen  wir  wahrhaftig  von  solchen  psycho- 
logischen „Entdeckungen",  die  heutzutage  wohlfeil  wie  Brom- 
beeren sind,  kein  Aufhebens  machen.  Vielmehr  wollen  wir  aus- 
drücklich anerkennen,  dass  hier  um  das  Grosse  und  das  Ganze 
ein  Kampf  geführt  wird,  so  wichtig  und  so  tragisch  verstrickt 
dass  die  Augen  der  Öffentlichkeit  auf  ihm  ruhen  dürfen  und 
müssen,  nicht  obwohl,  sondern  gerade  weil  er  zwischen  Brüdern 
ausgefochten  wird. 

Dies  ist  der  Streit:  Thomas  Mann  hatte  in  seinen  „Gedanken 
zum  Kriege"  sich  für  das  Recht  Deutschlands  gegenüber  der 
Entente  eingesetzt  und  auch  den  Einmarsch  in  Belgien  (an  der 
Hand  der  friderizianischen  Parallele)  verteidigt.  Heinrich  Mann 
hat  ihn  daraufhin  in  jenem  grosszügigen  und  weitschicbtigen 
Zola- Essay  der  „  Weissen  Blätter" ,  der  als  ein  Gegenstück  mensch- 
lichen Heldentums  wider  Thomas  Manns  Friedrich  gestellt  war, 
einen  Verräter  am  Geist,  einen  Liebediener  der  Gewalt  geschol- 
ten. Nun  antwortet  Thomas,  indem  er  nach  Heinrichs  Ebenbilde 
den  Typus  des  „Zivilisationsliteraten"  aufstellt.  Er  schildert  ihn 
als  den  Kern-  und  Wesenslosen,  immer  nur  „Meinenden",  den 
Virtuosen  der  blossen  schönen  Geste,  den  Fanatiker  der  leeren 
Begriffe,  den  Rhetor  rein  französischen  Geblüts,  den  Widerdeut- 
schen von  Grund  auf.  Und  er  hämmert  den  Begriff  des  Zivilisa- 
tionsliteraten so  unermüdlich  init  immer  neuen  Schlägen  fest, 
dass  dieser  Begriff  wenigstens  in  den  Bestand  unseres  höheren 
Sprachgebrauchs  so  sicher  eingehen  wird,  wie  etwa  Nietzsches 
„Bildungsphilister".  Es  mag  zunächst  eine  offne  Frage  bleiben, 
ob  das  von  Thomas  Mann  entworfene  Bild  in  allen  Zügen  als 
sprechendes  Porträt  Heinrich  Manns  gelten  darf.  Gar  keine  Frage 
scheint  mir,  dass  Thomas  Manns  Polemik  an  sich  in  vieler  Be- 
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Ziehung  und  wider  vielerlei  Zeitgenossen  vollkommen  recht  hat. 
Er  hat  vor  allem  dort  recht,  wo  er  von  der  Kunst  und  wo  er  als 
Künstler  spricht. 

Wahr  ist  es,  dass  eine  Generation  auf  dem  Marsche  ist,  die  als 
sehr  bedenklichen  Ersatz  für  die  liebevolle  künstlerische  Ver- 
senkung in  die  einzelne  Gestalt  eine  bequem  grossartige  Rhetorik 
über  den  Begriff  reiner  Menschenliebe  pflegt.  Wahr  ist  es,  dass 
eine  jungdeutsch  politische  Kunstkritik  aufzukommen  droht,  die 
Kunstwerte  von  Ewigkeitsgelialt  an  ihrer  politisch  fortschritt- 
lichen Brauchbarkeit  abmisst.  Wahr  ist,  dass  all  diese  Erschei- 
nungen höchst  lächerlich,  ärgerlich  und  bekämpfenswert  sind, 
weil  der  Künstler  es  immer  nur  mit  der  sinnlich  fassbaren  Ge- 
stalt zu  tun  haben  kann,  weil  er  tausend  einzelne  Menschen,  aber 
niemals  den  Begriff  der  Menschen-Menge  erleben  und  lieben 
kann.  Und  wahr  ist  es,  dass  eine  Möglichkeit,  diese  sinnliche 
Welt  zu  erhöhen,  zu  kultivieren,  zu  durchgeistigen  (durch  Auf- 
deckung ihrer  ewigen,  unabänderlichen  Tragik  resp.  Komik 
nämlich!),  notwendig  andere  Formen  annehmen  muss  als  die  des 
Politikers,  der  die  sinnliche  Welt  erhöht,  indem  er  sie  zivilisiert, 
sie  Ordnungsbegrilfen  unterwirft  —  deren  wichtigster  als  die 
Idee  des  „Fortschritts"  alles  hervorkehren  muss,  was  an  freien, 
beweglichen,  veränderlichen  Elementen  im  menschlichen 
Wesen  steckt.  —  Der  Künstler  als  solcher  ist  in  der  Tat  das  Ge- 
genteil eines  politischen  Fortschrittsmanns  und  muss  vom  Stand- 
punkt eines  solchen  schwer  verkannt  werden. 

Aber  es  ist  zwischen  beiden  —  und  darin  steckt  die  tragische 
Grösse  des  Konflikts  —  ein  „Bruder"  -Zwist.  UndThomas  Manu 
vergisst  über  den  Zwist  die  Bruderschaft  auf  die  Dauer  fast  so 
sehr,  wie  Heinrich  Mann  das  seinerseits  getan  hat.  Das  ist  nicht 
oder  doch  nur  ganz  nebenher  im  pei'sönlich-moralischen  Sinne 
gemeint.  Diese  Beziehung  darf  uns  ja  überhaupt  nur  so  weit  in- 
teressieren, als  sie  symbolischen  Charakter  zeigt.  Der  Literat 
aber,  der  als  Arbeiter  mit  dem  Wort  sehr  viele,   beinahe  alle 
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Mittel  des  Dichters  (die  letzten  ausgeiiomiiien)  zu  anderm,  etwa 
sozialpolitischem  Ziele  richtet,  er  ist  eben  doch  ein  Bruder  des 
Dichters.  Seine  Leidenschaft  kann  so  echt  und  tief  sein  ^vie  eine 
künstlerische,  kann  ihr  in  einem  allerletzten  Grunde,  im  Willen 
nach  schöpferischer  Erhöhung  des  gegebenen  Lebens  —  als  Wille 
..„im  Weinberge  des  Herrn  zuarbeiten",  wie  die  Frommen  sagen 
—  geschwisterlich  verwandt  sein.  Ob  Heinrich  Mann  nicht  etwa 
ein  solcher  Literat  grössten  Stils  ist,  und  ob  sich  der  schwerge- 
reizten brüderlichen  Kritik  nicht  Sinn  und  Recht  dieser  Erschei- 
nung hinter  den  gewiss  auch  hier  vorhandenen  menschlichen 
Eitelkeiten  ungerecht  tief  verbirgt,  ist  eine  Nebenfrage.  Die 
Hauptsache  ist,  dass  der  Typus,  dessen  Kehrseite  Thomas  Manns 
„Zivilisationsliterat"  so  böse  und  so  erschöpfend  darstellt,  auch  in 
so  idealer  Reinheit  gedacht  werden  kann.  Mit  Recht  wehrt 
Thomas  Übergriffe  des  politisch  literarischen  Geistes  ins  künst- 
lerische Bereich  ab ;  aber  wäre  es  ihm  nicht  vorstellbar,  ihm  als 
dem  Künstler,  dem  auch  der  eigene  Kampf  Schauspiel  sein  muss, 
dass  sich  mit  ähnlichem  objektiven  Recht  der  politische 
Geist  die  Einrede  des  Künstlers  in  sein  Gebiet  ver- 
bittet? Freilich  hatte  Heinrich  Mann  in  des  Bruders  politischem 
Einspruch  persönliche  Streberei,  unsachliche  Eitelkeit  gesehen 
und  damit  sicher  seiner  Subjektivität  schweres  Unrecht  getan. 
Aber  vielleicht  hat  Thomas  Mann  doch  mit  edelstem  Willen  und 
aus  persönlich  sehr  zu  reichendem  Grunde  einer  schlechten  Sache 
gedient?  Vielleicht  muss  es  sogar  dem  von  Beruf  Unpolitischen 
so  ergehen,  wenn  er  dennoch  politisiert ! 

Thomas  Mann  nämlich  treibt  ein  etwas  leichtsinniges  Wort- 
spiel mit  dem  verteufelt  realen  und  eindeutigen  Begriff  „Politik". 
Politik,  sagt  er  (und  er  meint  dabei  Kult,  Herrschaft,  Höchst- 
wertung des  politischen  Interesses!),  ist  gleich  Demokratie;  und 
Demokratie  ist  gleich  Rhetorik  und  Literatur.  Nur  die  west- 
lichen Länder,  England  so  gut  wie  Frankreich,  Italien  so  gut  wie 
Amerika,  haben  von  Natur  aus  diesen  dreieinigen  Kult  von  Po- 
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litik,  Demokratie  und  Literatur.  Deutschland  aber  ist  das  musi- 
kalische, das  dichterische,  religiös  protestantische  Land  und  des- 
halb stumm,  unliterarisch,  undemokratisch.  Bis  zu  diesem  Punkte 
geht  mit  Thomas  Manns  These  ein  grosses  Stück  der  Wahrheit. 
Sein  alles  beherrschendes  Wortspiel  aber  wird  in  dem  Augen- 
blick wahrhaft  lebensgefährlich,  wo  er  die  Folgerungen  zieht: 
Die  politischen  Formen,  in  denen  Deutschlatid  bis  dahin  lebe, 
müssten  in  ihrem  Gegensatz  zu  den  westlichen  Demokratien  be- 
rechtigt, naturgemäss  und  mindestens  für  Deutschland  die  bes- 
seren sein.  Die  unheilvolle  und  sicher  unbewusste  Begriffsver- 
schiebung, die  Thomas  Mann  begeht,  stammt  daher,  dass  leiden- 
schaftlicher Kult  des  politischen  Lebens  erstens  nicht  mit  Demo- 
kratie identisch  ist  —  der  starre,  monarchische  Kastenstaat  der 
alten  Ägypter  ging  in  einem  zur  Religion  erhöhten  politischen 
Interesse  auf!  Zweitens  und  vor  allem  aber  heisst  eben  Politik 
überhaupt  nicht  Vo  rherrschaft  politischen  Denkens  und  Fühlens, 
es  ist  kein  Maximalbegriff;  sondern  Politik  drückt  die  Sorge  für 
die  äussere  Form,  Organisation  und  Unterhaltung  der  Gesell- 
schaft aus,  die  Sorge,  deren  Minimum  unerlässliche  Lebens- 
bedingung ist.  Grad  und  Art  spielen  zunächst  keine  Rolle;  aber 
ein  Volk  ganz  ohne  politisches  Interesse  wäre,  wenn  nicht  mehr 
—  so  doch  eben  so  sehr  und  auf  einem  sichtbareren  und  schnel- 
leren Wege  des  Todes,  wie  ein  Volk  ohne  künstlerisch-religiöses 
Interesse!  Wenn  also  tatsächlich  bei  den  Deutschen  das  politische 
Interesse  hinter  anderen  sehr  zurücksteht,  so  ist  dies  keine  Kraft, 
sondern  eine  S  c  h  w  ä  c  h  e ,  ist  das  Laster  einer  sehr  hohen  Tugend. 
Denn  politisch  geformt  werden  muss  das  Leben  des  Volkes  ja 
doch.  Und  Thomas  Manns  entscheidender  Irrtum  ist  es,  für  das 
Gegenstück  einer  leidenschaftlich  gewollten  Politik  eine  unwill- 
kürliche, dem  deutschen  Volke  zugewachsene  Politik  zu  halten. 
Das  aber  gibt  es  nicht:  Politik  ist  immer  eine  Sache 
des  Willens  und  der  Macht.  Und  ein  Volk,  das  nicht  sel- 
ber den  Willen  zur  politischen  Macht  hat,  empfängt  seine  po- 
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litische  Existenzform  vom  Willen  der  Machthabenden,  der 
inneren  oder  äusseren.  Thomas  Mann  hat  das  Ungeschick  (das 
Missgeschick  eines  Künstlers!),  sich  einmal  auf  Schopenhauers 
Verteidigung  der  Monarchie  zu  berufen:  das  Linnesche  Pflan- 
zensystem könne  durch  kein  anderes  vernünftigeres  ersetzt  wer- 
den, weil  dies  mit  seiner  natürlichen  Grundlage  die  Festigkeit 
des  künstlichen  Linneschen  nie  erreichen  würde.  Tatsächlich 
aber  hat  in  der  Botanik  die  der  Natur  nachgehende  Systematik 
der  Vernunft  längst  vollkommen  gesiegt  und  den  kunstvollen 
Linne  zum  alten  Eisen  geworfen!  Ordnung,  Organisation  ist 
eben  durchaus  eine  Sache  der  Vernunft  und  nur  unter  deren 
Herrschaft  werden  die  lebensdienlichsten  Formen  auf  die  Dauer 
erkannt,  vorgezeichnet  und  erreicht.  Es  war  der  höchst  verhäng- 
nisvolle Irrtum,  den  Thomas  Mann  mit  so  vielen  guten  Deut- 
schen teilte,  zu  glauben,  dass,  weil  sie  sich  nicht  um  die  Politik 
kümmerten,  ihnen  schon  von  allein  die  Politik  zuwachsen  würde, 
die  den  Deutschen  gut  und  angemessen  sei!  Sie  übersahen,  dass, 
da  Politik  immer  gemacht  wird,  die  deutsche  Politik  nun  eben 
von  dem  ganz  kleinen  Kreise  gemacht  wurde,  in 
dem  durch  unmittelbares  Eigeninteresse  doch  politischer  W^ille 
wach  war.  Es  ist  ein  Irrtum  und  eine  Kurzsichtigkeit,  zu  glauben, 
dass  für  die  preussische  Landrats-  und  Olfizierskaste  die  Politik 
in  der  ihr  eigenen  Form  nicht  mindestens  so  in  des  Lebens 
Mittelpunkt  gestanden  hätte,  wie  seine  Art  Politik  für  den 
französischen  Advokaten  oder  den  englischen  Volksredner. 
Thomas  Mann  aber  gerät  durch  den  Irrtum,  die  mit  zähester 
Interessenanspannung  gemachte  Politik  dieser  Klasse  für  das 
unwillkürliche  Produkt  des  deutschen  Volksgeistes  zu  hal- 
ten, in  die  Gesellschaft  der  verdächtig  naiven  deutschen  Pro- 
fessoren, deren  bequemer,  halbbevvusst  praktischer  Mangel  an 
Wirklichkeitssinn  doch  sonst  durchaus  unter  seinem  Niveau  ist! 
Er  bekommt  es  dann  etwa  fertig,  einen  nur  im  allerprivatesten 
Sinne  achtenswerten  Politiker  wie  Bethmann-Hollweg,  dessen 
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unfrei  schwankende  Schwäche  zwischen  den  Phrasen  der  kleinen 
Herrscherschicht  und  der  Wirkhchkeit  des  grossen  Volkes  doch 
der  volle  Ausdruck  (wenn  auch  nicht  der  Anlass)  von  Deutsch- 
lands Katastrophe  war,  für  einen  repräsentativen  deutschen  Bürger 
zu  halten.  —  Er  bekommt  es  dann  fertig,  der  leichtsinnigen, 
augenblicksnützlichen  Behauptung  eines  liberalen  Tagespolitikers 
nachzusprechen,  in  Deutschland  seien  Heer  und  Volk  eins,  „keine 
Spur  eines  Gegensatzes  bestehe  zwischen  ihnen"  —  er  hat  also 
wirklich  nichts  gehört  und  gesehen  von  der  namenlosen  Er- 
bitterung, mit  der  etwa  achtundneunzig  Prozent  der  zehn  Mil- 
lionen Deutschen,  die  in  diesen  vier  Jahren  Uniform  trugen,  sich  als 
totes,  brutal  gebrauchtes,  entwürdigend  missbrauchtes  Material  in 
der  Hand  der  Klasse  empfanden,  die  skrupellos  ihr  Machtinteresse 
mit  dem  Willen  und  Bedürfnis  des  deutschen  Volkes  identifi- 
zierte! hat  nichts  bemerkt  von  dieser  namenlos  harten  Spannung^ 
dieser  Überspannung,  deren  Zerreissen  ja  der  entscheidende  Vor- 
gang der  Revolution  gewesen  ist!  —  Er  bekommt  es  dann  fertig, 
mit  einer  schon  beinahe  strafbaren,  einer  nahezu  närrischen  ^Sai- 
vität  ein  paar  offiziöse  Paradeauslassungen  einiger  Generäle  als 
Beweis  der  in  der  deutschen  Herrscherschicht  heimischen  Kultur 
anzuführen.  Als  ob  er  nicht  genau  wüsste,  wie  ungeheuer  unbe- 
weisend  für  die  Religiosität  einer  Klasse  die  zur  Schau  getragene 
Sonntagsfrömmigkeit  eines  Einzelnen  ist.  —  Er  bekommt  es  dann 
fertig,  den  grossen  Zulauf  der  Vaterlandspartei  für  eine  tiefgrün- 
dig echte  Volksbewegung  zu  erklären,  als  ob  seine  Dichterpsy- 
chologie wirklich  nichts  von  den  hundertfach  verschiedenen  und 
verschieden  fein  abgestuften  Korruptionen  der  Macht  wüsste,  vmd 
als  ob  ihm  wirklich  die  schlichte  Tatsache  unbekannt  geblieben 
sei,  dass  mindestens  sechs  Millionen  Deutscher  zwischen  zwanzig 
und  fünfund vierzig  Jahren  ihre  leidenschaftliche  Gegnerschaft 
gegen  die  Vaterlandspartei  (in  wörtlicher  und  mehrfach  bewie- 
sener Weise)  bei  Todesstrafe  nicht  äussern  durften.  —  Er  be- 
kommt es  dann  fertig,  das  deutsche  Staatswesen  der  Wilhelmi- 
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nischen  Ära  gegen  die  Demokratie  als  ein  Staatswesen  zu  rüh- 
men, „worin  für  die  Bekleidung  eines  Amtes  besondere  Kennt- 
nisse und  Begabung,  eine  berufsmässige  Vorbereitung  als  uner- 
lässlich  erachtet  wurde"  —  als  ob  er  wahrhaftig  nie  etwas  von 
dem  beispiellosen  Bankrott  der  deutschen  Diplomatie  mit  ihrer 
reinen  Adels-  und  Geldauslese  gehört  hätte,  nichts  von  der  un- 
erlässlichen  Korpsbrüderschaft  der  höheren  deutschen  Beamten, 
nichts  von  der  überaus  begrenzten  Oligarchie  der  preussischen 
Regierungsfamilien. Nein  —  der  Glaube,  dass  die  deut- 
sche Politik  von  der  innern  Natur  dieses  Volkes  und  nicht  von 
dem  W^illen  einer  sehr  kleinen  Oberschicht  gemacht  worden  sei, 
widerspricht  der  schlichtesten  Tatsachenkenntnis. 
Der  Glaube  aber,  dass  nur  ein  westlich  verblendeter  Zivilisationsli- 
terat das  Wesen  dieser  HeiTScherkaste  brutal,  widergeistig,  kutur- 
fern  nennen  könne  .  . .  der  Glaube  messe  sich  an  solcher  Tatsache: 
Am  9.3.  Januar  1914  sprach  im  deutschen  Reichstag  Friedrich 
Naumann,  über  dessen  politische  Qualitäten  man  ja  streiten 
kann,  der  aber  jedenfalls  einen  so  starken  Einschlag  nationaler, 
ästhetischer  und  religiöser  Elemente  besitzt,  dass  ihn  Thomas 
Mann  gewiss  nicht  als  Typ  eines  Zivilisationsliteraten  hinstellen 
würde,  die  Worte:  „Alle  Paragraphen  in  Ehren,  aber  wir  brau- 
chen Achtung  vor  den  Menschen.  Es  ist  die  Frage,  ob  die  Ge- 
walt mit  Verstand  und  Menschlichkeit  gepaart  ist,  ob  das  deut- 
sche Volk  ausser  der  Macht  auch  noch  Gemüt  in  sich  hat."  Bei 
dem  Worte  Gemüt  brach  auf  den  Bänken  der  Rechten,  dort  wo 
die  herrschenden  Politiker  des  Wilhelminischen  Deutschland 
Sassen,  stürmisches  Gelächter  aus.  Ich  bin  der  Meinung,  dass  es 
dieses  Gelächter  war,  an  dem  das  alte  Deutschland  zugrunde 
gegangen  ist;  ich  bin  der  Meinung,  dass  dieses  Ge- 
lächteres  ist, an  dem  Thomas  Mann  undjeder  schei- 
tern musste,  der  es  unternimmt,  zwischen  der  herr- 
schenden Politik  des  alten  Deutschland  und  den  Be- 
dürfnissen und  Forderungen  deutschen  Wesen  s  in- 
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nerliche  Verbundenheit  zu  behaupten.  Dieses  Gelächter 
bildete  das  zusammenfassende  Epigramm  der  Zabern-Affare,  die 
Thomas  Mann  bei  seiner  Abneigung  gegen  politische  „Affairen"  im 
■westlich-demokratischen  Stil  so  geringschätzig  behandelt.  Aber 
sollte  ein  Künstler  seines  Ranges  wirklich  ohne  Gefühl  sein  für 
das  Recht  und  die  Grösse  einer  sittlichen  Leidenschaft,  die  auch 
eine  geringe  Sache  um  ihrer  sinnbildlichen  Bedeutung  willen  mit 
allerletzter  Anspannung  ergreift,  und  in  der  Affäre  des  Haupt- 
mann Dreyfus  etwa  einen  Kampf  um  die  sittliche  Würde  eines 
ganzen  Volkes,  ja  der  ganzen  Menschheit  spürt?  Lässt  sich  das 
Grosse  der  Menschheit  denn  überhaupt  je  anders  ergreifen  als  in 
relativ  geringen  Einzelschicksalen,  mögen  es  nun  die  des  Königs 
Lear  oder  des  Haviptmann  Dreyfus  sein?  Und  überdies,  war 
denn  die  Affäre  von  Zabern  an  sich  so  gering?  War  sie  nicht 
der  offenbare  Ausbruch  eines  ganz  innerlichen  Missverhältnisses 
zwischen  dem  Lebensgefühl  eines  Volkes  und  den,  privatestem 
Bedürfnis  entstammenden!  Ehrbegriffen  einer  militärisch  organi- 
sierten Herr scherkaste?!  Und  hat  dies  Missverhältnis  nicht 
schuld,  wenn  ein  grunddeutscher  Volksstamm  jetzt  höchstwahr- 
scheinlich der  deutschen  Kultur  für  immer  verloren  geht?!  — 
„Ich  will  nicht  Politik,  ich  will  Sachlichkeit,  Ordnung  und  An- 
stand," sagt  an  späterer  Stelle  Thomas  Mann.  Aber  wenn 
das,  was  Thomas  Mann,  o  gefährliches  Wortspiel!  Nicht-Politik 
nennt,  und  was  eben  nur  die  andere,  die  nicht-demokratische, 
die  feudal-kapitalistische  Politik  des  neuen  Deutschland  war, 
wenn  das  wirklich  nichts  als  Sachlichkeit,  Ordnung  und  Anstand 
bedeutete,  warum  hat  dann  diese  deutsche  Politik  so  unge- 
heuren Hass  nicht  nur  bei  Polen,  Dänen  und  Franzosen,  son- 
dern auch  bei  den  urdeutschen  Elsässern  erregt?  Und  warum  ist 
die  ganze  Welt,  durch  die  vier  Jahre  lang  siegreiche  Waffen  die 
deutsche  Herrschaft  trugen,  so  schnell  einig  geworden  im  Hass 
gegen  das  deutsche  Regiment?  Warum  verwünscht  man  den 
deutschen   Militärbeamten   von  Wyborg  bis  Bagdad,  von  Lille 
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bis  Libau?  Warum  haben  die  Juden  von  Bialystok  und  sogar 
die  Deutschen  in  Riga,  die  den  Einmarsch  der  deutschen  Trup- 
pen unter  Begeisterungstränen  bejubehen,  nach  ein  paar  Mona- 
ten nur  noch  leidenschaftHchen  Hass  gespürt  und  sich  vielfach 
nach  der  russischen  Korruption  zurückgesehnt,  die  vielleicht 
weniger  Sachlichkeit  und  Ordnung,  aber  vom  Anstand  doch 
jener  menschlich-brüderlichen  Haltung  einen  Hauch  besass,  ohne 
den  ein  Geschöpf  von  einiger  Würde,  einigem  Selbstbewusstsein 
das  Leben  nicht  ertragen  mag!  Glaubt  denn  Thomas  Mann 
■wirklich,  dass  die  Türken  in  Syrien,  die  Juden  in  Litauen,  die 
Finnen  und  die  Flamen  alle  ihrem  klaren  äusseren  Vorteil  zum 
Trotz  einen  so  unwiderstehlichen  Hass  gegen  das  deutsche  Regi- 
ment verspürt  haben,  nur  weil  sie  von  den  demokratischen  Ideen 
des  Zivilisationsliteraten  verseucht  waren?  weil  das  unliterarische, 
das  seelisch-musikalische  Wesen  der  Deutschen  ihnen  so  feindlich 
fremd  war?  Sieht  er  denn  nicht,  dass  dies  bürgerlich  romantische, 
dies  stumm-musikalische  Deutschland  sich  (aus  politischer  In- 
teresselosigkeit!) ein  politisches  Regiment  hat  aufprägen  lassen, 
das  seinem  innersten  Wesen  ganz  fremd  und  viel- 
leicht fremder  als  irgendeine  französische  Demo- 
kratie Avar?!  Mit  dem  Heere  Wilhelms  11.  hätte  eben  etwas 
völlig  anderes  gesiegt  als  der  Geist  Beethovens  und  Goethes.  Und 
Thomas  Mann  mag  zwar  in  der  Abwehr  gegen  die  moralistische 
Bewertung  der  letzten  Kriegseröffnung  trotzdem  recht  haben,  aber 
er  trifft  deshalb  doch  mit  einer  recht  artistisch-unpolitischen 
Kurzsichtigkeit  mehr  einen  farbigen  Vordergrund  als  das  Wesen 
der  Sache,  wenn  er  diesen  Krieg  im  letzten  Grunde  den  grossen 
Weltanschauungsstreit  deutschen  und  westlichen  Wesens  nennt. 
Dieser  an  sich  tiefe  Gedanke  wird,  an  den  politischen  Realitäten 
gemessen,  in  die  er  nun  einmal  gehört,  flach.  Solche  kulturell 
geistigen  Differenzen  haben  in  diesem  Kriege  höchstens  die  pu- 
blizistische Kampfform,  die  literarische  Ausdrucksart  bestimmt, 
nicht  das  Wesen  der  Sache.  Denn  um  das  deutsche  Regiment 
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der  Wilhelminischen  Ära  zu  hassen  brauchte  man  durchaus 
kein  Westler,  kein  Demokrat  von  pariserischer  Rhetorik,  kein 
Zivilisationsliterat  zu  sein, 

Thomas  Mann  hat  vollkommen  recht,  wenn  er  in  der  Einlei- 
tung zu  seinen  so  ausführlichen  und  so  persönlichen  Bekenntnis- 
sen den  Vorwurf  der  Unbescheidenheit  und  der  Indiskretion 
ablehnt;  nicht  Bescheidenheit,  sondern  Hochmut  ist  es,  wenn 
man  den  tiefpersönlichen  Charakter,  den  auch  nach  gewissen- 
haftester Sachprüfung  unsere  Stellungnahme  zu  so  zentralen 
Lebensdingen  behält,  zu  verschleiern  sucht.  Bei  Dingen  von 
so  entscheidender  Schwere  ist  nur  das  allersicherste  Beispiel 
gut  genug,  und  das  ist  für  uns  Menschen  nun  einmal  immer 
da>s  Selbst  er  lebte.  So  sei  mir  denn  in  der  Kritik  dieses 
grossen  Bekenntaisbuches  auch  ein  bekennendes  Wort  ge- 
stattet: Ich  bin  Jude  und  bin  Deutscher,  und  auf  dem  Niveau, 
auf  dem  sich  eine  Unterhaltung  mit  Thomas  Mann  bewegen 
darf,  brauche  ich  nicht  erst  zu  beweisen,  dass  diese  beiden 
Tatsachen  sich  nicht  zu  hemmen  brauchen,  sondern  sich  oft 
und  z.  B.  bei  mir  gegenseitig  befruchten  und  leidenschaftlich 
steigern.  Ich  bin  also  Deutscher  in  einem  durchaus 
leidenschaftlichen  Sinne.  Dass  ich  heute  den  Weg 
zu  Goethe  gefunden  habe,  bei  dem  sich  Deutschtum  ins  Über- 
nationale steigert,  beweist  nicht  viel;  aber  ich  bin  ausgegan- 
gen, ich  habe  denken,  fühlen,  ja  im  besseren  Sinne  des  Wortes 
leben  gelernt  von  Männern  wie  Hebbel,  Karl  Lebrecht  Immer- 
mann, Friedrich  Theodor  Vischer,  Theodor  Storm  —  Persön- 
lichkeiten also,  die  so  ganz  und  gar,  so  nichts  als  deutsch  sind, 
dass  sie  ein  Westler  niemals  wird  erleben  oder  auch  nur  begrei- 
fen können.  Ich  habe  es  jahrelang  als  das  beste  Glück  betrachtet, 
das  mir  der  sonst  recht  problematische  Beruf  eines  Vortragsrei- 
senden brachte,  deutsches  Land,  deutsche  Städte  und  deutsche 
Menschen  vielfach  und  gründlich  und  besser  als  aus  Büchern 
kennen  zu  lernen;  mein  Kennenlernen  ist  eine  immer  wachsende, 
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zuweilen  mich  in  der  Heftigkeit  ihres  immer  Neuwerdens  selb<;t 
überraschende  Zuneigung  gewesen  und  nirgends  auf  der  Welt 
war  ich,  bin  ich  und  werde  ich  „heimisch"  sein  als  in  Deutsch- 
land. Unbekümmert  um  das  in  gewissen  Literatenkreisen  ja 
schon  lange  übliche  hochmütige  Achselzucken  gegenüber  solchen 
Gefühlsäusserungen  habe  ich  diese  Liebe  oftmals  bekannt,  und 
die  letzte  Achtung  aller  Zivilisationsliteraten  habe  ich  endgültig 
verwirkt,  als  ich  einem  von  ihnen  einmal  öffentlich  erklärte,  dass 
es  mir  durchaus  und  gründlich  unanständig  schiene,  die  deutsche 
Sprache  wesentlich  zu  benutzen,  um  sich  in  ihr  zu  beklagen, 
dass  man  nicht  in  Paris  geboren  sei.  —  Und  dennoch!  Dennoch 
bekenne  ich,  von  meiner  Geburt  an,  oder  um  unrednerisch  wört- 
lich zu  sein,  von  den  ersten  Tagen  meines  bewussteren  Fühlens 
und  Denkens  an,  eine  ganz  unbedingte,  ganz  un- 
theoretisch elementare  Feindschaft  gegen  das 
neudeutsche  Reichsregiment  und  seine  repräsen- 
tative Menschenklasse  empfunden  zu  haben.  Wenn 
ich  überhaupt  genau  weiss,  was  Hass  ist,  Nahgefühl  einer  unbe- 
dingt entgegengesetzten,  die  eigene  feindlich  ausschliessenden 
Lebensart,  so  weiss  ich  das  hundertmal  mehr  als  aus  privaten 
Erlebnissen  avis  dem  Gefühl,  das  mir  von  Kindheit  an  jedes  blit- 
zende Monokel,  jeder  Habybart,  jede  blankgeputzte  Uniform, 
jede  patente  Bügelfalte,  jedes  schneidig  gekrähte  „kolossal"  ein- 
flösste.  Ich  stehe  nicht  an  zu  bekennen,  dass  ich  in  jedem  gutge- 
schnürten Gardeleutnant,  jedem  karrieregemässen  preussischen 
Referendar  und  jedem  schneidigen  Schalterbeamten  meinen  per- 
sönlichen Feind  —  Feind  in  einem  völlig  überprivaten  meta- 
physischen Sinne  —  empfunden  habe.  Und  ich  füge  hinzu,  dass 
ich  diesen  Krieg  schon  im  ersten  Augenblick,  und  dann  trotz 
der  zeitweilig  betäubenden  Einsicht  in  die  ja  wirklich  vorhandene 
gemeinsame  Lebensgefahr  aller  Deutschen  immer  wieder  und  in 
steigendem  Masse  als  den  Krieg  dieses  Leutnants,  dieses  Assessors, 
dieses   „abfertigenden"  Beamten  empfunden  habe  und  deshalb 
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nicht  als  meinen  Krieg  und  nicht  als  den  des  deutschen  Volkes*). 
Des  deutschen  Volkes  —  denn  es  ist  mir  ganz  gewiss,  dass  an 
der  kalten  Wut,  die  mir  der  stündlich  erneute  Anblick  dieser 
entseelten  neureichsdeutschen  Schneidigkeit  einflösste,  gewiss 
auch  mein  Judentum  mit  seinen  uralten  ethischen  Instinkten  teil 
hatte,  dass  aber  im  mindestens  gleichen  Grade  mich  alles  zu  die- 
ser Feindschaft  trieb,  was  deutsche  Luft,  deutsche  Sprache, 
deutsche  Kunst  und  nicht  zum  wenigsten  deutsche  Geschichte 
in  mich  gelegt  hatten.  Mit  dieser  Wahrheit  persönlichster  Er- 
fahrung muss  ich  gegen  Thomas  Mann  erklären,  dass  man  nicht 
ein  innerlicher  Franzose,  ein  ästhetisch  exaltierter  Revolutions- 
redner, kurzum  ein  Zivilisationsliterat  zu  sein  braucht,  um  aller- 
bitterste  Feindschaft  gegen  die  Machthaber  des  Wilhelminischen 
Deutschland  empfunden  zu  haben,  und  dass  der  von  diesen  be- 
herrschte politische  Zustand  nicht,  wie  Thomas  Mann  wähnt, 
der  notwendige  Ausfluss,  sondern  im  Gegenteil  eine  rohe  Verge- 
waltigung gerade  des  eigentlichen  deutschen  Wesens  war. 

Auch  noch  so  weit  will  ich  mich  allerdings  mit  dem  Dichter 
der  „Buddenbrooks"  verständigen,  dass  es  einen  psychologisch 
gemeinsamen  Ausgangspunkt  des  alten  grossen  deutschen  Wesens 
und  jenes  unleidlichen  neudeutschen  Grössenwahns  gibt.  Schliess- 
lich stammte  ja  auch  die  Herrenschicht  der  Wilhelminischen  Ära 
aus  Deutschland,  und  sie  stammle  (wenn  auch  nicht  viel  anders 
wie  die  Pfaffen  von  Christus)  von  Bismarc k  her.  Von  Bismarck 
aber  führen  Wege  nicht  bloss  zu  Goethe  (denn  welche  Wege 
führen  nicht  nach  diesem  Rom  unserer  Kultur?),  sondern  gerade 
und  kurze  Pfade  zu  Kleist,  zu  Kaspar  David  Friedrich,  ja  zu 
Beethoven,  an  das  Herz  des  stummen,  singenden,  des  genialen 
Deutschland.  Das  Gemeinsame,  was  zwischen  deutschem  Wesen 

')  Dass  dieser  in  Ursprung  und  Ziel  volksfremde  Kriegin  seiner  Gefahr, 
seiner  Qual  und  nun  —  wir  erleben  es!  —  in  seiner  Konsequenz  doch 
blutigste  Sache  des  Volkes  sein  musste,  das  eben  war  das  tragische  Dilemma 
der  Volksangehörigen  und  die  furchtbare  Schuld  der  Beherrscher. 
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und  jenen  neudeutschen  Ministerial-  und  Bankdirektoren,  Marine- 
und  Industriekapitänen  noch  aufzufinden  war,  war  allerdings 
eine  vehemente  „Sachlichkeit",  eine  Fähigkeit,  ohne  sentimentale 
und  rhetorische  Abbiendung  die  Wirklichkeit  zu  sehen  und  zu 
ergreifen.  Diese  unbedingte  Hingabe  an  das  Wirkliche  ist  aber 
Quell  der  Erneuerung,  Grund  des  Schaffens,  Ausgangspunkt 
grosser  Persönlichkeitsbildung  immer  nur  dort,  wo  sie  einer  über- 
persönlichen Leidenschaft,  einem  geistigen  Schöpferwillen  dient 
—  wo  mit  einem  Worte  noch  religiöse  Kraft  lebt.  Religion  ist 
nach  Friedrich  Theodor  Vischers  genialem  W^ort  „tragische 
Freude  zu  dienen",  und  für  diesen  Dienst  kann  die  unbedingte 
Sachlichkeit  deutschen  Wesens  eine  unvergleichliche  Voraus- 
setzung bilden.  Öie  kann,  —  aber  wo  dieser  Wille  zum  geistigen 
Dienst  fehlt,  wo  das  religiöse  Bedürfnis  zur  Phrase  verblasst  ist, 
die  Ideale  mit  dem  privatesten  Standesvorteil  völlig  zur  Deckung 
gebracht  worden  sind,  wo  alles  Überpersönliche  aufhört,  da  wird 
die  blosse  Sachlichkeitz  urRoheit,  das  Fehlen  der  sentimen- 
talen Phrase  wird  aus  einem  Plus  zu  einem  Minus!  Denn  Richard 
Dehmel  sagt  sehr  richtig,  dass  noch  des  Heuchlers  Fratze  „für 
den  Gott  zeugt,  den  sie  entstellt".  Die  nackte  Brutalität  beweist 
gegenüber  der  verhüllten  keinen  höheren  Anstand,  sondern  nur 
einen  völligeren  Gewissensmangel!  Zu  dieser  nackten  Brutalität 
aber  hatte  die  preussische  Junkerkaste  deutsche  Sachlichkeit 
entwickelt,  seit  sie,  der  von  je  das  reine  Dienen  schwer  wurde 
und  nur  in  einzelnen  grossen  Individuen  ganz  gelang,  sich  mit 
der  modernen  Industrieritterschaft,  dem  wüsten  „Amerikanis- 
mus",  der  skrupellos  aufblühenden  neudeutschen  Kapitalswirt- 
schaft gepaart  hatte.  Die  völlige  Entseelung,  der  reine  Ungeist, 
der  das  Produkt  dieser  Kreuzung  war,  ward  offenbar  in  ihrer 
vollkommenen  kulturellen  Unfruchtbarkeit;  er  zeigte  sich  in  der 
stillosen  Gleichgültigkeit,  mit  der  sie  zu  ihren  Dekorationszwecken 
(und  die  rein  egoistische  Macht  braucht  dort  Dekoration,  wo  die 
Kulturmacht  Kunst  braucht),  bei  den  Formen  und  Ideen  der  ent- 


20' 


gegengesetztesten  Kulturen  ihre  Anleihe  machte;  in  der  Art, 
wie  sie  sich  von  ihrem  kaiserlichen  Repräsentanten,  diesem 
dilettantischsten  aller  Menschen,  ahwechselnd  die  Kostüme  von 
Kreuzfahrern,  Rokokodespoten  und  modernen  Werftdirektoren 
umhängen  liess.  Dass  die  scheussliche  Sprache,  die  aus  der 
Schneidigkeit  des  Gardeleutnants  und  aus  der  Schnoddrigkeit 
des  Börsenschiebers  geboren  wurde,  diese  Sprache  einer  völlig 
entseelten  Sachlichkeit  ohne  Biegung,  Bindung  und  Schmuck, 
gerade  der  Jargon  gewisser  Expressionisten  geworden  ist  und  von 
ihnen  zur  Polemik  für  „entschlossene  Menschlichkeit"  benutzt 
wird  —  das  ist  der  Humor  davon.  Dass  aber  Thomas  Mann  um 
der  gemeinsamen  Verwurzlung  in  stummer  Sachlichkeit  willen 
die  neudeutsche  Machthaberschaft  mit  der  altdeutschen  Geistig- 
keit gleichsetzt,  das  ist  das  Tragische  davon.  Unverwirrte  Wirk- 
lichkeitserfassung ist  immer  eine  bedeutende  Kraftquelle,  gewiss! 
aber  das  ist  das  Dynamit  auch  —  und  die  Möglichkeit  sittliche 
Wertunterschiede  zu  machen  beginnt  erst,  wenn  ich  den  Spreng- 
stoff zur  Herstellung  eines  völkerverbindenden  Tunnels  oder 
einer  menschen  vernichtenden  Höllenmaschine  benutze.  Die 
Herren  der  Wilhelminischen  Epoche  hatten  die 
deutsche  Sachlichkeit  in  solch  eine  Höllenma- 
schine geladen;  sie  waren  es,  die  das  schneidige  Gelächter 
anstimmten,  wenn  man  ihren  Machtbetrieb  mit  einem  Wort 
wie  Gemüt  zu  kreuzen  wagte  —  was  ja  wohl  ein  deutsches  Wort 
ist!!  Die  ungeheure  Entfremdung,  die  zwischen  dem  wahren 
deutschen  Wesen  und  dem  Wesen  dieser  unbedingt  Regierenden 
bestand,  diese  innere  Not  allein  bildete  den  Zündstoff,  in  den 
nur  der  Funke  der  äusseren  Not  zu  fallen  brauchte,  um  die  Re- 
volution zu  entladen. 

Von  der  Religion,  der  tragischen  Freude  zum  Dienen,  dem 
reinen  Gottesdienst  eines  Schöpferwillens  war  nichts  in  denen, 
die  Deutschland  bis  191 8  beherrschten;  statt  dessen  trieben  sie 
einen  Götzendienst  ihrer  Ehre,  ihrer  Macht,  ihres  Reichtums. 
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Es  war  nach  der  Zabernaffäre  und  jenem  Gelächter,  als  ich  in 
bezog  auf  jene  schneidigen  Männer  das  Bibehvort  zitierte:  „Wohl 
denen,  die  gerecht  sind  und  keine  Götzen  haben,  sie  werden 
nicht  zum  Spott."  Sie  sind  nun  zum  Spott  geworden,  weil  sie 
nicht  gerecht  waren  und  sehr  viele  Götzen  hatten.  Ist  es  nicht 
ein  wahrhaft  gründlicher  Irrtum,  wenn  Thomas  Mann  glaubte, 
dieses  Regiment  in  Schutz  nehmen  zu  müssen  —  um  jenes  alten 
lebensfrommen,  zum  reinen  Menschen-  und  Gottes-Dienst  wil- 
ligen, jenes  auch  ohne  den  Ansporn  grossartiger  Phrasen  sach- 
treuen und  hingebenden  Deutschtums  willen,  das  noch  immer 
den  unendlich  ehrwürdigen  Kern  unseresVolkstums  bildet?  Wenn 
er  glaubte,  über  den  persönlichen  Anlass  und  den  ihm  nächsten 
Fall  hinaus  Stellungnahme  gegen  das  regierende  und  kriegfüh- 
rende Deutschland  nur  mit  einer  grundundeutschen,  von  west- 
lichen Begriffsräuschen  trunkenen  Gesinnung  erklären  zu  kön- 
nen? Gewiss,  der  Zivilisationsliterat,  wie  Thomas  Mann  ihn 
zeichnet,  ist  ein  scheusslicher  Typus;  die  gründlich  lieblose  Art, 
wie  er  die  deutschen  Menschen  mit  grund französischen  Begriffen 
von  Menschenliebe  vergewaltigt,  ist  abscheulich.  Aber  wir  wol- 
len doch  nicht  verkennen,  dass  hier  ein  vom  Genie  des  Hasses 
abgemalter  Grenzfall,  ein  Äusserstes  ist,  und  dass  es  auf  der  an- 
dern Seite,  wo  nicht  mehr  die  Leidenschaft  deutschen  Gewissens 
wie  bei  Thomas  Mann  tragische  Irrwege  geht,  sondern  vorteil- 
hafteste Dummheit  es  sich  einfach  bequem  macht,  einen  Typus 
deutschvaterländischer  Dichter  gab,  der  es  an  Ruchlosigkeit  wohl 
mit  jedem  Zivilisationsliteraten  aufnehmen  konnte  —  und  der 
für  das  Wesen  des  deutschen  Dichters  doch  genau  so  wenig  re- 
präsentativ war  wie  jener  Zivilisationsliterat  für  Wesen  und  Mög- 
lichkeit eines  wahren  politischen  Schriftstellers.  Denn  noch  ein- 
mal: es  bleibt  ein  Bruderzwist,  ein  Zwist  ebenbürtiger 
Brüder!  Wenn  der  politische  Schriftsteller  Bernard  Shaw  seinen 
Willen  zum  Sozialismus  gegründet  sieht  in  einem  „Gefühl  für 
<lie  Heiligkeit  des  Lebens,  das  einen  Mitmenschen  ohne  Rücksicht 
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auf  seinen  sozialen  Rang  oder  seine  geistige  Klasse  achten  heisst" 
—  so  ist  wohl  offenbar,  dass  die  Abstammung  des  wahren  Dich- 
ters und  des  wahren  Politikers  die  gleiche  ist.  Denn  das  Gefühl 
für  die  Heiligkeit  des  Lebens  ist  es,  das  diesen  wie  jenen  auf  seine 
Bahn  zwingt,  und  ob  er  den  Weg  des  ordnenden  Geistes  oder 
den  der  gestaltenden  Phantasie  einschlägt,  ist  dann  erst  eine 
zweite  Frage.  Wenn  aber  auf  dem  Wege  des  politischen  Redners 
die  Gefahr  liegt,  in  das  Netz  wesenloser  Phrasen  zu  geraten  — 
„die  Freiheit  und  eine  Hure  sind  die  kosmopolitischsten  Dinge 
von  der  Welt"  zitiert  Thomas  Mann  mit  grossem  Vergnügen  oft 
aus  Büchner  —  so  gebietet  die  Gerechtigkeit  zu  sagen,  dass  diese 
Fähigkeit  grenzenlos  überall  missbraucht  zu  werden,  nicht  gerade 
dem  politischen,  sondern  jedem  einzigen  „Begriff",  ja  jedem  Wort 
der  menschlichen  Sprache  anhaftet,  und  dass  etwa  der  reine  Le- 
bensbegriff des  Künstlers  nicht  weniger  kosmopolitischer  Schän- 
dung ausgesetzt  ist  als  der  Freiheitsbegriff  des  Politikers.  Wenn 
aber  der  Dichter  sich  darauf  zurückzieht:  er  brauche  eben  keine 
Begriffe,  er  rede  in  Gestalten,  so  ist  zu  sagen,  dass  auf  seinem 
Wege  die  nicht  minder  grosse  Gefahr  liegt,  in  blossen  Spieltrieb 
zu  verfallen,  mit  bloss  reizvollem  Leben  ohne  „Gefühl  für  dessen 
Heiligkeit"  zu  hantieren.  Der  Politiker,  der  den  Dichtern  als  Ge- 
genrechnung für  alle  leeren  politischen  Phrasen  alle  überflüssige 
artistische  Bastelei  aufmachen  wollte,  würde  wahrhaftig  nicht 
zu  kurz  kommen.  Aber  wozu  führt  es,  den  Blick  auf  diese  Un- 
terwelten zu  heften,  statt  jeder  Erscheinung  ihr  Recht  zu  geben^ 
das  Recht,  das  darin  besteht,  in  ihren  höchsten  und  reinsten 
Entfaltungen  erkannt  und  gewertet  zu  werden!?  Erkennt,  dass 
der  Künstler  etwas  anderes  als  bequeme  Unterhaltung  will,  dass 
er  unter  Schmerzen  ringt,  das  Leben  zu  heiligen!  Erkennt  aber 
auch,  dass  das  Fortschrittsstreben  des  Politikers  nicht  mit  der 
Schopenhauerschen  Grobheit  als  der  Wunsch  aller  „ohne  Mühe 
und  Not  vollauf  fressen,  saufen,  sich  propagieren  und  krepieren 
zu  können"  abzutun  ist,  dass  auch  hier  ein  oft  genug  allem  persön- 
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liehen  Behagen  ganz  entgegengesetzter  Wille  das  Leben  zu  heili- 
gen, sich  entfaltet!  Ein  Wille,  in  dem  die  Worte  Gerechtigkeit, 
Menschlichkeit  und  Freiheit,  ehe  sie  tausendmal  Phrasen  wurden, 
einmal  feurig  gefühlte  innerste  Not,  prophetisches  Ge- 
wissen waren.  Ein  Wille,  der  nun  hingebend  am  Fortschritt 
der  Menge  zu  arbeiten,  nicht  einmal  die  philosophische  Naivität 
zu  haben  braucht,  die  an  diesen  Fortschritt  glaubt;  man  kann 
wie  z.  B.  Bernard  Shaw  sehr  gut  wissen,  dass  aller  Fortschritt 
„Illusion"  ist,  aber  doch  erkannt  haben,  dass  das  Arbeiten  in  der 
Richtung  dieser  Illusion  eine  Form  der  menschlichen  Existenz 
ist,  eine  soziale  Vorstellungsnotwendigkeit,  aus  der  herauszu- 
springen so  sicher  zu  politischem  Wahnsinn  führen  werde,  wie 
ein  Aufgeben  des  höchst  illusionären  Raum-  und  Zeitdenkens  zu 
individuellem  Wahnsinn  führen  muss.  Auch  wer  genau  w^eiss, 
dass  es  von  Perikles  zu  Bismarck,  von  Sophokles  zu  Gerhart 
Hauptmann  keinen  „Fortschritt"  gibt,  kann  Politik  nur  treiben, 
„als  ob"  es  diesen  Fortschritt  gäbe,  und  er  wird  Politik  treiben 
müssen,  wenn  sein  Gefühl  für  die  Heiligkeit  des  Lebens  sich  mit 
geistigen  Ordnungskräften  und  sozialem  Organisationswillen 
paart,  —  Es  bleibt  der  Zwist  zweier  sehr  edler,  ebenbürtiger 
Brüder. 

Die  Brüder  Mann  stammen  beide  aus  der  Romantik  (Thomas 
selbst  berichtet  seine  Herkunft  von  Wagner,  Schopenhauer  und 
Nietzsche;  von  einem  anders  betonten  Nietzsche  und  von  einem 
andern  Wagner  stammt  aber  auch  Heinrich  Mann  ab,  wie  sehr  sein 
Bewusstsein  heute  die  beiden  ableugnen  mag!).  Die  deutsche  Ro- 
mantik aber  war  die  Zersetzung  der  grossen  von  Goethe  schon 
einmal  gefundenen  Lebenseinheit  von  Kunst  und  Politik,  der 
Fähigkeit,  Fühlen  und  Begreifen,  Ordnen  und  Gestalten,  zu 
einem  einheitlichen  Lebenswerk  zu  verbinden  —  zu  einem  einzi- 
gen rastlosen  Bauen  an  der  Persönlichkeit  und  an  der  Gesell- 
schaft. Von  dem  grossen  Erbe  seines  achtzehnten  Jahrhunderts, 
dem  praktisch  wirkenden  Weltverstand  der  „Aufklärung"  hatte 
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Goethe  nichts  aufgegeben,  als  er  in  der  Glut  seines  Weltgefühls 
das  Leben  neuschmiedete;  erst  seine  Erben  vertaten  den  Besitz, 
stürzten  das  neunzehnte  Jahrhundert  in  den  Abgrund  zwischen 
Schwärmerei  und  Materialismus,  zwischen  „Chiliasmus  und  Jour- 
nalismus". (Als  deren  Überbrückung  Moritz  Heimann  einmal  sehr 
gut  die  „Politik"  gekennzeichnet  hat.)  Der  Überschwang  des  Ge- 
fühls sprengte  zunächst  die  gesetzte  Einheit,  führte  den  Künstler 
in  hoffnungslos  private  Abgründe  der  eigenen  Seele,  in  politik- 
loses Traumland.  Des  Romantikers  Heimat  war,  wie  Novalis 
dichtete,  Friedrich  Schlegel  erkannte  und  Thomas  Mann  neu 
bestätigt,  aber  überhaupt  nicht  das  Leben,  sondern  der  Tod. 
Wenn  der  romantische  Dichter  auf  die  Erde  blickte,  hielt  er  die 
Kronen,  die  durch  seinen  Nebel  blitzten  und  die  oft  genug  die 
Zeichen  brutaler  Zufallsgewalten  waren,  für  die  Sinnbilder  des 
wahrhaft  Edlen,  das  er  sich  in  solchem  Schmuck  erträumt  hatte 
und  huldigte  ihnen,  huldigte  aus  purer  Seelenhaftigkeit  der  see- 
lenlosesten Macht,  war  aus  gefühlsbequemer  Unkenntnis,  aus  man- 
gelndem Wirklichkeitswillen  „reaktionär".  In  unvermeidlicher 
Gegenwirkung  erhob  sich  ein  „junges  Deutschland",  das  nichts  als 
politisch  war,  das  dem  weltbewegenden  Goethe  mangelnde  Fort- 
schrittlichkeit vorrechnete  und  beim  Alpenglühen  nur  Revolu- 
tionsbrände assoziierte.  —  Aus  der  romantischen  Zerrissenheit, 
aus  dem  Konflikt  zwischen  gestaltetem  und  geordnetem  Leben, 
kommen  Thomas  und  Heinrich  Mann.  Sie  kommen  aus  einem 
letzten  Stadium,  aus  demi  fin  de  siecle,  in  dem  der  romantische 
Dichter  schon  von  der  psychologischen  Skepsis,  sozialer  Kritik 
beunruhigt  und  zersetzt,  —  der  politische  Literat  von  ästhetischer 
Reizbarkeit  und  künstlerischer  Phantastik  gestachelt  war.  Sie 
waren  von  Anfang  an  sozial-kritische  Träumer  und  phantastisch 
poetische  Sozial-Literaten.  Und  weil  in  beiden  sittlicher  Ernst, 
genug  ursprüngliches  Gefühl  für  die  Heiligkeit  des  Lebens  war, 
um  diesen  zersplitterten  Zustand  unerträglich  zu  finden,  aber 
nicht  genug  gesunde  Lebensfülle,  um  zu  der  Goethischen  Einheit 
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zurückzufinden,  so  suchten  sie  als  Ersatz  für  die  allseitige  Fülle 
zu  einer  vollen  Einseitigkeit  zu  kommen.  Thomas  Mann  ging 
in  seinem  „Tonio  Kroger",  seinem  „Eigentlichsten",  bewusst  dar- 
auf aus,  den  Literaten  durch  unbegrenzte  Hingabe  an  das  ver- 
nunftüberlegene heilige  Leben  zum  Dichter  zu  erziehen.  Er 
nährte  seine  Ironie,  diesen  „Selbstverrat  des  Geistes  zugunsten 
des  Lebens",  er  brachte  das  Opfer  des  Intellekts.  —  Ein  geduld- 
loseres, heftigeres,  steileres  Temperament  treibt  Heinrich  Mann 
auf  den  entgegengesetzten  Weg.  In  den  weltentrückten  Sinnlich- 
keiten seines  Anfangs  klingt  von  vorneherein  der  Hass  auf  die 
hässliche  sinnliche  Enge  des  Philisters  mit.  Indem  er  diesen  Hass 
nährte  und  politisch  deutete,  wurde  er  ein  rein  polemischer  Li- 
terat, ein  Satiriker.  Er  wurde  es,  wie  sein  Roman  „Der  Unter- 
tan" beweist,  gemäss  der  Grösse  seines  Temperaments  und  seiner 
artistischen  Fähigkeiten,in  einem  quantitativ  imposanten  Umfange 
—  er  wurde  es  aber  auch,  da  der  unmittelbare  Nährboden  seiner 
Satire  nicht  die  Liebe  zum  deutschen  Menschen,  sondern  der 
Hass  des  deutschen  Philisters  war,  in  einer  so  kalten  und  bösen 
Qualität,  dass  die  bruderfeindliche  Kritik  des  „Zivilisationslitera- 
ten" bedenkliche  Einsatzpunkte  fand. 

Aber  nicht  viel  geringer  als  die  Gefährdung  des  Künstlers 
Heinrich  Mann  erscheint  die  des  Politikers  Thomas  Mann,  der 
da  glaubt,  es  gäbe  eine  Politik  des  Unpolitischen,  des 
ünbewussten,  des  romantischen  Gefühls.  Es  gibt  Politik  nur 
als  Sache  des  bewusst  angespannten  Ordnungsvviliens, 
des  vernünftigen  sozialen  Formtriebes.  Thomas  Mann 
meint,  „dass  der  vielverschriene  öbrigkeitsstaat  die  dem  deut- 
schen Volke  angemessene,  zukömmliche  und  von  ihm  im  Grunde 
gewollte  Staatsform  ist  und  bleibt",  —  aber  diese  Staatsform 
war  doch  das  angestrengt  gewollte  und  mit  deutlichen  äusseren 
Machtmitteln  der  Nation  auferlegte  Produkt  einer  moralisch 
durchaus  geschlossenen  Herrscherkaste.  (Der  häufig  gehörte  Ein- 
wand, dass  nicht  selten  Leute  bürgerlichbescheidener  Herkunft 
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den  Weg  zu  den  giossen  Machtämtern  des  Kaiserreiches  gefun- 
den haben,  ist  sehr  oberflächlich :  nicht  bloss,  weil  dabei  von  den 
neunzig  Prozent  deutschen  Volkes  proletarischer  Herkunft  ge- 
schwiegen wird,  sondern  vor  allem,  weil  der  Preis  für  den  Auf- 
stieg dieser  paar  Bürgerssöhne  regelmässig  die  völlige  Kapitula- 
tion vor  dem  Geist  der  junkerlich-kapitalistischen  Aristokratie 
war.  Sie  haben  auf  die  Dauer  niemanden  geduldet,  der  nicht 
ganz  ihresgleichen  war,  sie  haben  jeden,  der  nur  durch  ein 
Zucken  seine  andersartige  Abkunft  verriet,  mit  erstaunlich  gleich- 
massiger  Energie  eliminiert  —  Caprivi,  wie  Dernburg,  wie  Wer- 
muth,  wie  zuletzt  noch  sogar  den  armen  Bethmann-Hollweg  und 
Kühlmann.)  —  Und  Thomas  Mann  meint  aus  der  Tiefe  seines 
unpolitischen  Weltgefühls  heraus,  dass  die  Kultur  auch  ohne 
Zivilisation  noch  in  den  gewaltsamen  Entladungen  des  Krieges 
Gedeihen  finden  könne  —  aber  diese  Gewalt  zerstört  doch 
nicht  nur  die  Zivilisation,  sondern  jene  tiefste  Lebensschicht,  auf 
der  alle  Werte,  auch  die  kulturellen  wachsen.  So  gewiss  das  zivi- 
lisatorische Streben  ohne  religiös  kulturellen  Inhalt  zu  einer  to- 
ten, rednerisch  verbrämten  Mechanik  führt,  so  gewiss  führt  eine 
der  zivilisatorischen  Ordnung  entlaufene  Kultur  zu  den  abscheu- 
lichen hysterischen  Rasereien  der  Phantasie,  zu  Hexenprozessen, 
Inquisition  und  allen  Greueln  des  Götzenkults.  Gewiss,  die  Guil- 
lotine St.  Justs,  des  Rousseau- Schülers,  und  die  Noyaden  sind 
keine  erfreulicheren  Erscheinungen  der  Menschengeschichte,  aber 
das  beweist  nur,  dass  jede  Auseinandersprengung  von  Kultur  und 
Zivilisation,  jede  Verabsolutierung  Aon  Gefühl  oder  Vernunft, 
überhaupt  den  gefährlichsten  aller  Irrtümer  darstellt.  Schon  im 
Psovember  1914  habe  ich  auf  Thomas  Manns  allzu  positive,  allzu 
irrationelle,  allzu  blutgläubige  „Gedanken  zum  Kriege"  geantwor- 
tet :  „Über  dem  was  Thomas  Mann  kulturelle  und  was  er  zivilisato- 
rische Arbeit  nennt  schwebt  der  Geist  der  Menschheit  in  einem  hö- 
heren gemeinschaftlichen  Sinne,  den  wir  mit  armen  Worten,  wie 
Menschlichkeit,  Gerechtigkeit,  Liebe  umschreiben.  Und  Thomas 
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Mann  wird  mir  vielleicht  zustimmen,  dass  alle  grossen  Leistungen 
der  Kultur,  genau  so  wie  der  sozialen  Zivilisation  diesem  Sinne  zu- 
streben ;  w  ährend  der  Krieg  zunächst  all  diesen  Werten  feindlich 
gegenübersteht,  weil  er  —  wenn  auch  vielleicht  um  einer  Liebe 
willen  und  für  eine  Liebe  —  doch  den  Hass,  die  Vernichtung, 
den  Tod  fordert."  —  Und  wenn  der  Dichter  weiss,  dassder  Kampf 
ewig  und  unablösbar  in  jeder  Menschennatur  gesetzt  ist,  so  weiss 
der  Politiker,  dass  des  Krieges  Ordnung,  seine  Vergeistigung, 
seine  Zivilisierung  als  tiefst  bauende  Leidenschaft  in  aller  Men- 
schengeschichte wohnt  und  dass,  wenn  seine  Beseitigung  eine 
Illusion  ist,  die  Menschheit  ohne  fortgesetztes  Streben  in  der 
Richtung  der  Illusion  sich  aufreiben  und  zum  Raubtier  in  die 
Wüste  zurückkehren  müsste. 

So  kommt  ein  Deutscher  von  edelstem  und  reinstem  Willen, 
ein  Dichter  von  gewissenhaftestem  Selbstgefühl  dazu,  den  Krieg 
für  eine  Kulturmacht  und  das  alte  deutsche  Regiment  für  lebens- 
wert zu  erklären.  So  geschieht  es,  wenn  ein  romantscher  deut- 
scher Bürger,  wie  Thomas  Mann  es  von  sich  selbst  bekennt,  aus 
„tiefer  politischer  Verschlafenheit"  aufwacht  — 
und  diese  rein  rationale  politische  Welt,  diese  Welt  der  notwendi- 
gen Illusionen  von  seinen  künstlerisch  absoluten  metaphysischen 
Ideen  aus  zu  beurteilen  unternimmt.  Es  ist  und  bleibt  die 
Aufgabe  des  Menschen,  sich  in  Kultur  und  Zivilisation,  im 
künstlerisch  Absoluten  und  im  politisch  Relativen,  in  der 
Ewigkeit  des  Individuums  und  in  der  Begrenztheit  der  So- 
zietät gleichzeitig  zu  entfalten.  Gleichzeitig,  aber  nach 
zw eiv  völlig  verschiedenen  Gesetzen.  Wer  die  Mass- 
stäbe des  Unendlichen  an  das  Endliche  anlegt,  der  versündigt 
"sich  nicht  anders  \^ie  der,  der  ewige  Kunst  an  tagespolitischer 
Zweckmässigkeit  misst.  Das  ungeheuer  Aufregende  des  Thomas 
Mannschen  Buches  stammt  daher,  dass  er  immerfort  die  Mass- 
stäbe der  einen  Daseinsordnung  auf  die  andere  anwendet  und 
deshalb  zu  jedem  tief  überzeugenden  Vordersatz  einen  Nachsatz 
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hat,  der  heftigsten  Widerspruch  nötig  macht.  Dies  dankenswert 
aufwühlende  Buch  eines  grossen  Bruderzwistes  ist  deshalb  eine 
prachtvolle  Bestätigung  für  einen  deutschen  Künstlermenschen, 
aber  ein  sehr  ernstes  abmahnendes  Beispiel  für  den  deutschen 
Politiker.  Wir  sind  zu  dem  Zusammenbruch  von  1 9 1 8  gekommen, 
weil  die  Romantik  (ganz  im  Gegensatz  zu  den  Stimmen  unserer 
Klassiker)  die  deutsche  Seele  entpolitisiert  hatte  und  weil  zufolge 
dessen  die  deutsche  Politik  seelenlos  geworden  w^ar.  Das  Paradox 
wurde  Ereignis,  dass  ein  Volk  gerade  um  seiner  Weitabgewandt- 
heit willen  in  die  weltlich  brutalste  Politik  verfiel.  Wenn  aber 
der  unpolitische  Deutsche,  der  heute  durch  die  ungeheuren 
Stösse  des  Schicksals  doch  in  das  Reich  der  bewusst  zu  ordnen- 
den Wirklichkeit  geschleudert  wird,  sich  darauf  vertrotzt,  aus  der 
Not  eine  Tugend  zu  machen  und  seine  einfach  schlechte,  lebens- 
widrige geistlose  Politik  für  eine  Politik  des  absonderlich  deut- 
schen Geistes  zu  erklären  —  so  werden  wir  dem  Kreislauf  der 
gefährlichen  Irrungen,  der  entkräftigenden  Krisen  nie  entrinnen. 
Wenn  wir  aber  erkennen,  dass  Politik  ganz  ausschliesslich  eine 
Sache  der  praktischen  Vernunft  und  aus  keiner  Tiefe  des  reinen 
Gemütes  zu  formen  ist,  dass  die  in  ihren  Relativitäten  wahrhaftig 
leicht  zu  erkennende  und  zu  bespottende  Demokratie  deshalb 
doch  unentbehrliche  Vorzüge  für  die  Fortentwicklung  jedes 
und  auch  unseres  Volkslebens  hat  —  wenn  diese  nüchterne  Er- 
kenntnis, wenn  dieser  rein  praktische  Wille  da  ist,  dann  wer- 
den wir  die  Aussicht  auf  eine  Entwicklung  haben,  indem  wir 
dem  unvermeidlichen  Schema  der  Demokratie  vielleicht  gewisse 
Variationen  abgewinnen  können,  die  der  besonderen  Lebensart 
des  deutschen  Volkes  entsprechen.  —  Eben  weil  die  Deutschen 
im  Grunde  ein  unpolitisches  Volk  sind,  weil  ihnen  niemals  wie 
Angelsachsen  und  Franzosen  die  zivilisatorische  Leistung,  die  rein 
soziale  Moral  zu  höchst  stehen  wird,  eben  deshalb  darf  man 
ihnen  nicht  ihre  Schwäche  als  Tugend  ausdeuten,  muss  man 
sorgen,  dass  ihr  politisches  Wachsein  wenigstens  jenen  Grad  er- 
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reicht,  ohne  den  der  jeder  kulturellen  Entwicklung  unerlässliche 
politische  Lebensschutz  nicht  organisiert  werden  kann.  Dass  der 
Deutsche  sich  deshalb  seiner  Eigenart  begebe,  und  ganz  und  gar 
„ein  politisches  Tier"  werde»  das  scheint  mir  nach  den  Erfah- 
rungen von  zwölf  Jahrhunderten  eine  sehr  geringe  Sorge.  Sorgen 
aber  müssen  wir,  für  eine  wirklich  politische  Politik,  für 
eine  Politik  gleichmässiger  Druckverteilung,  beweglicher  unabge- 
schlossener Machtverteilung,  für  eine  kluge,  nützliche,  wahrhaft 
anständige  Erledigung  der  Aufgaben  Deutschlands  in  der  zeit- 
lichen Ebene.  Und  eine  solche  Politik  des  Politischen  allein  wird 
den  Deutschen  eine  Zukunft  verbürgen,  in  der  sie  auf  zeitloser 
Ebene  die  hohen  Gaben  w^erden  ausleben,  die  einzigen  Tugenden 
werden  entfalten  können,  um  derentwillen  wir  dieses  Volk,  unser 
Volk,  so  unsagbar  lieben.  ^ 
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Sozialismus  und  Demokratie 

Der  Schulfall  Theater 
(Frühjahr  19 19) 

Soziologisch  betrachtet,  besteht  Reiz  und  Wert  des  Theaters 
darin,  dass  es  in  seinem  Betriebscharakter,  in  seinem  Organisa- 
tionsproblem genau  so  gut  und  gar  nicht  anders  wie  in  seinen 
künstlerischen  Inhalten  ein  Mikrokosmus:  eine  Spiegelung,  Ab- 
kürzung, Zusammendrängung,  auch  wohl  Steigerung,  keineswegs 
aber  eine  Veränderung  oder  Entstellung  der  wirklichen  Welt 
bedeutet.  Deshalb  wird  man,  nachdem  die  grosse  deutsche  Ge- 
sellschaftskrise in  überaus  heftiger  und  charakteristischer  Weise 
nun  auch  den  Organismus  des  Theaters  ergriffen  hat,  an  diesem 
Objekt  vielleicht  Studien  machen  können,  die  für  die  Erkenntnis 
des  ganzen  Problems,  in  dem  wir  leben,  von  Bedeutung  sind. 
Die  Mitte  des  Problems,  der  Kern  der  furchtbaren  Lebensgefahr, 
in  der  unser  Volk  schwebt,  scheint  mir  zu  umschreiben  durch 
Kennzeichnung  der  furchtbaren  Verwirrung,  in  die  sich  die  bei- 
den am  meisten  zitierten  Begriffe  dieser  Tage:  Demokratie 
und  Sozialismus  sozusagen  gegenseitig  gestürzt  haben.  Und 
diese  Verwirrung  ist  es  auch,  die  den  Kern  der  gegenwärtigen 
Theaterkrise  bildet,  wie  sie  besonders  in  der  Diskussion  über  die 
Verfassung  der  bisherigen  Hoftheater  in  Berlin  und  anderwärts 
akut  geworden  ist.  Der  Betrachtung  dieses  Falls  und  seiner  sym- 
ptomatischen Bedeutung  wird  man  aber  eine  Erinnerung  an  das 
Wesen  der  beiden  Grundbegriffe  vorausschicken  müssen. 

Sozialismus  ist  eine  Lehre,  eine  Gesinnung  und  schliesslich^ 
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eineOrganisationsart  deiH&esellschaft,  die  auf  einem  unbedingten 
Solidaritätsgefühl  mit  allen  Volksgenossen  basiert  und  auf  eine_ 
gleichmässige  Verteilung  der  äusseren  Glücksgüter  und  inne- 
ren Entwicklungsmöglicbkeiten  aller  Volksangehörigen  ab- 
zielt. Sozialismus  verneint  einen  Zustand,  der  einigen  Volks-  WCia/^ 
genossen  gewaltige  Vorteile,  vielen  andern  j>ber  dauerndeii^(.,/vj.^^ 
Mangel  bringt.  Da  die  Produktion  auf  viele  in* ihren  Interessen 
oft  widersprechende  Gruppen  verteilt  ist,  Sozialismus  aber 
die  Wahrnehmung  des  Gesamtinteresses  aller  bedeutet,  so 
ist  klar,  dass  Sozialismus  im  letzten  Grunde  ein  Konsum enten- 
standpunkt  sein  muss.  Die  Interessen  von  Bauern  und  Berg- 
arbeitern, Schneidern  und  Maurern,  Schauspielern  und  Apo- 
thekern können  nur  dadurch  zusammengehen,  dass  all  diese  Pro- 
duzenten doch  auch  Konsumenten  sind,  und  dass  jeder  einzelne 
von  ihnen  sowohlNahrung  wie  Kleidung,Wohnung  wie  Heizung, 
leibliche  Arznei  und  geistige  Anregung  braucht.  Wenn  der 
Sozialismus  in  seiner  marxistischen  Form  auch  an  einen  Produk- 
tionsprozess  anknüpft,  und  den  Weg  zur  wirklich  gerechten  so- 
zialen Gesamtordnung  in  jener  Vergesellschaftung  der  Produk- 
tionsmittel sucht,  die  den  Mehrwert  des  Unternehmers  beseitigen 
und  der  Gesamtheit  dienstbar  machen  will,  so  bezweckt  er  damit 
doch  letzten  Endes  nie  die  Förderung  einer  einzigen  beliebig 
grossen  Produzentenklasse,  sondern  der  konsumierenden  Volks- 
ganzheit. Im  Interesse  des  Volksganzen  soll  der  eingezogene 
Mehrwert  verteilt  werden  (was  ebensogut  wie  durch  höhere 
Löhne  oder  herabgesetzte  Arbeitszeiten  durch  billigere  Preise 
zum  Ausdruck  kommen  könnte!)  —  im  Interesse  der  konsumie- 
renden Gesamtheit  soll  der  blinde  Konkurrenzkampf  mit  seinen 
gefährlichen  Krisen  einer  planvoll  umfassenden  Organisation 
weichen.  Für  dieses  Ziel  ist  alles  andere,  auch  jede  Umgestaltung 
der  Produktion  nur  Mittel,  und  als  das  politische  Mittel 
hatte  die  „Sozialdemokratie"  die  Demokratie,  das  heisst  die 
Herrschaft  der  Mehrheit  verkündet,  weil  eine  Ordnung,  die  für 
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die  ungeheure  Mehrheit  des  Volkes  Verbesserung  der  Lebens- 
verhältnisse bedeutete,  für  ihren  Sieg  nichts  als  die  anerkannte 
Souveränität  der  Mehrheit  zu  brauchen  schien. 

In  jenem,  freilich  materiell  und  seelisch  furchtbar  belasteten 
Augenblick,  in  dem  das  Werk  der  Sozialisierung  durch  Demo- 
kratie nunmehr  vollzogen  werden  sollte  —  da  wurde  der  Ent- 
wicklung äusserst  verhängnisvoll,  dass  dieser  volkumfassende 
Gedanke  bisher  vor  allen  Dingen  als  Lehre  einer  bestimmten 
grossen  Produzentengruppe,  nämlich  der  Industriearbeiter  wirk- 
sam geworden  war.  Marxens  Meinung  vom  Aufhören  des  Mittel- 
standes, der  Aufteilung  des  Volkes  in  eine  winzige  Grossunter- 
nehmerschicht und  ein  allgemeines  Proletariat  hatte  sich  als 
Irrtum  erwiesen;  und  deshalb  wurde  der  sozialistischen  Idee  die 
Gleichsetzung  von  Industrieproletariat  und  Volk  ver- 
hängnisvoll. Der  grosse  sozialistische  Volksgedanke  drohte  an 
der  Klassentheorie,  den  die  marxistische  Entwicklung  ihm  bei- 
gesellt hatte,  zu  scheitern.  Diese  ganz  bestimmte  Produzenten- 
gruppe erhebt  jetzt  den  Anspruch,  gleich  dem  ganzen  konsumie- 
renden Volk  zu  sein,  und  da  sie,  trotz  ihrer  Grösse  und  Bedeutung 
noch  nicht  einmal  die  grössere  Hälfte  in  dem  konsumierenden 
Volksganzen  bildet,  so  verwirft  sie  in  gewissen  Kreisen  und  Füh- 
rern plötzlich  den  demokratischen  Gedanken  und  proklamiert 
die  Diktatur  des  industriellen  Proletariats  als  geeignete  Verfas- 
sungsform. Womit  an  die  Stelle  des  in  all  seiner  notgedrungenea 
Mechanisierung  doch  geistigen  Mehrheitsprinzips  das  Prinzip 
der  Gewalt  gesetzt  ist.  Und  da  auf  Gewalt  unausweichlich  Gewalt 
antwortet,  ist  mit  diesem,  dem  bolschewistischen,  Prinzip  der 
Bürgerkrieg  unausweichlich  geworden.  Der  Kern  dieser  gefähr- 
lichen Wirrsal  aber  scheint  mir  zu  sein,  dass  der  Sozialismus, 
diese  Heilslehre  des  ganzen  konsumierenden  Volkes,  in  das  Pro- 
gramm einer  begrenzten  Produzentenklasse  verzerrt  wird.  Für 
den  sozialistischen  Grundwillen:  die  Anarchie  der  Produktion 
durch  eine  überlegene,  dem  Volksganzen  dienende  Ordnung  zu 
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bändigen,  ist  es  nämlich  kein  entscheidender  Unterschied,  ob  die 
volksschädHche  Willkür  von  ein  paar  tausend  Unternehmern 
oder  von  ein  paar  Millionen  Arbeitern  ausgeht.  Nur  Instanzen, 
die  der  demokratische  Vergleich  aller  geschaffen  hat,  können 
die  Produktion  im  wahren  Interesse  aller  Beteiligten  regeln. 

Statt  dessen  erleben  wir,  dass  das  gleiche  schrankenlos  gewor- 
dene Produzenteninteresse,  welches  für  das  Volksganze  die  Demo- 
kratie verwirft,  in  höchst  bedenklicher  Weise  das  demokratische 
Prinzip  innerhalb  der  einzelnen  Betriebe  aufpflanzt.  Das 
Interesse  der  Gemeinschaft  an  einem  Betriebe  ist  vor  allem  eines: 
dass  er  gut  funktioniert,  und  für  die  Gesamtheit  der  Konsumen- 
ten die  gewünschten  Früchte  trägt.  Das  Freiheitsrecht  jedes  ein- 
zelnen Arbeitnehmers  ist  ja  im  sozialistischen  Staate  dadurch 
verbürgt,  dass  er  als  konsumierender  Volksgenosse  (durch  das 
demokratische  Mittel)  an  der  gesamten  Ordnung  der  Volkswirt- 
schaft mitbeschliessen  kann.  Sein  Recht  zu  demokratischer  Mit- 
bestimmung innerhalb  des  einzelnen  Betriebes  aber  muss  gerade 
im  sozialistischen  Staate  durchaus  dem  Gesichtspunkt  einer  mög- 
lichst grossen  Produktivität  des  Betriebes  untergeordnet  sein.  Ge- 
nau derselbe  sozialistische  Gedanke,  der  dem  Eigentum  Schran- 
ken setzt,  verlangt  auch  vom  Arbeitnehmer  in  bezug  auf  sein 
Mitbestimmungsrecht  im  Produkiionsprozess  denjenigen  Grad 
von  Resignation,  den  die  besonderen  Lebensbedingungen  der 
Betriebe  in  sehr  verschiedenem  Grade  erfordern.  Gewiss  ist  das 
mögliche  Maximum  von  Freiheit  und  Mitverantwortung  auch 
hier  überall  anzustreben.  Aber  diese  Möglichkeit  ist  um  so 
enger  begrenzt,  je  mannigfacher,  je  mehr  auf  das  Zusammen- 
gehen sehr  verschiedener  Kräfte  eingestellt  ein  Betrieb  ist.  Das 
Interesse  etwa  der  Maurer,  sich  ihren  Bauführer  selbst  zu  wäh- 
len, über  Einstellung  und  Entlassung  ihrer  Mitarbeiter  selbst  zu 
bestimmen,  muss  unbedingt  seine  Grenzen  finden  an  dem  höhe- 
ren Interesse  der  konsumierenden  Gesamtheit,  dass  ihr  nicht  die 
Häuser  über  dem  Kopf  einfallen,  und  dass  deshalb  nur  Menschen 
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von  ganz  bestimmter,  von  einer  übergeordneten  Instanz  zu  kon- 
trollierender Qualität-als  Baufübrer  sowohl  wie  als  Maurer  ein- 
gestellt, oder  bei  negativem  Befund  abgesetzt  werden.  Immerhin 
wird  bei  der  einheitlichen  Fachkenntnis  im  Baubetriebe  die  Grenze 
für  das  Mitbestimmungsrecht  der  Arbeitnehmer  nicht  so  eng  zu 
liegen  brauchen  wie  etwa  bei  einem  Zeitungsbetriebe,  wo  bereits 
der  Korrektor  höchstwahrscheinlich  kein  sachliches  Urteil  mehr 
über  die  Eignung  des  Expedienten  haben  kann,  und  der  Han- 
delsredakteur wahrscheinlich  gar  nichts  von  den  Gaben  eines 
guten  Theaterreferenten  versteht.  In  einem  so  komplizierten  Be- 
triebe würde  der  Mehrheitseinfluss  auf  Einstellung  und  Entlas- 
sung der  Angestellten  und  Leitung  des  Ganzen  zweifellos  jedes 
fruchtbare  Funktionieren  des  Betriebes  lahmlegen.  (Immer  natür- 
lich vorausgesetzt,  dass  solch  „Betriebsrat"  nicht  eine  beratende 
und  kontrollierende,  wohl  auch  an  eine  vom  Gesamtinteresse  ge- 
schaffene Instanz  appellierende,  sondern  eine  souveräne  Funk- 
tion ausüben  soll.)  So  wenig  wie  der  grössere  Gewinn  des 
Unternehmers  Argument  für  eine  volkswirtschaftlich 
schädliche  Überproduktion,  so  wenig  darf  im  soziali- 
stischen Sinne  eine  grössere  Macht  des  Arbeitnehmers 
Argument  für  eine  volkswirtschaftlich  schädliche  Un- 
terproduktion sein.  Je  weniger  gleichförmig,  mechanisch,  ab- 
messbar die  Leistungen  der  Mitarbeiter  innerhalb  eines  Betriebes 
sind,  je  weniger  wird  er  sich  in  der  Regel  zu  demokratischer  Or- 
ganisation eignen.  Denn  das  Zusammenfassen  sehr  verschiedener 
Kräfte  ist  eine  Kunst,  und  künstlerische  Aufgaben  auch  im  aller- 
weitesten  Sinne  dieses  Wortes,  kann  nur  die  machtvolle  Per- 
sönlichkeit lösen.  Bei  solchen  Betrieben  wird  das  demokratische 
Kontrollrecht  der  Arbeitnehmer  sich  durchaus  auf  die  rein  wirt- 
schaftlichen Grundlagen  beschränken  müssen.  Sobald  es  weiter 
hinauf  geht,  zerstört  es  die  Leistungsfähigkeit  des  Betriebes  und 
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Die  ganze  Gefahr  nun,  die  in  der  Verwechslung  von  SoziaU- 
sierung  eines  Betriebs,  das  heisst  seiner  grösstmöglichen  Frucht- 
barmachung für  die  Gesamtheit,  mit  einer  grösstmöglichen  Frei- 
heit und  Souveränität  der  Arbeitnehmer  steckt,  diese  ganze  Ge- 
fahr sammelt  der  Brennspiegel  „Theater"  in  einem  bis  zum 
Grotesken  deutlichen  Bilde.  —  Das  Streben  nach  der  Sozia- 
lisierung des  Theaters  ist  eine  der  ältesten,  edelsten  und 
tiefsten  Leidenschaften  der  deutschen  Geistesgeschichte.  All  die 
Kräfte,  die  seit  den  Tagen  Lessings,  Goethes  und  Immermanns 
immer  wieder  grade  in  Deutschland  die  reinsten  und  besten 
Geister  an  die  Idee  des  Nationaltheaters  gewandt  haben,  was 
waren  sie  im  Grunde  anderes  als  Ausfluss  des  Willens,  dies  kost- 
bare Instrument  Theater,  diese  einzigartige  Möglichkeit,  breiteste 
Massen  mit  der  tiefsten  Gewalt  künstlerischer  Erschütterung  zu 
packen,  diese  „Schaubühne"  aus  einem  Institut  zweifelhafter  Be- 
lustigung zu  einer  „moralischen  Anstalt",  einem  Tempel  grosser 
Gefühle  (wie  sich  erst  die  Aufklärung,  dann  die  Romantik  aus- 
drücken mochte)  zu  wandeln.  Dies  hiess  hier  aber  nichts  anderes 
als  das  Theater  zu  einem  wirklichen  Gemeinbesitz  der  Nation 
zu  machen,  es  der  Ausbeutung  zufälliger  Unternehmer,  dem 
Genuss  privilegierter  Stände  zu  entziehen,  es  zu  sozialisieren.  Und 
geraume  Zeit  schon  weiss  man,  dass  diese  Sozialisierung  durch- 
aus auch,  und  sogar  in  erster  Linie,  eine  wirtschaftliche  sein 
muss;  dass  man  ewig  das  Haus  vom  Dache  aus  baut,  solange  man 
den  Anfang  mit  bestimmten  künstlerischen  Programmen  macht, 
und  dabei  nur,  wie  in  Bayreuth,  in  Oberammergau  oder  in  Thale 
mit  internationaler  Reklame  einen  Geldpöbel  zusammentrommelt. 
Man  weiss,  dass  ein  durchgreifender  Umbau,  eine  echte  Nationa- 
lisierung, Sozialisierung  des  Theaters  nur  vom  Publikum  aus 
geschehen  kann,  durch  Erneuerung  der  wirtschaftlichen  Funda- 
mente. Unsere  Hof-  und  Stadttheater,  die  verschämte,  und  zum 
allergrössten  Teil  recht  heuchlerische  Komplimente  an  die  soziale 
Verpflichtung  des  Bühnengedankens  waren,  und  bei  denen  die 
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grosse  künstlerische  Volksidee  ständig  von  lächerlich  privaten 
Ansprüchen  des  Monarchen  und  stumpfsinniger  Geschäftsbe- 
dachtheit  des  Magistrats  durchkreuzt  wurde,  sie  müssten  zu  wirk- 
lichen Landes-  und  Gemeindebühnen  umgeschaffen  werden  — 
müssten  das  vermutlich  im  Anschluss  an  Organisationsformen 
wie  sie  in  den  ernsthaftesten  sozialen  Ansätzen  der  neueren 
Theatergeschichte  vorgebildet  sind:  in  den  Berliner  Volks- 
bühnen, die  mit  ausserordentlichem  Erfolg  den  Anfang  mit 
einer  Organisation  der  Konsumenten,  des  wirklich  theaterbedürf- 
tigen und  theaterwilligen  Volkes  gemacht  haben,  und  von  da  zu 
einer  eigenen  Ensemblebildung,  einem  prachtvollen  eigenen 
Hausbau  und  vielleicht  bis  an  die  Schwelle  einer  eigenen  neuen 
Stilbildung  der  Bühnenkunst  vorgeschritten  sind.  Jetzt  nachdem 
die  Revolution  die  Höfe  beseitigt,  die  Stadtverwaltungen  demo- 
kratisch erneuert,  das  soziale  Gewissen  in  allen  Lebenskreisen 
wachgerufen  hat,  jetzt  schien  endlich  die  Zeit  gekommen,  auch 
die  Verwirklichung  des  alten  deutschen  Traums  vom  National- 
theater in  nie  vorher  erhoffter  Gründlichkeit,  von  den  tiefsten 
volkswirtschaftlichen  Wurzeln  her,  in  Angriff  zu  nehmen. 

Aber  was  geschieht?  Die  Diskussion  über  Theaterreform  wird 
in  der  Tat  so  heftig,  wie  man  es  in  Deutschland  in  einer  Zeit 
allgemeinster  Reformdebatten  und  eines  aus  allerlei  Gründen 
schon  längst  mächtig  anschwellenden  Theaterinteresses  erwarten 
konnte.  Aber  was  wird  diskutiert?  was  steht  lärmend  und  laut 
und  mit  der  Gebärde  hauptsächlichster,  ja  beinahe  alleiniger 
Wichtigkeit  im  Vordergrund?  Nicht  das  Konsumenteninteresse 
des  Volksganzen,  nicht  die  Frage  der  Volksveredlung  und  Volks- 
erhebung, der  zu  dienen  im  sozialen  Staat  die  einzige  Existenz- 
berechtigung und  das  einzige  Formprinzip  der  Bühne  sein 
müsste!  Mit  ungeheurem  Lärm  und  absoluter  Gebärde  drängt 
sich  in  den  Vordergrund  das  Produzenteninteresse,  das  Interesse 
des  winzigen  Volksteils,  dem  die  Herstellung  des  Theaterguts 
obliegt;   in  charakteristischer  Weise  ist  nicht  einmal  von  allen 
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Arbeitern  der  Theaterproduktion,  sondern  nur  von  ihrer  best- 
organisierten Hauptgruppe,  den  Schauspielern,  die  Rede. 
Und  so  geht  die  Diskussion,  als  wäre  die  Sozialisierung  des  Thea- 
ters nicht  eine  wichtige  Angelegenheit  für  das  geistige  Leben 
eines  Sechzig-Millionenvolks  von  Deutschen,  sondern  die  Privat- 
sache einer  Schar  von  bestenfalls  sechzigtausend  Schauspielern! 

Wenn  von  der  Reform  der  königlichen  Theater  in  Berlin  die 
Rede  ist,  die  durch  ihre  unselige  Abhängigkeit  seit  langem  für 
die  breite  Masse  der  Konsumenten  und  (zum  mindesten  im  Schau- 
spiel) auch  für  alle  wahren  Kunstfreunde  verloren  waren,  so 
spricht  man  nicht  von  einer  Erneuerung  der  Besucher- 
organisation, des  Publikums,  auch  nicht  von  der  künstleri- 
schen Erneuerung  des  Ensembles,  der  Regie,  des  Dekorations- 
wesens, des  gesamten  Bühnenstils.  Nein  —  das  ganze  Wesen  der 
Sozialisierung  scheint  erschöpft  in  der  Frage,  welchen  Einfluss 
die  Organisation  der  Angestellten,  der  theatralische  Arbeiterrat 
künftighin  auf  die  Leitung  der  Geschäfte,  die  Ernennung  des 
Bühnenleiters,  den  Abschluss  des  Engagements  usw.  haben  wird. 

Nun  kann  niemand  in  den  letzten  Jahrzehnten  in  Deutschland 
überzeugter  und  entschiedener  für  das  wirtschaftliche  und  mora- 
lische Recht  der  Schauspieler  gegen  das  oft  ganz  skrupellose  Aus- 
beutertum  der  Theaterunternehmer  eingetreten  sein  als  der  Schrei- 
ber dieser  Zeilen.  Besonders  den  weiblichen  Mitgliedern  gegen- 
über gab  und  gibt  es  zum  Teil  noch  Institutionen,  die  auf  ein 
nahezu  unverhülltes  Rechnen  mit  ausserkünstlerischen,  sexuellen 
Nebeneinnahmen  der  Mitglieder  hinauslaufen;  aber  ganz  allge- 
mein stellten  die  meisten  Theaterhausordnungen,  und  meist  ihre 
ungeschriebenen  Paragraphen  noch  mehr  als  ihre  geschriebenen, 
eine  der  allerskrupellosesten  und  hässlichsten  Überspannungen 
des  Prinzips  vom  „Herrn  im  eignen  Hause"  dar,  das  in  dem  so 
weiten  Bereich  des  Unternehmertums  zu  finden  war.  Keine  Frage, 
dass  die  Macht  der  Theaterunternehmer,  der  Direktoren  oder 
ihrer  finanziellen  Flintermänner,  der  Agenten  und  Impresarien 
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gebrochen  werden  muss,  und  dass  den  Schauspielerräten  sehr 
viele  Macht  gebührt,  soweit  es  sich  um  die  wirtschaftUche  Sicher- 
stellung und  die  soziale  Ehre  der  Angestellten  ihres  Betriebes 
handelt.  Aber  eine  dringend  aufzuwerfende  Frage,  ja  eine  Le- 
bensfrage des  ganzen  Theaterbetriebes  ist  es,  ob  die  eigentliche 
Leitung  des  Theaters,  d.  h.  die  Wahl  der  künstlerischen  Vor- 
stände, die  Entscheidung  über  Engagements,  über  Rollenvertei- 
lung und  Repertoirebildung  in  die  Hände  der  Schau spieleraus- 
schüsse  übergehen  soll.  Dies  aber  ist  es,  was,  geleitet  von  der 
naiven  und  starken  (starken,  weil  naiven)  Demagogie  ihre»  Ge- 
nossenschaftspräsidenten, die  Schauspieler  tatsächlich  in  Anspruch 
nehmen;  und  dies  ist  der  Punkt,  wo  ich  mich  aufs  allerleiden- 
schaftlichste  gegen  ihre  Ansprüche  wende,  deren  Erfüllung  mir 
den  Ruin  des  ganzen  Betriebes  zu  verbürgen  scheint.  Und  dies 
ist  zugleich  der  Punkt,  wo  der  Fall  so  ausserordentlich  interes- 
sant wird  als  das  Schulbeispiel  eines  in  sein  Gegenteil  verkehrten 
Sozialismus  und  einer  sinnlos  gewordenen  Demokratie:  Der 
schrankenlose  Machttrieb  einer  winzigen  Produzentengruppe 
droht  ein  wichtiges  Interesse  der  grossen  Konsumentengenossen- 
schaft  zu  vernichten  —  Arbeitnehmeranarchie  statt  Sozia- 
lismus! 

* 

Denn  das  ist  gewiss:  die  Herrschaft  souveräner  Schauspieler- 
ausschüsse würde  auf  dem  Wege  zum  wahren  Nationaltheater 
ein  mindestens  ebenso  vollkommenes  Hindernis  werden  wie  es 
die  Herrschaft  der  einzelnen  Theaterunternehmer  bisher  war. 
Wenn  die  deutsche  Theatergeschichle  bisher  irgend  etwas  ein- 
deutig klr.r  bewiesen  hat,  so  war  es  erstens  dies,  da?s  ihre  grossen 
Augenblicke  incmer  nur  kamen  unter  der  uneingeschränkten 
Führerschaft  grosser  Persönlichkeiten.  (Die  übrigens  mit  sehr 
wenigen  und  nie  ganz  unbedingten  Ausnahmen  allesamt  keine 
Schauspieler  waren :  Dalberg,  Goethe,  Immermann,  Laube,  Din- 
gelstaedt,  Georg  von  Meinigen,  Brahin.)  Und  zweitens,  dass  jeder 
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Versuch,  die  Theaterleitung  einem  Kollegium,  und  gar  einem 
Kollegium  von  Schauspielern,  anzuvertrauen,  auf  das  kläglichste 
scheitern  musste.  Das  letzte  Beispiel  war  das  stärkste:  die  unge- 
vröhnlich  hochstehenden,  in  jahrzehntelanger  Zusammenarbeit 
verbundenen  Mitglieder  des  Brahmschen  Ensembles  wollten  ge- 
meinsam mit  Deutschlands  erstem  Bühnendichter  Gerhart  Haupt- 
mann nach  dem  Tode  Brahms  eine  kollegiale  Direktion  führen, 
und  es  dauerte  keine  vier  Monate,  bis  ihr  „Deutsches  Künstler- 
theater" in  jedem  möglichen  Sinne  des  Wortes  gescheitert  war. 
Dass  hier  kein  Zufall,  sondern  ein  Gesetz  waltet,  braucht  uns 
aber  nicht  nur  die  in  soviel  entschiedenen  Wiederholungen  un- 
überhörbare  Sprache  der  Empirie  zu  sagen;  das  W^esen,  der  Be- 
griff der  Sache  spricht  aufs  allerdeutlichste:  Im  Theater  soll  eine 
Fülle  sehr  verschiedener  und  rivalisierender  Kräfte  zu  einer  gros- 
sen einheitlichen  Gefühlswirkung  zusammengefasst  werden.  Dies 
ist  eine  eminent  künstlerische  Aufgabe,  eine  Aufgabe,  die  nur 
aus  dem  innersten  Gemütszentrum  einer  starken  Persönlichkeit, 
niemals  durch  Vergleich  oder  Mehrheitsbeschluss  halb  verant- 
wortlicher Kommissionsmitglieder  zu  lösen  ist.  Viel  eher  wird 
eine  Malerkommission  in  gemeinsamer  Arbeit  ein 
Werk  von  Rembrandtschem  Rang,  als  eine  Theater- 
kommission eine  künstlerisch  schöpferische  Bühnen- 
leitung zustande  bringen.  Die  Divergenz  der  beteiligten 
Kräfte  nämlich  muss  hier  noch  viel  grösser  sein  als  dort.  Denn 
selbst,  wenn  ich  ganz  unstatthafterweise  einmal  annehmen  will, 
dass  Theaterproduktion  nur  durch  Schauspieler  zustande  kommt 
(während  in  Wahrheit  doch  noch  in  erster  Linie  der  drama- 
tische Dichter,  in  zweiter  Maler,  Musiker,  Techniker  stark 
mitbeteiligt  sind),  selbst  dann  habe  ich  es  ja  noch  mit  der  schwe- 
ren Aufgabe  zu  tun,  ein  Bündel  durchaus  zentrifugaler  Kräfte 
zusammenzuhalten.  Nur  der  völlige  Theaterfremdling  wird  be- 
streiten, dass  das  tiefste  und  berechtigtste  Wesen  des  Schauspie- 
lers in  seinem  Rollenegoismus  zum  Ausdruck  kommt  und  zum 
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Ausdruck  kommen  muss.  Die  Rolle  (keineswegs  das  Ganze  des 
dramatischen  Eindrucks!)  ist  für  den  einzelnen  Schauspieler  das 
unentbehrlichste  Lebensmittel,  das  einzige  Instrument,  durch  das 
er  die  gärenden  Kräfte  seines  Innern  zu  einer  Form  sammeln, 
schöpferisch  werden  kann.  Selbstverständlich  und  notwendig  ist 
es  also,  dass  er  bei  jeder  Gesamtdisposition  mit  skrupelloser  Ener- 
gie um  seine  Rollen  kämpfen  wird,  und  innerhalb  jeder  einzel- 
nen Inszenierung,  um  die  Gesamtwirkung  unbekümmert,  den 
Wirkungsmöglichkeiten  seiner  Rolle  nachleben  wird.  Die  ganzen, 
doch  eigentlich  niemals  verkannten  Schwierigkeiten  der  En- 
semblebildung und  der  Regie  laufen  ja  lediglich  darauf  hinaus, 
diese  Sonderbestrebungen  der  Schauspieler  im  ganzen  und  im 
einzelnen  Falle  in  Schranken  zu  halten  und  gegeneinander  aus- 
zugleichen. Nun  stelle  man  sich  vor,  dass  die  Leistung  dieser 
ausserordentlich  schweren  Aufgabe  letztinstanzlich  den  Leuten 
zufällt,  gegen  deren  Sonderinstinkte  sie  im  Grunde  gerichtet  ist! 
Das  ist  Münchhausen,  der  sich  am  eignen  Zopfe  aus  dem  Sumpfe 
ziehen  soll.  Kein  Mensch,  der  weiss,  dass  in  jedem  Falle  eine 
Theaterleitung  das  ununterbrochene  Anschwimmen  eines  Ein- 
heitswillens gegen  die  endlose  Flut  solcher  Widerstände  ist,  kann 
zweifeln,  dass  dies  dasChaos,  den  Untergang  jedes  leistungsfähigen 
Theaterbetriebes  bedeuten  müsste!  Der  Kundige  denke  sich  nur 
einen  Theaterbetrieb,  in  dem  jeder  Schauspieler,  der  die  Rolle, 
die  ihm  seiner  Meinung  nach  zusteht,  nicht  erhalten  hat,  in  der 
Lage  sein  wird,  ein  thronstürzendes  Misstrauensvotum  gegen  den 
künstlerischen  Leiter  zum  mindesten  zu  beantragen!  Man  stelle 
sich  eine  Repertoirebildung  vor,  die  bewusst  oder  unbewusst  unter 
dem  Druck  einer  Kommission  von  rollenbedürftigen  Schauspie- 
lern stehen  wird!  Man  stelle  sich  aber  ferner  mit  Vernunft  vor, 
wie  eigentlich  die  zu  künstlerischer  Leistung  dringend  notwen- 
dige Erneuerung  des  Ensembles  an  gewissen  grossen  Hof-und 
Stadttheatern  vorgenommen  werden  soll  durch  einen  künstleri- 
schen Leiter,  der  unter  wesentlicher  Mitwirkung  der  Schauspieler 
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gewählt  ist  und  von  ihnen  abhängig  bleibt!?  Denn  dass  der  Ge- 
wählte sofort  auf  Pensionierung  oder  andere  Ausscheidung  eines 
Teils  seiner  Wähler  hinarbeitet,  ist  ja  wohl  nicht  denkbar;  aber 
eine  Erneuerung,  Vereinheitlichung,  künstlerische  Belebung  eines 
Ensembles  ohne  solche  Massregeln  ist  erst  recht  nicht  denkbar ! 
Kann  solchen  Argumenten  gegenüber,  die  man  leicht  verzehn- 
fachen könnte,  ein  Zweifel  bestehen,  dass  ein  künstlerischer 
Leiter,  der  von  seinen  Schauspielern  abhängig  ist,  nichts  Brauch- 
bares leisten  kann,  dass  der  Theaterbetrieb  bei  solcher  Organi- 
sation, das  heisst  bei  einer  für  den  Arbeitnehmer  schrankenlos 
demokratischen  Verfassung    im    tiefsten   Sinne   unproduktiv 

werden  muss?! 

* 

Das  aber  ist  die  Moral  von  diesem  Schulfall,  dass  sich  hier  mit 
der  ganzen  Naivität,  die  dieser  absonderlichen  Art  von  Arbeit- 
nehmern eignet,  der  schlichte  und  völlig  antisoziale  Stan- 
desegoismus enthüllt,  der  sich  „Sozialismus"  nennt!  Als  ob  für 
die  sechsmal  sechsMillionenderdeutschenTheaterkon- 
sumenten  irgend  etwas  gewonnen  wäre,  wenn  künftig 
statt  sechshundert  direktorialen  Unternehmern,  sech- 
zigtausend Schauspieler  das  Zustandekommen  eines 
künstlerischen  Nationaltheaters  verhindern  werden. 
Nichts  ist  verräterischer  als  diese  kleine  Anekdote:  bei  den  Ber- 
liner Debatten  verlangte  der  Schauspielerführer  mit  Emphase 
Herabsetzung  des  Gewinnanteils  der  dichterischen  Theaterpro- 
duzenten, lehnte  aber  mit  gleicher  Emphase  die  wahrlich  sehr, 
die  fundamental  berechtigte  Forderung  nach  einer  entsprechenden 
Reduzierung  der  schauspielerischen  Slargagen  ab,  —  die  doch 
gar  keinen  geringen  Anteil  an  der  unkünstlerisch  kapitalistischen 
Gebarung  der  gegenwärtigen  Theater  haben!  Das  Entscheidende 
aber  ist,  wovon  keiner  sprach:  nämlich  von  der  Konsumenten- 
organisation, von  der  Zahlungsfähigkeit  der  Theaterbesucher, 
von  der  aus  allen  Kräften  zu  erstrebenden  Zugänglichkeit  der 

229 


Bühnen  für  breiteste  Massen,  und  von  der  ausschliesslich 
auf  solcher  Basis  zu  berechnenden,  und  nach  solchem 
Massstab  allein  gerechtfertigten  Honorierung  aller  Produzenten 
—  kurz  von  dem  einzig  echten,  dem  dringend  notwendigen  so- 
zialen Standpunkt! 

Ein  nacktes,  hier  in  seiner  prozentualen  Bedeutung  besonders 
winziges  Arbeitnehmerinteresse,  das  absolut  feindlich  gegen  das 
gewaltige  Konsumenteninteresse  steht,  nennt  sich  Sozialismus! 
Und  es  handelt  sich  nicht  einmal  um  ein  wohlverstandenes  Pro- 
duzenteninteresse! Denn  wenige  Dinge  sind  mir  so  sicher,  wie 
dass  die  Schauspieler,  wenn  der  kurze  Rausch  der  jungen  Macht 
vorüber  ist,  sich  unter  ihren  souveränen  Ausschüssen  so  schlecht 
fühlen  werden,  dass  sie  womöglich  den  alten  ünternehmerdespo- 
tismus  zurücksehnen  könnten.  Denn  ist  es,  solange  Menschen 
Menschen  sind,  zu  denken,  dass  die  Abhängigkeit  von  einem 
Kollegium  letzten  Endes  konkurrierender  Kollegen  auf  die  Dauer 
weniger  drückend,  weniger  mit  ünsachlichkeit  und  Intrige  dro- 
hend sein  sollte,  als  die  Abhängigkeit  von  einem  vielleicht  lau- 
nischen, vielleicht  unsachlichen,  aber  wenigstens  doch  nicht  geg- 
nerisch interessierten  Einzelnen??  —  Damit  soll  nun  aber  keines- 
wegs gesagt  sein,  dass  alles  beim  alten  bleiben  müsste.  Vielmehr 
sagte  ich  ja  schon  oben,  dass  eine  grundsätzliche  Reform  der 
Theatergesetze  und  ein  praktischer  Schutz  der  Theatermitglieder 
dringend  nötig  ist.  Und  kein  Zweifel,  dass  Angestelltenausschüsse 
zu  bedeutsamer  Mit-Arbeit  auch  hier  berufen  sind  —  nur  eben 
zu  keiner  souveränen. 

Souverän  ist  für  wahrhaft  soziales  und  demokratisches  Denken 
überall  nur  die  Gesamtheit,  das  durch  das  allgemeine  Konsu- 
menteninteresse geeinte  Volk.  Wenn  es  den  Produktionszweig 
Theater  dem  wirtschaftlichen  Unternehmer  aus  der  Hand  nimmt, 
selbst  Besitzer  wird,  und  nun  (gewiss  nicht  ohne,  neben  anderen 
Sachverständigen,  auch  Schauspielerausschüsse  zu  hören!)  die 
Bühnenleiter  ernennt,  so  ist  damit  die  Stellung  eines  Theater- 
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direktors  gegen  früher  schon  so  stark  verschoben,  dass  ihm  ein 
unsoziales  Verhaken  im  alten  Sinne  kaum  noch  möglich  ist. 
Darüber  hinaus  muss  dem  Angestelltenausschuss  ein  Beschwerde- 
recht an  die  einzig  souveräne  Instanz,  die  nach  demokratischer 
Art  repräsentierte  Gemeinde,  das  Volk,  zu  Gebote  stehen.  Einzig 
aber  die  Gesamtheit,  die  den  Bühnenleiter  beruft,  darf  ihn  ab- 
setzen können.  Solange  er,  vom  Vertrauen  des  souve- 
ränen Bühneninhabers:  Volk  getragen,  das  Theater 
leitet,  muss  er  in  dieser  Leitung  unbeschränkt  und 
in  allen  Einzelheiten  ausschlaggebend  sein.  Anders 
wird  nicht  eine  einzige  gute  Vorstellung,  geschweige  denn  die 
künstlerische  Gesamthöhe  eines  Theaters  zustande  kommen. 

* 

Noch  einmal  und  immer  wieder:  Sozialismus  heisst  am 
Theater  wie  überall  Konsumentenorganisation.  Al- 
les hat  aus  der  grundlegenden  Organisation  des  Publikums  zu 
folgen:  nach  der  Art  und  dem  Umfang  derjenigen  wirtschaft- 
lichen Aufwendung,  die  das  Theater  zu  einem  echten  Volksin- 
stitut macht,  sind  alle  Ausgaben  zu  bemessen  —  nicht  zum  we- 
nigsten die  Schauspielergagen,  meine  Verehrtesten! !  —  Und  nach 
dem  Interesse  des  Publikums  und  dem  Entscheid  seiner  erwähl- 
ten Vertreter  hat  sich  Auswahl  und  Machtumkreis  des  künstle- 
rischen Leiters  zu  richten.  Wie  die  ganze  Theatergescbichte,  so 
beginnt  jede  wahre  Theaterreform  mit  dem  Satze:  Im  Anfang 
war  das  Publikum. 

Und  dies  ist  nur  spezielle  Anwendung  des  allgemeinen  Satzes: 
Im  Anfang  istdas  Volk,  die  Konsumgemeinschaft 
aller,  und  nur  seine  Interessen  Wahrnehmung  heisst  mit  Recht 
Sozialismus! 

Der  spezielle  Fall  ist  wichtig  genug.  Unendlich  viel  wichtiger 
ist  aber  im  Augenblick  seine  symptomatische  Bedeutung  für  das 
deutsche  Gesamtleben:  Das  soziale  Interesse,  das  Interesse  der 
konsumierenden  Gesamtheit,  wird  in  zahlreichen  Fällen  abgelöst, 
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und  oft  genug  schwer  geschädigt  durch  ein  schrankenlos  ent- 
fesseltes Arheitnehmerinteresse  —  ein  Produzentenstandpunkt, 
der  nicht  selten  der  Gemeinschaft  ebenso  schädlich  werden  kann 
wie  das  alte  zügellose  Arbeitgeberinteresse.  Gewiss  ist  die  Gesell- 
schaft verpflichtet,  auch  das  Los  jeder  Produzentengruppe  so 
günstig  wie  möglich  zu  gestalten.  Die  Grenze  dieser  Möglicli- 
keit  muss  aber  durchaus  das  höhere,  das  souveräne  Interesse  der 
Gesamtheit,  der  Konsumentengemeinschaft  bestimmen.  Und 
wenn  eine  Demokratisierung  der  Betriebe  auch  angestrebt  und 
in  vielen  Fällen  bis  zu  irgendwelchem  Grade  durchzuführen  ist, 
so  wird  es  doch  eben  andre  wichtige  Fälle  geben,  in  denen  ihre 
radikale  Durchführung  die  Produktivität  des  Betriebes  aufheben 
würde,  und  dadurch  tief  unsozial  wäre.  So  unendlich  deutlich 
zu  sein,  ist  unter  allen  menschlichen  Einrichtungen  das  lie- 
benswürdige Vorrecht  des  Theaters  allein;  aber  annähernd  ähn- 
liche Fälle  gibt  es  doch  zahlreiche  und  wichtige.  In  solchen 
Fällen  auf  einem  Standpunkt  nicht  einmal  wohlverstandenen 
Produzenteninteresses  zu  beharren,  das  Interesse  der  grossen 
Volksmehrheit  einer  kleinen  Gruppe  nachzustellen,  ist  nicht  nur 
ganz  unsozialistisch,  sondern  auch  ganz  undemokratisch. 
Wenn  alles  für  das  Volk  und  alles  durch  das  Volk  geschehen 
soll,  so  kann  souverän  auch  nur  das  ganze  Volk  sein,  und  alle 
scheinbar  demokratischen  Betriebsverfassungen,  die 
ein  Gesamtinteresse  schädigen,  spotten  ihrer  selbst 
und  wissen  nicht  wie.  Wenn  die  Betriebsleiter  statt  für  die 
eigene  Tasche  oder  für  eine  Kapitalistengruppe  künftig  für  das 
Volksvermögen  und  unter  Kontrolle  der  Volksvertretung  arTaei- 
ten,  so  kommt  der  sozialistische  und  demokratische  Gedanke 
vollauf  zu  seinem  Rechte,  auch  wenn  innerhalb  der  Betriebe  aus 
technischer  Notwendigkeit  den  Leitern  ein  hohes  Mass  von  Sou- 
veränität eingeräumt  werden  muss.  Dass  sich  eine  solche  Er- 
kenntnis durchsetzt,  dass  die  Begriffe  Sozialismus  und  Demokratie 
aus  ihrer  wechselseitigen  Zerstörung  wieder  zu  ihrer  natürlichen 
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Harmonie  geführt  werden,  das  ist  eine  Lebensfrage  für  das  deut- 
sche Volk.  —  An  der  gegenwärtigen  lebensgefährhchen  Wirrnis 
haben  alle  schuld.  Die  Klassenkampftheorie  der  proletarischen 
Führer,  die  zu  der  Gleichsetzung  einer  weder  konformen  noch 
allumfassenden  Produzentengruppe  mit  dem  Volksganzen  führte, 
ist  gewiss  nicht  unschuldig;  schuldiger  aber  als  die  einseitige 
Leidenschaft,  mit  der  hier  der  soziale  Gedanke  ergriffen  wurde, 
ist  die  verstockte,  eigensüchtig  misstrauische  Abwehr,  in  der  die 
grosse  Menge  des  Bürgertums  viel  zu  lange  dem  sozialen  Gedan- 
ken gegenüber  verharrte.  Und  ich  brauche  wohl  nicht  erst  zu 
erwähnen,  dass  auch  der  Produzentenegoismus  der  Unterneh- 
merklasse sich  heute  noch  verhängnisvoll,  wenn  auch  zeitgemäss 
etwas  mehr  im  Hintergrunde  äussert.  —  Nur  wenn  das  Proleta- 
riat sich  entschliessen  kann  auch  in  seiner  Theorie  und  das  Bür- 
gertum vor  allem  in  seiner  Praxis  zugunsten  des  grossen 
einheitlich  sozialen  Volksgedankens  den  Klassen- 
kampfgedanken zu  opfern,  nur  dann  können  wir  gerettet 
werden.  Nur  bei  Herrschaft  der  ganzen  volksumfassenden  Sozietät 
kann  ein  Volk  erblühen,  dessen  Einheit  nicht  in  allgemeiner 
Proletarisierung  besteht,  sondern  im  Aufstieg  aller  proletarischen 
Elemente  zujenem  Voll  bürger  tum,  das  jenseits  aller  hässlichen 
Bourgeoisbedeutung  den  Anteil  an  den  Kulturgütern  des  Volkes 
bezeichnet,  der  nur  bei  einem  Mindestmass  wirtschaftlicher  Si- 
cherung erreichbar  wird.  Dies  aber  wird  zugleich  der  Sozialismus 
sein,  der  die  individuellen  Kräfte  nicht  auslöscht,  sondern 
sie  auf  jene  Plätze  stellt,  wo  ihre  vollste  Entfaltung  der  Ge- 
samtheit Segen  bringt. 
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Abschied  von  der  Monarchie 
(Herbst  191 9) 

Um  Gottes  willen  lasst  uns  niedersitzen 
Zu  Trauermären  von  der  Könige  Tod. 
(Shakespeare.  Richard  II.) 

I. 

Dass  es  an  der  Zeit  ist  Abschied  zu  nehmen  von  der  Monar- 
chie nicht  nur  als  einer  bestimmten  Form  pohtischen  Lebens  in 
Deutschland,  sondern  als  politischer  Daseinsform,  als  sozialen 
Gestaltungsprinzip  der  Menschheit  überhaupt  —  das  ist  wohl 
kein  Zweifel.  Nachdem  die  Kronen  Russlands,  Österreichs  und 
Deutschlands  gefallen  sind,  ist  es  ja  wohl  nur  eine  Frage  sehr 
absehbarer  Zeit,  wie  lange  man  sich  in  Spanien,  Italien  und 
Skandinavien  und  gar  auf  dem  Balkan  noch  den  Luxus  einer 
monarchischen  Repräsentation  innerhalb  einer  ganz  demokrati- 
sierten Verfassung  leisten  wird.  Und  wenn  auch  England  als 
das  glückliche  Land,  dessen  lückenlos  langsame  Entwicklung 
keinen  Sprung  kennt,  vielleicht  noch  sehr  lange  an  der  monar- 
chischen Formalität  festhalten  wird,  so  wird  auch  das  am  Ge- 
samtaspekt der  sozialen  Welt,  am  inneren  Tod  der  monarchi- 
schen Idee  nichts  ändern.  Es  scheint  mir  auch  nicht  abzusehen, 
dass  eine  monarchische  Ära  jemals  wiederkommen  kann.  Man 
hat  freilich  gesagt,  dass  vor  zweitausend  Jahren,  als  die  römische 
Republik  die  Throne  im  Westen  und  Osten  zerbrach,  das  Ende 
der  Monarchie  schon  einmal  gekommen  schien,  und  dass  sie  dann 
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doch  zu  höchstem  Glanz  wieder  auferstand.  Aber  der  unterschied 
ist  doch  sehr  gross.  Denn  die  Kulturschicht,  um  deren  soziale 
Gestaltung  es  sich  damals  handelte,  war  in  der  Breite  und  in  der 
Tiefe  sehr  eng  begrenzt.  Unterhalb  der  republikanischen  Voll- 
bürger gab  es  Millionen  von  Halbbürgern  und  Sklaven,  ausser- 
halb der  Grenzen  des  Weltreichs  unbekannte  Massen  junger  Völ- 
ker, und  als  all  die  ihren  Anspruch  auf  politische  Organisation  an- 
meldeten, musste  eben  die  sogenannte  Weltgeschichte  von  neuem 
beginnen.  Die  jetzige  Krise  aber  umfasst  in  der  Breite  und  Tiefe 
alle  irgendwie  beträchtlichen  Menschenmengen  des  Erdballs. 
Auch  die  grossen  Nationen  Osiasiens,  deren  Anspruch  auf  Vorherr- 
schaft in  der  Welt  gewiss  noch  nicht  als  erloschen  gelten  kann, 
sind  doch  gerade  in  politischer  Beziehung  schon  so  sehr  in  das 
Gewebe  der  westlichen  Zivilisation  verstrickt,  dass  eine  bedeut- 
same Gegenbewegung  auch  aus  dieser  Richtung  nicht  zu  erwar- 
ten ist.  Der  Thron  von  Japan  bedeutet  für  die  monarchische  Idee 
heute  wohl  mehr  als  der  von  England;  aber  dafür  ist  die  chine- 
sische Republik  das  allerstärkste  Todeszeichen  der  Monarchie  in 
unserer  Welt  überhaupt. 

Die  Abschiedsstunde  also  ist  da.  Aber  schickt  es  sich  über- 
haupt, sie  mit  gedankenvollem  Ernst  zu  begehen?  Werden  wir 
nicht  allen  guten  Demokraten  verdächtig  und  verächtlich  wer- 
den, wenn  wir  diese  sterbende  Institution  eines  nicht  polemischen, 
sondern  sorgsam  prüfenden  Rückblicks  wert  halten.  Ich  denke 
nicht:  Es  ist  kein  Zeichen  der  Kraft,  sondern  der  Schwäche,  Ver- 
achtung des  Gegners  für  eine  Vorbedingung  des  Kampfmutes, 
Verleugnung  der  Vergangenheit  für  eine  Voraussetzung  des  Zu- 
kunftswillens zu  halten.  Und  es  ist  einfach  töricht  und  Sache 
des  plattesten  Rationalismus,  den  unabweisbaren  Willen  der  Ge- 
genwart zur  republikanischen  Form  mit  der  Behauptung  stützen 
zu  wollen,  dass  diese  Form  an  sich  für  alle  Fälle  und  für  alle 
Zeiten  die  allein  gute  sei,  und  dass  nur  Verbrechen  oder  Irrtum 
so  viele  Jahrtausende  lang  die  arme,  betrogene  Menschheit  bei 
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der  Monarchie  festgehalten  haben.  Für  jeden  Menschen,  dem 
irgendeine  Ehrfurcht,  irgendeine  Frömmigkeit  den  ungeheuren 
Wirkhchkeiten  der  Natur  und  der  Geschichte  gegenüber  inne- 
wohnt, ist  es  selbstverständHch,  dass  auch  die  Monarchie  nur 
leben,  sich  erhaken  und  sogar  hundertmal  neu  gestalten  konnte^ 
weil  sie  irgendwelchen  tiefen  Bedürfnissen  der  Menschennatur 
gerecht  wurde,  weil  sie  bestimmte  Ansprüche  der  menschlichen 
Gesellschaft  befriedigte,  die  in  gewissen  Epochen  eben  nicht  an- 
ders zu  befriedigen  waren.  Und  grade,  weil  wir  glauben,  heute 
über  die  monarchische  Form  hinweggehen  zu  können  und  zu 
müssen,  sind  wir  der  Vergangenheit  einen  sehr  ernsten  Abschied 
schuldig,  müssen  wir  uns  klar  machen,  was  sie  bisher  geleistet 
hat  und  was  für  Mittel  wir  besitzen,  auf  unserem  neuen  Wege 
dem  gleichen  Bedürfnis  zu  genügen. 

II. 

Um  die  bisherige  Leistung,  die  ablösungsbedürftige  Tat  der 
Monarchie  zu  erkennen,  möchteich  meinen  Blick  auf  einen  Punkt 
richten,  der  manchem  recht  peripherisch,  mir  aber  dem  Zentrum 
des  ganzen  Problems  besonders  nah  zu  liegen  scheint.  Ich  möchte 
den  Blick  lenken  auf  die  ungeheure  Bedeutung,  die  der  monar- 
chische Gedanke  bisher  als  Metapher  in  der  menschlichen 
Sprache  gehabt  hat.  Dass  eine  Erscheinung  „königlich"  sei,  dass 
dem  Verdienst  „seine  Krone  gebühre",  dass  der  Geist  „auf  einer 
Stirn  throne",  das  sind  Wen  dun  gen,  deren  sich  auch  der  entschlos- 
senste Republikaner  unbedenklich  und  ziemlich  unvermeidlich 
bedienen  wird.  Nur  irrt  er,  wenn  er  meint,  solch  „blosser  Sprach- 
gebrauch" habe  nichts  zu  besagen.  Die  Sprache  ist  nichts  als  der 
ununterbrochne,  wenn  auch  nie  vollendete  Versuch  das  Innerste 
zu  „äussern".  Und  der  Dichter  setzt  nur  mit  stärkeren  Mitteln 
das  Geschäft  aller  Sprechenden  fort.  Welche  Rolle  aber  der  mon- 
archische Ausdruck  von  jeher  in  der  Dichtkunst  gespielt  hat, 
das  ist  gar  nicht  zu  überschätzen  :  Von  Homers  Wort,  dass  einer 
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Herr  sein  solle,  über  Shakespeares  „Lear",  dessen  Menschengrösse 
sich  darin  ausdrückt,  dass  er  noch  im  Wahnsinn  „jeder  Zoll  ein 
König"  scheint,  bis  zu  Schillers  „Wallenstein",  der  äussert: 

„Ein  König  aber  —  einer,  der  es  ist  — 

Ward  nie  besiegt  noch  als  durch  seinesgleichen." 

bis  zu  Hugo  von  Hofmannsthal,  bei  dem  die  Stimmen  der  Ahnen, 
der  toten  Könige  hinter  dem  Ödipus  her  singen: 

„Er  ist  ein  König  und  muss  es  leiden, 
und  wäre  ein  nackter  Stein  sein  Thron  — 
er  ist  unseres  Blutes  Sohn." 

Es  gehört  schon  die  ganze  Beschränktheit  eines  demagogischen 
Agitators  dazu,  um  zu  argumentieren:  All  diese  zahllosen  Doku- 
mente „monarchischen  Gefühls"  in  der  Dichtkunst  bewiesen 
nichts  als  die  gedankenlose,  feige  oder  wohl  gar  liebedienerische 
Fügsamkeit  der  Dichter  gegenüber  den  zufällig  bestehenden  welt- 
lichen Gewalten.  Allerdings  ist  es  ungefähr  ebenso  verkehrt,  be- 
haupten zu  wollen,  die  jahrtausendelange  Vorliebe  der  Dichter 
für  Könige  und  Kronen  seien  ein  politisch  auszuwertendes  Be- 
kenntnis zur  Monarchie.  Die  praktische  Organisation  der  Ge- 
sellschaft ist  dem  Dichter  als  solchem  gleichgültig.  Und  er  be- 
dient sich  ihrer  einzelnen  Organe  nur  insoweit  und  nur  in  dem 
Grade  für  seine  Wortkunst  —  diese  Kunst,  inneres  Leben  sinn- 
bildlich zu  äussern  —  in  dem  diese  Gestalten  sinnbildlichen 
Wert  d.  h.  gefühlerweckende  Kraft  haben.  Da  aber  die  Befriedi- 
gung menschlicher  Gefühlsansprüche  (neben  allen  materiell  wirt- 
schaftlichen Bedürfnissen!)  bereits  mit  zur  Aufgabe  der  rechten 
sozial-politischen  Organisation  gehört,  gibt  es  allerdings  einen 
sehr  liefen  Punkt,  in  dem  eben  der  dichterische  und  der  politische 
Wert  einer  Institution  sich  berühren.  Und  zu  diesem  Punkte  eben 
wollte  ich  führen. 
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III. 

Es  ist  ein  aktives  Bedürfnis,  nicht  eine  passive  ISachgiebigkeit 
gegen  bestehende  Formen,  wenn  der  König  so  lange  die  Lieb- 
lingsfigur der  Dichter  war.  Schliesslich  ist  der  „König  Ödipus" 
in  einer  Republik  geschrieben  worden!  Und  man  müsste  schon 
wieder  vorerwähnter  Demagoge  sein,  um  ein  anti-monarchisches 
Tendenzstück  aus  ihm  zu  machen.  Vielmehr  liegen  die  Dinge 
so,  dass  der  Dichter  (und  vollends  der  Dramatiker)  nur  vom 
Menschen  und  seinem  Kampf  mit  den  ewig  gleichen  Schicksals- 
mächten sprechen  will.  Als  ein  besonders  eindringliches,  trag- 
fähiges Beispiel  oder  Gleichnis  aber  braucht  er  den  Menschen, 
in  dem  sehr  viel  Leben  mit  all  seinen  Stärken  und  Gefahren  zu- 
sammengedrängt ist  —  den  repräsentativen  Menschen! 
Und  dieses  Wort  zeigt  genau  den  Schnittpunkt  des  sozialen  und 
des  ästhetischen  Bedürfnisses  an.  Der  tiefste  und  am  schwersten 
zu  ersetzende  Wert  der  Monarchie  scheint  mir  auch  auf  politi- 
schem Gebiet  der  gewesen  zu  sein,  der  sie  den  Dichtern  teuer 
machte:  der  symbolische!  Den  Inbegriff  dessen,  was  als  Kraft 
und  Möglichkeit  in  ihm  steckt,  was  er  zu  sein  und  zu  leisten  ver- 
möchte, will  der  Bürger  auch  in  seiner  nationalen  Eigenschaft, 
aber  auch  in  seinen  allgemein  menschlichen  Eigenschaften  vor 
sich  hingestellt  sehen.  Er  braucht  ein  Gleichnis  seiner  Möglich- 
keiten. Dies  aber  ist  keine  verächtliche  Schwäche,  sondern  eine 
Grundeigenschaft  des  Menschen,  zu  dessen  elementaren  Bedürf- 
nissen bei  gleichmässig  gesunder  Entwicklung  seiner  Natur  eben- 
bürtig neben  den  theoretischen  und  praktischen  Trieb  der  ästhe- 
tische tritt.  Der  Satz,  dass  dem  Europäer  nur  wohl  sei,  wenn 
ihm  irgend  etwas  „voranwehe",  ist  so  wahr,  dass  er  eigentlich 
nur  von  Menschen  ganz  ohne  ästhetisches  Gefühl  mit  reiner  Iro- 
nie ausgesprochen  werden  kann.  Denn  ein  Banner,  eine  Fahne, 
ein  Zeichen  braucht  allerdings  der  Mensch;  nicht  nur  um  zu  mar- 
schieren, sondern  überhaupt  um  zu  existieren.  Eines  der  wesent- 
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liebsten  Bannerzeichen  dieser  Art  war  bisher  das  monarchische. 
Und  gewiss  kann  man  mit  jedem  Gottesbild  Götzendienst  treiben, 
kann  statt  der  verkörperten  Idee  den  plumpen  Stoflf  der  Verkör- 
perung (die  äussere  Machtentfaltung)  ehren.  Und  grade  bei  der 
Monarchie  ist  das  tausendfach  im  gefährlichsten  Masse  geschehen. 
Aber  aller  Hohn  und  Hass,  den  dieser  Missbrauch  eines  Symbols 
gerecht  entzündet,  beweist  noch  nichts  gegen  die  Existenzberech- 
tigung und  die  Bedeutung  des  Symbols  an  sich.  Gewiss Tst  der 
ein  lächerlicher  und  schädlicher  Philister,  der  sich  irgendeine 
buntgestickte  Fahne  voranwehen  lässt  und  dabei  vergisst,  dass 
„alles  Vergängliche  nur  ein  Gleichnis"  ist.  Aber  in  diesem  grossen 
Grundsatz  Goethescher  Welterkenntnis  steckt  auch  die  grosse 
Gegenweisheit  drin,  dass  in  der  Tat  alles  Vergängliche  als  Gleich- 
nis etwas  ist.  Dass  das  Symbolische  den  Wert  jeder  menschlichen 
Einrichtung  wie  jeder  natürlichen  Bildung  allerdings  einschränkt, 
aber  auch  sichert!  Als  Gleichnis  —  als  Gleichnis  Gottes  hat  jeder 
Mensch  seinen  Wert,  sagen  die  Mystiker.  Feuerbach  sagt:  Gott 
hat  seinen  Wert  nur  als  Gleichnis  des  Menschen.  Aber  ist  das 
Gefühlsergebnis  nicht  beide  Male  dasselbe?  Kann  ich  nicht  eine 
Gleichung  genau  so  gut  von  rechts  nach  links,  wie  von  links  nach 
rechts  lesen?  Und  so  mag  man  gewiss  das  „Tetat  c'est  moi"  des 
Sonnenkönigs  ablehnen,  das  ungefähr  die  mystische  Tatsache 
behauptet,  dass  der  Bürger  des  Staates  nur  als  Gleichnis  des  Kö- 
nigs einen  Wert  habe.  Es  ist  doch  nur  die  mystische  Lesart  der 
Gleichung,  die  von  links  nach  rechts,  auf  realistisch,  heisst:  der 
König  hat  seinen  Wert  als  Gleichnis  des  in  jedem  Einzelnen  der 
Bürger  liegenden  Anteils  an  der  Macht  und  Schönheit  ihres  Zu- 
sammenlebens. Vielleicht  hat  er  nur  als  solch  ein  Gleichnis 
Wert  —  aber  das  war  ein  Wert!  Es  ist  dem  Menschen  nicht 
gegeben  irgendwo  absolut,  anders  als  im  farbigen  Abglanz  das 
Leben  zu  ergreifen,  überall  muss  er  an  einem  Gleichnis  seine 
Kräfte  sammeln,  binden,  formen.  Darin  beruht  die  tiefe,  ästhe- 
tische Bedingtheit  der  ganzen  menschlichen  Existenz  und  in  der 
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Befriedigung  dieses  sinnbildlichen  Bedürfnisses  liegt,  wie  mir 
scheint,  die  tiefste,  die  am  schwersten  abzulösende,  die  ästhe- 
tische Wurzel  der  monarchischen  Institution. 

IV. 

Zwar  scheinen  mir  auch  die  anderen  Gründe,  die  man  für  das 
Daseinsrecht  der  Monarchie  aufführen  kann,  nicht  eigentlich 
widerlegbar;  aber  sehr  offenbar  sind  die  Gegengründe,  die  sie 
aufwiegen  und  überwiegen.  —  Das  praktische  Argument  lau- 
tet bekanntlich:  nur  die  Monarchie,  die  die  Spitze  des  Staates 
voraussichtlich  ein  Menschenleben  lang  in  der  gleichen  Person 
befestigt,  und  durch  die  Erbfolge  auch  den  Personenwechsel 
ohne  Erschütterungen  geschehen  lässt,  gibt  einer  Regierung  die 
zu  gesunder  Arbeit  nötige  Sicherheit  und  Kontinuität.  Das  nicht 
minder  bekannte  und  meines  Erachtens  durchschlagende  Gegen- 
argument lautet:  die  blosse  Erbfolge  schliesst  bei  der  völligen 
Unbekanntheit  aller  Vererbungsgesetze  ein  so  ungeheures  Risiko 
betreffs  der  Eignung  des  wichtigsten  Staatsorgans  ein,  dass  jede 
Wahlmethode  in  all  ihrer  menschlichen  Unzulänglichkeit  noch 
eine  unendlich  viel  bessere  Chance  bietet.  (Die  Wahlmonarchie 
—  ohne  Erbfolge  und  Gottesgnadentum  —  ist  ein  Ding  wie  ein 
Widerspruch  und  hat  sich  bei  den  lebensgefährlichen  Erschütte- 
rungen, die  jede  solche  Wahl  für  den  Staat  bedeutet,  im  Welt- 
lichen noch  nirgends  bewährt.)  Und  nebenbei  gesagt  halte  ich 
hier  nicht  einmal  die  Wahrscheinlichkeitsrechnung,  sondern  eine 
ethische  Erwägung  für  entscheidend:  selbst  wenn  es  sich  nicht 
ausrechnen  liesse,  däss  die  menschliche  Wahl  ein  besseres  Re- 
sultat liefert,  als  der  dunkle  Zufall  des  Blutes,  so  müsste  doch 
die  Möglichkeit,  den  menschlichen  Willen  tätig  zu  entfalten,  bei 
sonst  gleichen  Chancen  den  Vorrang  vor  der  blossen  Natur- 
hingegebenheit verdienen.  Denn  wenigstens  für  jede  nicht  fata- 
listische Weltanschauung  ist  das  Streben  in  der  Richtung  grösst- 
möglicher  Willensentfaltung  ein  oberstes  Gebot: 
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„Gewiss  der  uns  mit  solcher  Denkkraft  schuf 
Vorauszuschauen  und  rückwärts,  gab  uns  nicht 
Die  Fähigkeit  und  göttliche  Vernunft 
Um  ungebraucht  in  uns  zu  schimmeln." 

So  geht  schon  das  praktische  Moment  in  das  ethische  über, 
und  auf  diesem  Gebiet  ist  das  Argument  des  Monarchisten 
das  eigentlich  „konservative"  und  spricht  von  dem  Wert, 
der  der  Monarchie  zukommt  wegen  ihres  Alters,  wegen  der 
unzähligen  und  versittlichenden  Gefühle,  die  seit  Jahrtausen- 
den mit  ihr  verbunden  sind.  Auch  dieses  Argument  ist  nicht  ei- 
gentlich zu  widerlegen,  denn  diese  Werte  existieren  unleugbar. 
Aber  sie  werden  für  eine  freiheitliche  Denkart  vollkommen  auf- 
gehoben durch  das  sittliche  Gegenargument,  und  nicht  in  erster 
Linie  durch  das  negative,  das  auf  die  Schäden  weist,  die  sich  im 
Lauf  der  Jahrhunderte  der  Monarchie  und  dem  höfischen  Wesen 
verbunden  haben.  Entscheidend  ist  das  Positive,  die  gewaltig  ver- 
sittlichende  Kraft,  die  darin  liegt,  dass  Anteil  an  der  Wahl  auch 
des  höchsten  Volksrepräsentanten  jedem  einzigen  Volksangebö- 
rigen  eine  mächtige  Steigerung  des  sozialen  Selbstgefühls,  des 
Verantwortungsgelühls  bringen  muss.  Den  modischen  Hohnred- 
nern der  „bloss  formalen"  Demokratie  wäre  dabei  zu  entgegnen, 
dass  (von  der  praktischen  Untauglichkeit  ihrer  Gegenvorschläge 
einmal  abgesehen)  hier  wieder  mit  plattem  Rationalismus  das 
grosse,  symbolische  Moment,  der  ästhetische  Lebenswert  ausge- 
schaltet wird.  Denn  selbstverständlich  steckt  ein  gros- 
ser Teil  des  Wertes,  den  der  demokratische  Wahl- 
akt besitzt,  genau  wie  bei  der  monarchischen  In- 
stitution in  ihrem  sinnbildlichen  Charakter.  — 
Dieser  ästhetische  Sinnbildwert  der  Monarchie  bleibt  also  als 
letztes  und  stärkstes  Argument,  wenn  man  auf  die  praktischen 
Werte  des  kontinuierlichen  und  die  sittlichen  des  alt  geheiligten 
Segiments  bereits  verzichtet  hat!  Kann  irgendeine  andere  staat- 
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Hche  Form  ein  so  einfaches,  einprägsames  und  ausdrucksreiches 
Sinnhild  der  sozialen  Lebenseinheit,  des  Verbundenseins  der  Volks- 
genossen aufrichten,  wie  die  Person  des  Monarchen,  der  in  des 
Wortes  tieferer  Bedeutung  wirklich  der  Staat  und  nichts  als  der 
Staat  ist?  Nur  wenn  wir  die  Antwort  auf  diese  Frage  bejahen 
können,  entziehen  wir  dem  Glauben  an  die  ünentbehrlichkeit 
der  Monarchie  die  letzte  Stütze.  Ob  wir  das  aber  können,  ob  wir 
die  republikanische  Staatsform  mit  gleichen  oder  höheren  Ge- 
fühlswerten erfüllen  können,  das  wird  sehr  wesentlich  von  den 
seelischen  Vorkämpfern,  den  Wortführern,  den  Sprechern  des 
Menschengeschlechts  abhängen.  Und  deshalb  heisst  es,  so  son- 
derbar das  für  die  Ohren  der  sogenannten  Praktiker  klingen  mag, 
in  dieser  grossen  sozialpolitischen  Lebensfrage:  res  venit  ad  poetas! 


Die  Sprache  ist  keine  Zutat  und  keine  zur  Not  auch  entbehr- 
liche Äusserung  unseres  Lebens,  sie  ist  unser  Leben  selber.  Zum 
mindesten  in  allem,  Avorin  wir  geistige  Geschöpfe  sind,  also  auch 
grade  in  unserem  sozialen  Dasein,  soweit  es  sich  über  bloss  tie- 
rische Zusammenrottung,  Herdenbildung  oder  Zerfleischung  im 
Daseinskampf  erheben  will.  Wer  deshalb  unsere  Sprache  um- 
bildet, bildet  unser  Leben  um,  und  mindestens  ebenso  wahr  wie 
der  Satz,  dass  der  Dichter  den  Ausdruck  für  bestehende  gesell- 
schaftliche Zustände  gäbe,  dass  er  ihr  Produkt  sei,  ist  der  Gegen- 
satz, dass  dichterischer  Ausdruck  neue  gesellschaftliche  Zustände 
schafft,  dass  er,  der  tonangebende  Gestalter  menschlicher  Sprache, 
auch  Produzent  sozialer  Zustände  sei.  Natürlich  geht  die  Umge- 
staltung des  sozialen  Gefühls  durch  dichterische  Sprachverschie- 
bung nur  sehr  langsam  vor  sich,  und  wird  auch  niemals  eine 
neue  Art  von  Wertgefühlen  erreichen,  ohne  bedeutende  Pieste 
der  alten  stehengelassen  zu  haben.  Aber  das  republikanische  Ge- 
fühl wird  nicht  lebendig  und  fruchtbar  in  der  Welt  werden, 
wenn  die  Dichter  seine  Inhalte  nicht  als  gefühlsmächtige  Mets- 
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phern  in  Umlauf  setzen  und  somit  Ersatz  schaffen  für  das  mon- 
archische Bild,  das  nun  sterben  muss. 

Allerdings  leben  in  unserer  Sprache  noch  allerlei  Bilder,  deren 
lebendige  Vorbilder  ihre  Bedeutung  längst  verloren  haben.  Wir 
sagen  noch  „pfeilgeschwind",  obwohl  wir  längst  viel  grössere 
Geschwindigkeiten  kennen,  und  Schwert  und  Schild  und  Panzer 
spielen  in  unserer  Sprache  noch  eine  bedeutende  Rolle.  Aber  ein- 
mal haben  diese  Bestandteile  der  ritterlichen  Technik  nie  so  ganz 
aufgehört  zu  existieren,  sie  sind  nur  in  den  Hintei'grund  getreten 
und  im  letzten  Kriege  sogar  bis  zu  einem  gewissen  Grade  wieder 
hervorgekommen.  Und  trotzdem  lässt  sich  nicht  leugnen,  dass 
die  starke  Benutzung  dieser  Requisiten  in  der  Sprache  heute  mei- 
stens einen  theatralischen,  romantisch-blassen,  ungefühlt-leblosen 
Eindruck  macht,  und  unsere  Dichter  deshalb  diese  Metaphern 
längst  durch  andere  neue  zu  ersetzen  trachten.  Dampfkraft  und 
Elektrizität,  die  bei  ihrem  Aufkommen  gefühlsfeindliche  Pro- 
dukte der  kalten  Wissenschaft  und  der  technischen  Praxis  waren, 
sind  längst  von  den  Dichtern  als  sinnbildkräftige  Gefühls- 
träger in  die  Sprache  eingestellt.  Vielmehr  werden  nun  die  Attri- 
bute der  Monarchie,  die  ja  ganz  aus  unserem  Leben  verschwin- 
den soll,  zum  Absterben  verurteilt  sein.  ]Man  wird  seinen  Gefühls- 
ausdruck nicht  länger  mit  Kronen,  Zeptern  und  Thronen  bestrei- 
ten können.  Aber  wenn  die  Welt  „an  Schleiern,  Kronen  oder  ro- 
stigen Schwertern"  nichts  mehr  findet,  was  ewig  wäre,  „wenn  sie 
den  Tand  unwillig  fahren  lässt",  so  ist  es  nach  Hebbels  Wort 
die  allerdringendste  Verpflichtung  ihr  nun  „Höheres"  dafür  zu 
bieten.  Wir  müssen  hoffen,  dass  unsere  Sprach  seh  Opfer  reich  ge- 
nug dazu  sein  w  erden,  und  ich  halte  es  für  möglich,  dass  sie  starke 
Bilder  des  Grossen,  Erhabnen,  Gebietenden  auch  aus  der  Sphäre 
der  neuen  sozialen  Organisationsform  gewinnen  werden.  —  Nur 
das  Wort  „Menschheit",  das  sie  jetzt  zu  Tode  hetzen,  und  da* 
eben  gar  keine  soziale  Realität,  sondern  nur  eine  philosophische 
Idee  bedeutet  und  deshalb  gar  nicht  bildnerisch  stark,  nicht  ge- 
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fiililsträchtig  ist,  Averden  sie  dann  hoffentlidi  ausruhen  lassen. 
Sie  werden  und  müssen  Besseres  finden.  —  Die  Komik  jener  Ge- 
stalt bei  Anzengruber,  die  da  schwört,  „so  wahr  Gott  lebt,  ich 
bin  ein  Atheist!"  wäre  doch  ungefähr  erreicht,  wenn  uns  ein 
Republikaner  versichert,  sein  Lebenswerk  sei  gekrönt,  wenn  er 
die  Freiheit  den  Thron  besteigen  und  das  Zepter  ergreifen  sehe. 
Dabei  liegt  die  Komik  der  Anzengruberschen  Rede  eigentlich 
mehr  im  Inhaltlichen  als  in  der  Sprache;  denn  Gott  ist  im 
Grunde  nichts  weiter  als  ein  Gleichnis,  die  grösste  aller  Metaphern, 
die  Metapher  des  Geistes,  der  aus  uns  spricht  und  man  kann  ganz 
gut  sagen,  dass  es  ein  Widersinn  ist,  sich  sprechend  einen  Athe- 
isten zu  nennen.  Das  Bild  Gottes  kann  nicht  sterben,  weil  es  nie 
ein  Original  dazu  gab.  Aber  der  Monarch,  aber  der  König  war 
zugleich  eine  physische  Realität  und  wenn  der  Herzog  fällt,  muss 
der  Mantel,  die  sinnbildliche  Kraft  seiner  Würde  nach. 

Nichts  als  eine  Metapher  höherer  Ordnung  ist  ja  die  Gestalt, 
die  der  Epiker  oder  Dramatiker  vor  uns  aufbaut.  Und  auch  da 
wird  der  Sturz  der  Monarchie  die  schon  seit  lange  in  Frage  ge- 
stellte Alleinherrschaft  der  Könige  als  Träger  sinnbildlich  ver- 
dichteter Lebensfülle  endgültig  beseitigen.  Das  heisst  natürlich 
nicht,  dass  die  grossen  Königsdranien,  die  für  Sophokles  oder 
Shakespeare  Gefässe  stärksten  Weltgefühls  wurden,  je  ihre  Wir- 
kung auf  uns  verlieren  können.  Das  Bisschen  geschichtlicher 
Phantasie,  das  nötig  ist,  um  das  monarchische  Sinnbild  zu  ver- 
stehen, w  ird  man  wohl  auch  nach  tausend  Jahren  Republik  noch 
aufbringen  können.  Die  dichterische  Gültigkeit  von  Iphigenie 
und  Hero  leidet  ja  nicht  im  mindesten  darunter,  dass  unsere  Kul- 
tur seit  Jahrtausenden  keine  Priesterinnen  mehr  kennt.  Womit 
schon  gesagt  ist,  dass  auch  kein  Vernünftiger  es  dem  künftigen 
Dichter  verwehren  wird,  dort,  wo  irgendeine  geschichtliche  Tra- 
dition ihm  geeignete  Formel  eines  bestimmten  Lebensgefühls 
scheint,  Kaiser  und  Könige  zu  seinen  Helden  zu  machen.  Die 
grosse  durchgeführte  Metapher  des  Dichters  hat  die  selbstän- 

244 


dige  und  dauerhafte  Lebenskraft  des  Kunstwerks  in  sich,  sie 
muss  nicht  wie  die  kleine,  bloss  skizzierte  der  Alltagssprache  ab- 
{;elöst  und  ersetzt  werden  durch  eine  zeitgemässe.  Aber  freilich 
niuss  auch  sie  ergänzt  werden  durch  Sinnbilder  aus  dem  neuen 
Leben.  Neben  den  geschichtlich  hergebrachten  Repräsentanten 
der  vielumfassenden  Daseinsfülle  werden  neue  aus  der  republi- 
kanischen Zeit  von  dem  Dichter  aufgerichtet  werden  müssen, 
wenn  die  Würde  und  die  Bedeutung  der  neuen  sozialen  Lebens- 
form sich  gefühlsmässig  gegen  die  alte  durchsetzen  soll.  —  Dabei 
ist  von  vornherein  klar,  dass  die  Würdenträger  der  Republik, 
mögen  sie  nun  Präsident  oder  wie  immer  heissen,  nur  zu  einem 
sehr  geringen  Teil  die  ästhetische  Erbschaft  des  Monarchen  an- 
treten können.  Dies  sind  reziproke  Werte:  All  das,  was  die  prak- 
tische Überlegenheit  des  Präsidenten  dem  König  gegenüber  aus- 
machen soll,  muss  seine  ästhetische  Unterlegenheit  ausmachen: 
der  geringere  Umfang  seiner  Macht,  seine  Ablösbarkeit,  die  rein 
rationale  Begründung  seines  Anspruchs.  Wenn  es  der  Vorzug  des 
Präsidenten  ist,  dass  er  viel  weniger  zum  Götzenkult  der  Macht 
verführt  al  s  ein  Monarch,  so  ist  es  selbstredend  auch  seine  Schwäche, 
dass  er  als  reines  Symbol  der  in  ihm  verkörperten  Volksmacht 
sehr  viel  weniger  begeisternd  wirkt.  Immerhin  wollen  wir  uns 
erinnern,  dass  die  Vorsteher  der  athenischen  Republik  und  die 
römischen  Konsuln  nach  zweitausend  Jahren  den  Dichtern  bereits 
sehr  poetisch  vorgekommen  sind;  und  dass  Versuche  mit  der  sinn- 
bildlichen Verwertung  regierender  Minister  im  Drama,  wie  sie 
der  ältere  Björnson  und  der  jüngere  Ibsen  schon  gemacht  haben, 
nach  Sieg  und  Befestigung  der  repubhkanischeu  Staatsform,  und 
nach  einer  gefühlsnotwendigen  Lagerfrist  sich  mit  sehr  viel  grösse- 
rer Kraft  durchsetzen  w^erden. 

Naheliegend  wird  dann  der  Ersatz  des  Königsdramas  durch 
das  Massendrama  erscheinen.  Seit  den  „Webern"  ist  ja  unter 
Rückbeziehung  auf  „Wilhelm  Teil"  sehr  viel  von  der  Menge  als 
dramatischem  Helden  gesprochen  worden.  Ich  halte  es  in  der  Tat 
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für  möglich,  dass  noch  grosse  Werke  dieser  Art  geschaffen  wer- 
den können  —  und  dass  etwa  ein  grosser  Dichter  in  dreihundert 
Jahren  das  deutsche  Volk  im  Weltkriege  zum  Helden  einer  tra- 
gischen Dichtung  macht,  in  der  Wilhelm  II.  nur  eine  und  keines- 
wegs die  wichtigste  Figvu'  wäre,  und  deren  letzter  Gefühlsertrag 
doch  grosse  Ähnlichkeit  mit  Shakespeares  „Richard  II."  hätte, 
diesem  Trauerspiel  einer  allzu  stolzen  Grösse,  die  zugrunde  gehl, 
weil  sie  „für  die  Eintracht  ihrer  Würd'  und  Zeit  kein  Ohr  he- 
sass,  verletztes  Mass  zu  hören".  Als  ein  furchtbar  erschütterndes 
Gesamtschicksal  wird  dann  erzählt  werden,  was  für  Shakespeare 
eine  „Trauermäre  von  der  Könige  Tod"  war. 

Aber  man  hüte  sich  zu  übersehen,  dass  die  Menge  doch  nur 
für  einen  engbegrenzten  Kreis  von  Erlebnissen  als  poetischer 
Träger  in  Betracht  kommen  kann,  und  dass  es  sehr  viele  grund- 
bewegende Konflikte  gibt,  die  doch  immer  nur  durch  Vertiefung 
in  eine  einzelne  Menschenseele  auszutragen  sein  werden.  Der 
ganze  Problemkreis  der  Erotik  ist  nächstliegender  und  stärkster, 
aber  keineswegs  einziger  Beweis.  Da  wird  es,  wie  mir  nun  scheint, 
darauf  ankommen,  künstlerisch  zu  erobern  für  das  Bild  des  gros- 
sen, mächtigen  Menschen  (und  ein  nicht  naturalistisches  Welt- 
gefühl kann  gar  nicht  mit  Figuren  aus  der  gedrückten  Alltags- 
sphäre auskommen)  das  Reich  der  ausserpolitischen,  der  rein  gei- 
stigen Macht.  Weder  Könige  noch  Präsidenten,  weder  Feldherren 
noch  Minister  —  es  muss  gezeigt  werden,  dass  Macht  mit  Gewalt 
nichts  zu  tun  hat  und  dass  Goethe  in  einem  sehr  tiefen  Grunde 
doch  noch  ein  mächtigerer  Mann  war  als  Napoleon.  Hier  ist  noch 
sehr  viel  zu  tun.  Zola  hat  neben  seine  „Exzellenz  Rougeon"  we- 
nigstens den  Finanzeroberer  Saccard  gestellt;  Shaw  hat  als  Ty- 
pus des  Herrschgewaltigen  nach  „Jubus  Cäsar"  den  Kanonen- 
könig Undershaft  auf  die  Szene  gebracht.  Aber  solche  Verschie- 
bungen des  rein  Politischen  auf  das  mehr  Wirtschaftliche  sind 
nicht  entscheidend.  Es  handelt  sich  darum,  den  geistigen  Arbei- 
ter, den  Denker,  den  Forscher,  den  Dichter,  aber  auch  den  Tech- 
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iiiker  in  sehr  viel  stärkerer  Weise  als  ])islier  zur  Verkörperung^ 
menschlichen  Weltbesitzens  zu  machen.  Wir  wollen  ja  nicht  ver- 
gessen, dass  der  grösste  Welteroberer,  den  deutsche  Kunst  bisher 
dargestellt  hat,  dass  Faust  zunächst  weder  ein  König  noch  ein 
General,  und  erst  ganz  zuletzt  so  etwas  wie  ein  weltlicher  Regent 
ist.  Aber  in  Fortführung  dieses  grössten  Anfangs  wird  für  die 
konmiende  Generation  noch  sehr  viel  zu  tun  sein.  Und  hier  ist 
allerdings  ein  Punkt,  in  dem  sich  für  das  Gefühl  der  Gegen- 
wart das  monarchische  Prol)lem  mit  dem  militaristischen  berührt: 
wenn  wir  die  mehr  sinnliche  Repräsentation  der  Macht  in  der 
Monarchie  durch  die  mehr  geistige  und  rationale  der  Republik 
ersetzen,  so  meinen  wir  damit  überhaupt,  für  die  Ablösung 
eines  mehr  körperlichen  Machtgefühls  durch  ein 
mehr  geistiges  zu  zeugen.  Und  in  diesem  Sinne  werden  die 
kommenden  Dichter  zum  mindesten  eine  neue  Art  Helden  neben 
die  altgewohnten  stellen  müssen. 

VI. 

Es  sei  hinzugefügt,  dass  noch  eine  andere  Bedeutung,  die 
die  Monarchie  bisher  für  den  Gestaltungsdrang  'der  Menschheit 
gehabt  hat,  der  Ablösung  harrt.  Dabei  aber  handelt  es  sich  nicht 
um  den  einzelnen  Monarchen,  sondern  lun  die  Dvnastie.  Für 
Familiengeschichte,  für  die  dämonische  Macht  der  Vererbung  im 
Einzelleben  existierte  eine  grosse,  einigermassen  populäre  Tra- 
dition über  lange  Zeiträume  hinweg  bisher  nur  für  die  Herr- 
schergeschlechter der  Völker.  Eine  Dichtung  wie  Hofmannsthals 
schon  oben  zitiertes  Drama  „Ödipus  und  die  Sphinx"  scheint 
zwar  ganz  und  gar  vom  Königsgedanken  beherrscht;  aber  wenn 
man  genau  zusieht,  so  ist  hier  nicht  die  monarchische  Gewalt  an 
>ich,  sondern  nur  die  Erbgewalt  der  Ahnen  Schicksalsmacht: 

„Unser  Ringen  und  Raffen 
hat  ihn  erschaffen. 
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Herz  und  Gestalt, 
Begierden  und  Qualen  — 
er  muss  uns  bezahlen, 
dass  wir  mit  Gaben 
beladen  ihn  haben." 

Die  Ahnen,  die  dies  dem  Erben  zasingen,  brauchten  an  sich 
nicht  Könige  zu  sein.  Und  hier  gibt  es  auch  schon  gi'osse  Bei- 
spiele, dass  die  Tragödie  der  Blutsverkettung  anderswo  als  in 
Herrscherhäusern  dargestellt  werden  kann.  Das  ungeheure  Ge- 
bäude der  „Rougeon-Maquart"  ist,  wenn  nicht  das  stärkste,  so 
doch  das  umfassendste  Beispiel.  Die  Familie  Scholz  aus  Haupt- 
manns „Friedensfest"  steht  ebenbürtig  neben  den  Atriden,  um 
deren  „Stirn  die  Gottheit  ein  ehern  Band  schmiedete",  und  die 
Dynastie  der  „Buddenbrooks"  gibt  uns  ziemlich  genau  die  gleichen 
menschheitlichen  Aufschlüsse,  die  etwa  aus  einer  Geschichte  der 
Sachsenkaiser  abzulesen  wären.  Hier  wird  es  sich  nur  darum 
handeln,  das  soziale  Gefühl  im  engeren  Sinne  des  Wortes,  das 
Interesse  für  FamiUengeschichte  —  dies  grosse,  bisher  beinah 
unbebaute  Gebiet  zwischen  Individual-  und  Völkergeschichte!  — 
weit  stärker  als  bisher  anzuspannen.  —  Dabei  ist  freilich  Vor- 
aussetzung, dass  die  neue  Gesellschaft  nicht  in 
e  i  n  e  n  K  o  m  m  u  n  i  s  m  u  s  ü  b  e  r  g  e  h  t ,  der  milder  Fa  m  i  1  i  e 
und  dem  Eigentum  alle  Grundlagen  unserer  bishe- 
rigen Kultur,  und  damit  auch  dieser  ganzen  Er- 
örterung, aufhebt.  An  sich  scheint  mir,  dass  es  sehr  wohl  als 
Aufgabe  der  sozialen  Republik  gedeutet  werden  kann,  die  Le- 
benskraft der  Familie  und  die  davon  in  einem  gewissen  Grade 
untrennbare  Freude  am  Eigentum  zu  stärken  und  zu  ver- 
tiefen. Die  in  irgendeinemGrade  notwendige  „Sozialisierung"  han- 
delt bekanntlich  im  Unterschied  von  der  kommunistischen  Idee 
nur  von  der  Enteignung  volkswirtschaftlich  wichtiger  Produk- 
tionsmittel, und  steht  keineswegs  in  einem  ausschliessenden 
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Verhältnis  zu  Familie  und  Eigentum.  Gewiss  mag  man  diese  Ideen 
„bürgerliche"  nennen,  aber  dann  soll  man  nicht  vergessen,  dass 
die  ganze  Kultur,  in  der  "vvir  leben,  heute  zum  weitaus 
grössten  Teil  die  bürgerliche  ist,  und  dass  der  soziale  Ausgleich 
deshalb  nur  fruchtbar  sein  kann,  wenn  es  gelingt,  die  Prole- 
tarier zu  verbürgerlichen  —  nicht  die  Bürger  zu 
proletarisieren. 

VII. 

Aber  noch  eine  letzte  Aufgabe  bleibt  den  Dichtern  über  den 
blossen  Sprachgebrauch  und  die  episch-dramatische  Sinnbildfin- 
dung  hinaus  bei  der  Ablösung  der  Monarchie.  Ich  möchte  diese 
Aufgabe  die  Ivrische  nennen.  Denn  hier  handelt  es  sich  darum, 
das  allgemeine  Volksgefühl  der  Menschen  aus  seiner  vielfachen 
Verwobenheit  mit  dem  monarchischen  Gedanken  zu  lösen.  Die 
„Krone"  vmd  das  ganze  Land  als  Lebenskomplex  sind  nicht  bloss 
zufällig  im  Sprachgebrauch  eines  Volkes  bisher  nahezu  vertausch- 
bar gewesen.  Wenn  wir  uns  hier  nach  einer  gültigen  Ablösung 
umsehen,  so  dürfen  wir  nicht  in  den  Irrtum  verfallen,  die  lyrisch 
begeisterte  Rhetorik,  die  es  seit  Jahrhunderten  über  die  Begriffe 
Volk,  Freiheit,  Demokratie  gibt,  für  solch  einen  Ersatz  zu  halten. 
All  diese  Dinge  gehen  eben  von  einem  Begrifflichen,  einer  gei- 
stigen Forderung  aus,  nicht  von  einer  in  so  hohem  Grade  sinnlich 
erlebten  Wirklichkeit,  wie  es  das  Heilige  Römische  Reich,  die 
Krone  von  England  und  das  Zarentum  von  Moskau  doch  einmal 
waren.  Man  muss  auch  nicht  glauben,  dass  jene  Vaterlandslyrik, 
die  wir  besassen  und  hoffentlich  weiter  besitzen  werden,  als  Er- 
satz-^ür  dieses  Volksgefühl  eintreten  kann.  Denn  es  handelt  sich 
nicht  um  das,  was  den  Einzelnen  mit  den  Natur-  und  Kultur- 
schönheiten seines  Landes  verbindet,  sondern  es  handelt  sich  um 
das  Gefühl  für  die  reine  Menschengemeinschaft,  die  erst  über 
diesem  Boden  zusammenwächst.  Staatsgefühle  in  diesem  Sinne 
haben  Römer  und  Griechen  gehabt;  die  Neueren  viel  weniger,  am 
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stärksten  die  Engländer  — =-  die  Deutschen  beinahe  gar  nicht  (nur 
gewisse  allerdings  mit  privatem  Klasseninteresse  verquickte  An- 
sätze in  alten  Hansestädten  und  hei  altpreussischen  Regierungs- 
Familien).  Von  einem  gewaltigen  Aulschwung  dieses  Gefühls 
aber  wird  die  neue  Republik,  wird  die  deutsche  Demokratie  le- 
ben —  oder  sie  wird  nicht  leben!  Und  hier  heisst  es  noch  einmal: 
res  venit  ad  poetas!  Gewiss  nicht  ausschliesslich,  aber  doch  sehr 
wesentlich  durch  die  Kraft  der  Dichter  muss  das  neue  demokra- 
tische, an  keine  personelle  Zuspitzung  mehr  gebundene  Gemein- 
schaftsgefühl geformt  und  wirksam  gemacht  werden.  Die  deut- 
schen Versuche,  von  diesem  Volksgefühl  zusprechen,  bleiben  bei 
begabten  Ansätzen  vielfach  in  jener  rein  gedanklichen  Deklama- 
tion oder  in  jener  gewohnten  Vaterlandslyrik  stecken,  von  der 
ich  oben  sprach.  Der  grösste  Sprecher  dieses  demokratischen 
Erlebens  war  in  Europa  bisher  der  Flame  Emil  Verhaeren.  Aber 
auch  bei  ihm  sind  die  rein  gedanklichen  Elemente  nicht  immer 
ganz  ausgeschlossen.  Der  grosse  vorbildliche  Meister  dieses  Ge- 
sanges kommt  nicht  aus  Europa.  Wahrhaftig  nicht  im  Scherz 
hat  der  weiseste  der  Europäer  gesagt,  dass  Amerika  es  besser 
habe.  Das  neue  Volksgefühl  brauchte  hier  nicht  gegen  die  Tra- 
dition alter  Schlösser  und  Kronen  anzukämpfen;  und  konnte  sich 
zum  Teil  wohl  deshalb,  frei  von  der  polemisierenden,  gedanklich 
zugespitzten  Rhetorik  Europas  entfalten.  Zum  Teil  —  das  Ent- 
scheidende war  natürlich  hier  wie  überall  der  ungeheure  Glücks- 
fall des  individuellen  Genies.  Der  grösste  Beitrag  Amerikas  zur 
Weltkultur  heisst  bis  heute  Walt  Whitman.  Walt  Whitman 
ist  keineswegs  mehr  Rhetoriker.  Für  ihn  zuerst  ist  Demokratie 
kein  Begriff  mehr  und  kein  Postulat,  sondern  ein  vollkommen 
wirkliches  und  ungeheuer  grosses  Erlebnis:  das  Wort  „demo- 
kratisch", das  Wort  „en  masse"  ist  wie  unmittelbar  mit  seinem 
Selbst  verwachsen,  er  singt  es  immer  mit  ihm  zugleich.  Er  „hört 
den  Gesang  Amerikas"  und  singt  ihn :  alle  Geräusche  des  Wachs- 
tums und  der  Arbeit  dieses  ganzen  Volkes  umschwirren  ihn  und 


fliessen  in  seinem  Instrument  zusammen  zu  einem  klaren  Ton. 
Die  Demokratie  weitet  seine  Kehle  zum  Lied,  durch  ihre  Gegen- 
wart fühlt  er  Vergangenheit  und  Zukunft  mit  sich  verbunden, 
sie  ist  ihm  Geliebte  und  Mutter,  und  er  singt  ihr  zu:  „Ma  femme 
Für  das  Geschlecht  nach  uns  und  vor  uns,  für  die  Gegenwärtigen 
und  die,  welche  noch  kommen  sollen,  juble  ich  jetzt  und  bin 
bereit  Hymnen  zu  jauchzen,  machtvollere  und  stolzere,  als  sie 
bisher  auf  Erden  gehört  wurden." 

Er  weiss  sich  als  Boten  dieses  neuen,  politischen  Weltgefühls 
an  Europa  gesendet:  „Ich  hörte,  dass  ihr  etwas  erheischet,  dies 
Rätsel,  die  neue  Welt  zu  erklären,  Amerika  und  seine  athletische 
Demokratie:  So  sende  ich  denn  meine  Gedichte,  damit  ihr  in 
ihnen  schaut,  wonach  ihr  verlangt." 

Nur  wenn  Europa  mit  seinem  innersten  Ohre  diese  Botschaft 
zu  vernehmen  vermag,  wird  ihm  der  Abschied  von  der  Monarchie 
Bereicherung  statt  Verlust  bringen. 
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Der    Arbeiter    am   Geist    und    die   Wirtschaft 

Der  geistige  Arbeiter,  seine  Bedeutung,  sein  Recht,  sein  Macht- 
anspruch gegenüber  dem  Handarbeiter,  das  alles  ist  Gegenstand 
der  lebendigsten  sozialpolitischen  Diskussion.  Die  ganze  Debatte 
des  Betriebsratgesetzes  und  so  viele  andere  umbranden  diesen 
Felsen.  Aber  der  „geistige  Arbeiter"  ist  nicht  der  „Arbeiter 
am  Geist"  —  obscbon  der  Arbeiter  am  Geist  so  gut  wie  immer 
ein  geistiger  Arbeiter  ist.  Denn  (von  sehr  ausgeklügelten  Fällen 
abgesehen)  kommt  für  die  Schaffung  von  geistigen  Gütern,  von 
reinen  Kulturwerten  nur  der  Geist  als  Mittel  in  Betracht.  Dage- 
gen kann  und  wird  das  geistige  Mittel  eben  tausendmal  für  ma- 
terielle Zwecke,  für  Erzeugung  reiner  Wirtschaft'sgüter  ange- 
wandt werden:  vom  Lastträger,  der  für  die  richtige  Verteilung 
seiner  Last  immerhin  Intelligenz  aufbieten  muss,  über  den 
Schmied  und  den  Handlungsreisenden,  bis  zum  Bankdirektor 
und  weiter  bis  zum  chemischen  Forscher  in  seinem  Laboratorium. 
Aber  soviel  Streit  es  nun  geben  mag  um  ihr  Anrecht  an  der 
Wirtschaftsleitung  und  am  Wirtschaftsertrag  —  an  sich  ist  es  ja 
gar  kein  Problem,  dass  und  warum  diese  geistigen  Arbeiter  in 
der  Wirtschaftsgemeinschaft  existieren  können:  am  letzten  Ende 
produziert  ihre  Arbeit  materielle  Werte,  die  im  allgemeinen 
Wirtschaftsverkehr  messbar  und  deshalb  tauschbar  sein  müssen. 
Sehr  viel  dunkler  aber  ist  es,  dass  und  wie  der  Arbeiter  am  Geist, 
der  Produzent  von  Kulturwerten,  die  weder  messbar  noch  tausch- 
bar sind,  A'on  unserer  Wirtschaft  ernährt  wird.  Und  seltsam,  so 
sehr  jeglicher  seinen  leidenschaftlichen  Anteil  an  der  Kultur  im 
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Munde  führt  —  das  Wirtschaftsproblem  der  Kuhurarbeiter  steht 
nicht  nur  in  den  Debatten  der  Gegenwart  ganz  zurück,  es  gibt 
auch  keine  einzige  geschichtHche  Arbeit  bisher,  nicht  eine  in 
der  ungeheuren  wirtschaftsgeschichthchen  Literatur,  die  es  ver- 
suchte, Antwort  zu  geben  auf  die  ganz  schhchte  Frage:  wovon 
hat  eigenthch  von  Anbeginn  der  Arbeitsteilung  bis  heute  der 
Produzent  geistiger,  wirtschaftlich  nicht  messbarer  Werte  gelebt? 
Wie  kommt  es,  dass  Propheten  und  Künstler,  Philosophen  und 
Dichter  bis  auf  diesen  Tag  doch  immerhin  nicht  regelmässig 
Hungers  gestorben  sind?  Noch  nie  hat  man  versucht,  die  Ge- 
schichte dieses  Problems  zu  überblicken.  Und  doch  könnte  sol- 
cher Versuch  vielleicht  zu  recht  tiefen  Einblicken  in  das  Wesen 
des  menschlichen  Gemeinschaftslebens  überhaupt  führen. 

Diese  Betrachtung  müsste  wohl  einsetzen  bei  der  ersten  aller 
Arbeitsteilungen,  die  wir  von  den  Naturvölkern  her  kennen. 
Unser  grösster  Wirtschaftshistoriker  Karl  Bücher  hat  schon  be- 
tont, wie  ausserordentlich  die  Tatsache  ist,  dass  die  allererste 
Arbeitsteilung  als  unentbehrlichste  und  wichtigste  Begabung  aus 
dem  Volksganzen  keinen  Produzenten  materiell  nützlicher  Dinge 
heraussetzt,  sondern  den  Urarbeiter  am  Geist:  den  Scha- 
manen, den  ekstatischen  Zaubertänzer,  der  Führer,  Priester, 
Arzt  und  Künstler  des  Stammes  zugleich  ist.  Er  wird  nun  ganz 
selbstverständlich  von  der  Gesamtheit  des  Stammes  auch  wirt- 
schaftlich erhalten,  denn  sie  verehrt  ihn  als  den  Beschwichtiger 
jener  grossen  Lebensangst,  deren  allmählicher  Abbau  wohl  als 
der  Inhalt  der  ganzen  Kulturgeschichte  bezeichnet  werden  kann. 
Hier  an  der  Quelle  ist  es  offenbar,  dass  die  Arbeit  am  Geist  eine 
soziale  Leistung  ist,  die  auch  nur  rein  sozial  entgolten  werden 
kann. 

Die  aller  Entwicklung  notwendige  Teilung  ergreift  diese 
Urarbeitsleistung  am  Geist.  Von  den  Teilleistungen  des  Scha- 
manen bleiben  die  des  politischen  Führers,  des  Richters,  des 
Priesters  in  ihrem  sozialen  Charakter  völlig  klar,  und  die  Pflicht 
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der  Gesamtheit,  diese  ihre  Funktionäre  auch  wirtschaftlich  zu 
erhalten,  bleibt  deshalb  auch  ausser  Zweifel.  Das  Problem  ver- 
wickelt sich  bereits  beim  Arzt,  der  nach  langen  Umwegen  vom 
Leibarzt  bis  zum  Kassenarzt  vielleicht  jetzt  im  Begriff  ist,  das 
soziale  Wesen  seines  Berufes  wieder  rein  zu  entwickeln.  In  ähn- 
liche verwickelte  Umwege'  zweigt  vom  Priesterberuf  der  des 
Lehrers  ab.  Die  Schwierigkeit  des  Problems  steigt,  wo  aus  der 
Tänzerfunktion  des  Schamanen  der  Künstler  — :  der  Schauspie- 
spieler, der  Sänger,  der  Bildhauer,  der  Maler  heraustritt.  Die 
Werte  ihrer  Arbeit  sind  nur  für  einen  sehr  äusserlichen  Schein 
an  der  Zeit  der  Leistung  oder  dem  räumlichen  Umfang  des  Pro- 
duktes zu  messen.  Aber  selbst  diese  scheinbare  materielle  Mess- 
barkeit  nach  Raum  und  Zeit  versagt  bei  der  letzten  Funktion, 
die  von  der  Gesamtleistung  des  Schamanen  noch  übrig  bleibt: 
beim  Arbeiter  am  reinen  Geist,  beim  Meister  des  Worts,  beim 
Propheten  und  Philosophen,  beim  Schriftsteller,  beim  Dichter. 
Hier  gewinnt  das  Ernährungsproblem  des  Arbeiters  am  Geist 
seine  tiefste  Schwierigkeit. 

Soweit  man  mit  ein  paar  Strichen  die  Grundlinien  einer  erst 
zu  schaffenden  Wissenschaft  ziehen  kann:  diese  Arbeiter  am 
reinen  Geist  haben  entweder  durch  Personal-Union  mit  der  po- 
litischen und  religiösen  Führerschaft  des  Volkes  existiert;  so  war 
es  bei  den  griechischen  Tragikern  und  adligen  Minnesängern; 
bei  der  orientalischen  Priesterschaft  und  dem  Mönchstum  der 
katholisch-mittelalterlichen  Welt.  Oder  sie  haben  unterhalb  der 
Gesellschaft  zu  existieren  versucht:  der  Stammbaum  des  Bohe- 
miens,  vom  Diogenes  in  der  Tonne  bis  zum  „Derwisch",  Lessings 
am  meisten  dichterischer  Gestalt!  In  beiden  Fällen  erhielt  die  Ge- 
sell schaft  entweder  mit  ihrem  Kernbesitz  oder  mit  ihrem  Abfall 
die  Arbeiter  am  Geist.  Wo  aber  diese  Leistung  der  Sozietät  aufhört, 
müssen  Surrogate  eintreten:  zunächst  das  Mäzenatentum  — 
wie  schon  der  Name  erinnert,  eine  Erfindung  der  kulturell 
schwach  interessierten  römischen  Gesellschaft.  In  der  italienischen 
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Renaissance,  im  klassischen  Frankreich  und  selbst  im  deutschen 
Weimar  hat  es  eine  Rolle  gespielt  —  wesentlich  als  die  der  Mon- 
archie charakteristische  Verengung  der  sozialen  Funktion.  Die 
verhängnisvollen  Folgen  dieser  notwendigen  Auslieferung  der 
Geistesarbeiter  an  individuelle  Willkür  sind  bekannt.  Noch  viel 
aussichtsloser  aber  ist  der  Versuch  des  kapitalistischen  Zeitalters, 
den  Produzenten  der  unmessbaren,  und  gerade  bei  höchstem 
Wert  am  wenigsten  nachgefragten  Ware  für  seinen  Unterhalt 
auf  den  wirtschaftlichen  Tauschprozess  selber  zu  verwei- 
sen. Bei  minderwertigen  Charakteren  führt  das  zu  einem  anti- 
sozialen Charakter  der  geistigen  Leistung.  Gleich  im  Anfang 
dieser  Entwicklung  steht  Aretino,  der  grosszügige  Begründer  des 
Revolver-Journalismus,  der  immerhin  so  bedeutendeTalente 
wie  Beaumarchais  in^  seiner  Nachfolge  hat.  Bei  ethisch  hoch- 
stehenden Naturen  führt  der  gleiche  Versuch  zum  Hunger. 
Schiller,  Hebbel,  Knut  Hamsun  bezeichnen  Stationen  auf  dem 
Wege  dieser  Passion  durch  die  Geschlechter.  Die  neuere  Gesell- 
schaft hat  deshalb  nach  dem  Versagen  von  Sozietät  und  Mäzena- 
tentum ein  weiteres  Surrogat  schaffen  müssen:  den  Nebenbe- 
ruf. In  ihm  haben  tatsächlich  seit  Generationen  die  meisten 
Arbeiter  am  Geist  vegetiert  —  soweit  sie  nicht  durch  persönliche 
Glückszufälle  begütert  waren  oder  eben  zu  hungern  wagten. 
Indessen,  der  Schaden  dieses  Zustandes  ist  ausserordentlich.  Sehr 
wahr  sagt  Wilhelm  Schäfer:  „dass  gerade  diese  Arbeit,  die  denk- 
bar feinste  und  diejenige,  die  mehr  als  alle  anderen  Anspannung 
aller  geistigen  Kräfte  verlangt,  in  Nebenstunden  geleistet  werden 
soll,  nach  den  Strapazen  der  Ernährungsarbeit,  ist  eine  harmlose 
Vorstellung". 

Ich  glaube,  dass  die  gründlichste  Betrachtung  aller  geschicht- 
lichen Erfahrungen  am  deutlichsten  beweisen  wird:  die  Arbeit 
am  Geist  ist  nicht  die  Leistung  eines  Einzelnen  für  Einzelne;  sie 
ist  ein  Werk  im  Dienste  der  Gesamtheit  und  kann  sinnge- 
mäss ohne  innere  Schädigung  deshalb  auch  nur  von  der  Gesami- 
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heit  entlohnt  werden.  Wahrhaft  gelöst  kann  das  Wirtschafts- 
problem  des  Arbeiters  am  Geist  deshalb  nur  werden  durch  eine 
Erneuerung  des  Gemeinschaftsgeistes  in  der  Gesellschaft,  die  den 
Schöpfer  von  Kulturwerten,  den  Überwinder  der  grossen  Lebens- 
angst, wieder  als  ihren  berufenen  Repräsentanten  empfindet  und 
demgemäss  erhält.  (Wieweit  solch  ein  innerer  Sozialismus  zugleich 
ein  wirtschaftlicher  sein  muss,  das  bleibt  noch  wohl  aufzuwer- 
fende und  sehr  gesondert  zu  behandelnde  Frage!) 

Inzwischen  steht  fest,  dass,  wenn  auch  der  Staat,  die  Gesell- 
schaft und  der  Einzelne  alles  tun  müssen,  um  das  Heraufkommen 
solch  neuen  Gemeinschaftsgeistes  zu  fördern,  der  Arbeiter  am 
Geist  sein  Erscheinen  nicht  abwarten  und  einstweilen  einmal 
verhungern  kann.  Auch  wenn  er  weiss,  dass  für  ihn  und  seine 
NichtWare  der  Konkurrenzkampf,  in  den  ihn  die  gegenwärtige 
Gesellschaftsordnung  zwingt,  aussichtslos  ist  —  er  wird  doch  alles 
tun  müssen,  um  so  gut  als  eben  möglich  in  diesem  Zustand  aus- 
zuhalten. Wie  verzweifelt  es  gerade  heute  in  Deutschland  um 
den  Arbeiter  am  Geist  steht,  der  bei  der  ungeheuren  Preissteige- 
rung jedes  erdenklichen  Lebensmittels  so  gut  wie  gar  nicht  in 
der  Lage  war,  den  Preis  der  eigenen  Ware  zu  erhöhen,  das  kann 
sich  auch  der  Fernstehende  mit  wenig  Phantasie  ausdenken. 
Unausweichlich  wird  auch  hier  Organisation  und  Wirtschafts- 
kämpf  einsetzen.  Das  mag  im  letzten  Grunde  Wahnsinn  sein  — 
aber  an  diesem  Wahnsinn  ist  einstweilen  nicht  der  Arbeiter  am 
Geist  schuld,  sondern  die  Gesellschaft,  die  ihn  in  unmögliche 
Lebensbedingungen  hineingezwungen,  und  seinen  wahren  Cha- 
rakter als  ihren  Sprecher  und  Repräsentanten  vergessen  hat. 
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Revolver  oder  Stimmzettel? 

Dass  in  irgendeiner  Organisation  der  einmütige  Wille  aller 
herrsche,  ist  eine  kindliche  ausserpolitische  Illusion,  mit  der  man 
keinen  Schritt  vom  Fleck  kommt.  Damit  beginnt  die  Wirklich- 
keit, dass  verschieden  gerichtete  Kräfte  da  sind,  dass  niemals  zwei 
Menschen,  geschweige  denn  tausend  oder  sechzig  Millionen, 
einig  sind,  und  dass  es  sich  darum  handelt  festzustellen,  welche 
Meinung,  welches  Interesse  in  zahlreichen  Fällen,  wo  Versöh- 
nung und  Ausgleich  nicht  möglich  ist,  herrschen  soll.  So  wich- 
tig in  aller  Politik  das  Streben  nach  Interessenausgleich  sein 
muss,  die  Ordnung  bezüglich  der  Herrschaft  zwischen 
den  unausgleichbaren  Interessen  bleibt  das  allerwichtigste 
Problem. 

Im  Anfang  ist  die  Gewalt,  die  nackte,  physische  Gewalt. 
Und  ich  stelle  sogleich  den  Satz  auf,  dass  sie  auch  am  Ende 
ist.  Das  Streben  nach  ihrer  Überwindung  ist  eine  Angelegenheit 
der  Kultur,  hat  einen  ungeheuren,  aber  nur  normativen,  d.  h.  nie 
wirklich  erfüllbaren  Wert.  Die  Sache  der  Zivilisation,  in  deren 
Bereich  durchaus  die  Politik  liegt,  ist  es  dagegen,  der  unabwend- 
bar bestehenden  Tatsache  der  Gewalt  die  möglichst  milde  Form 
zu  geben.  —  In  der  Tierherde,  und  sicher  nicht  anders  in  der 
primitiven  Menschenherde,  ist  der  physisch  Stärkste  der  Herr- 
scher. Sein  Interesse  geht  vor,  sein  Wille  entscheidet.  Das  hat 
zunächst  in  seiner  körperlichen  Überlegenheit  nur  eine  Ursache, 
aber  es  hat  auch  einen  Sinn  und  einen  Wert,  denn  kraft  eben 
dieser  Überlegenheit  kann  er  die  Herde  am  besten  nach  aussen 
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vertreten,  schützen.  Diese  nackte  Muskelgewalt  kann  sich  im 
Laufe  der  Zeit  nun  sehr  komplizieren.  Zunächst  durch  Einfüh- 
rung der  Waffen:  Hundert  Mann  mit  Spiessen  sind  stärker  als 
tausend  Unbewaffnete,  hundert  mit  Gewehren  stärker  als  zehn- 
tausend Wehrlose.  Aber  diese  Komplikation  ist  doch  nur  eine 
rein  quantitative;  sie  hat  ihre  physischen  Grenzen:  wird  das 
Missverhältnis  nach  reiner  Muskelkraft  zu  gross,  so  werden  die 
Unbewaffneten  schliesslich  den  Bewaffneten  ihre  W^affen  entreis- 
sen  und  ihre  Überlegenheit  zur  Geltung  bringen.  Und  ähnlich 
steht  es  um  die  anderen  Komplikationen  der  physischen  Macht, 
die  rein  intellektuellen  Machtmittel,  von  denen  die  Handhabung 
des  suggestiven  W^ortes  und  die  straff  zusammenfassende  Orga- 
nisation der  Kräfte  als  die  wichtigsten  genannt  sein  mögen.  All 
diese  Zwischenschaltungen  bedeuten  nur  einen  deutlich  begrenz- 
ten Aufschub  der  letzten  Entscheidung,  die  irgend  einmal  doch 
wieder  bei  der  rein  körperlichen  Gewalt  liegt.  —  Für  diese  Ge- 
walt aber  ist  bereits  die  summierte  Zahl  Interessen  gleicher  von 
grösster  Wichtigkeit.  Wenn  sich  in  einer  Herde  eine  Anzahl 
Minderstarker  durch  ein  gemeinsames  Interesse  so  fest  verbunden 
fühlt,  dass  sie  wirklich  einmütig  vorgehen  können,  so  werden 
sie  eventuell  den  einen  Stärksten  überwältigen  und  an  seiner 
Stelle  werden  sie  so  lange  herrschen,  wie  ihre  Einheit  hält  und 
ihre  summierte  Kraft  sie  zur  stärksten  Gesamtperson  der  Gruppe 
macht. 

Wenn  am  Charakter  der  herrschenden  Gewalt  die  Verschie- 
denheit der  ihr  dienenden  Mittel  nichts  ändert,  so  ändert  am 
zuletzt  ausschlaggebenden  Charakter  auch  die  Idee  nichts,  in 
deren  Dienst  die  Gewalt  tritt.  Gewiss  kann  ein  religiöser  Glaube, 
eine  historische  Tradition,  ein  Volk  „beherrschen".  Aber  wenn 
man  schärfer  zusieht,  so  dauert  die  Herrschaft  des  Priesters  und 
des  Königs  doch  nur  genau  so  lange,  wie  die  Suggestion  stark 
genug  ist,  ihnen  überlegene  phvsische  Gewalt  zu  verschaffen,  da- 
durch dass  sich  die  Mehrheit  der  im  Volk  vorhandenen  Muskel- 
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kräfte  oder  Waffen  dieser  Autorität  zur  Verfügung  stellt.  In  dem 
Augenblick,  in  dem  sich  die  Träger  der  physischen  Gewalt  zu 
einem  grösseren  Teil  im  Interessengegensatz  zu  den  Herrschern 
finden,  beginnt  die  Revolution,  — wenn  es  auch  noch  lange 
dauern  kann,  bis  sie  die  Schwerkraft  der  einmal  bestehenden 
Zustände  überwindend  zum  Ausbruch  und  zum  Siege  gelangt. 
Letzten  Endes  muss  sich  durch  alle  Komplikationen  der  politi- 
schen Organisation  das  rein  physische  Machtverhältnis  immer 
wieder  durchsetzen. 

Es  liegt  nahe,  diese  Auffassung  vom  Wesen  der  menschlichen 
Gesellschaft  eine  trostlose,  eine  pessimistische  zu  schelten.  Ich 
bestreite  das  durchaus.  Sie  ist  nur  eine  realistische,  die  der 
unablösbaren  Körperlichkeit  unserer  Existenz  Rechnung  trägt. 
Jene  Weltanschauung  aber,  die  sich  der  körperlichen  Begrenzt- 
heit und  Gebundenheit  des  Daseins  stets  bewusst  bleibt,  scheint 
mir  keineswegs  pessimistisch,  ja,  sie  eröffnet  für  die  Entfaltung 
geistig-seelischer  Mächte  sehr  viel  mehr  Hoffnung,  wie  ein 
„Idealismus",  der  mit  der  Nichtachtung  des  Körpers  beginnt,  und 
(nach  der  Art,  wie  alle  Extreme  sich  berühren)  in  seinem  prak- 
tischen Ergebnis  dem  stumpfsten  Materialismus  sehr  nahe  kommt. 
Während  war  seit  Goethe  wissen,  dass  man  das  Geheimnis  des 
Lebens  durch  entschlossene  Hingabe  an  seinen  farbigen  Abglanz 
wahrhaft  erfassen  und  nur  so  erfassen  kann.  — 

So,  glaube  ich,  werden  politische  Phantasien,  die  nur  auf  rein 
seelenhaftem  Grunde  aufgebaut  sind,  uns  nur  immer  tiefer  in  die 
Not  körperlicher  Gewaltsamkeit  verstricken;  während  die  Be- 
trachtung, die  von  der  physischen  Bedingtheit  jeder  Organisation 
ausgeht,  vielleicht  einen  Ausblick  auf  die  Befreiung  des  Geistes 
in  einer  menschenwürdigen  Organisationsform  der  Gesellschaft 
eröffnet. 

Wenn  also  Gewalt,  das  Übergewicht  der  vorhandenen  Körper- 
kräfte, stets  die  letzte  Instanz  der  gesellschaftlichen  Entscheidung 
ist,  hat  dann  die  Menschheit  gar  kein  Mittel,  ohne  Blutvergiessen, 
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ohne  die  mindestens  teilweise  Vernichtung  der  widerstrebenden 
Partei  eine  wichtige  Entscheidung  zu  treffen?  Sie  hat  bisher  ein 
einziges  Mittel  gefunden:  den  rechnungsmässigen  Austrag 
der  Gewalt,  die  Herrschaft  der  Mehrheit!  Dies  ist  (vollkom- 
men zugegeben!)  keine  Angelegenheit  der  Kultur,  keine  Überwin- 
dung der  Materie  durch  die  Seele,  aber  es  scheint  mir  die  vielleicht 
wichtigste  Erfindung  des  Kopfes,  der  Zivilisation  zu  sein:  der 
körperlichen  Entscheidung  wird  eine  möglichst  reibungslose, 
möglichst  schmerzlose  Form  gegeben,  und  zwar  auf  dem  Wege 
der  vernünftigen  Überlegung.  Denn  zweifellos  steckt  hinter  dem 
Ursprung  der  Mehrheitsherrschaft  so  wenig  ein  Mysterium,  wie 
hinter  dem  des  Monarchen  —  sondern  die  einfache  Überlegung, 
dass  hundert  am  Ende  ja  doch  stärker  sind  wie  dreissig,  und  dass 
man  sich  also  fügen  könne,  ohne  erst  die  aussichtslose  Gewalt- 
probe zu  machen!  Beweis  genug:  der  Nimbus  der  Mehrheit  gerät 
immer  ins  Schwanken,  sobald  sie  sehr  klein  wird  —  ob  48  mit 
einigem  Glück  nicht  5  2  bezwingen  können,  ist  nicht  ausgemacht  — 
—  Also  nicht  die  „Idee"  (die  bei  1000  :  999  ebenso  erfüllt  ist  wie 
bei  1000:  l!),  sondern  die  praktische  Konsequenz  entscheidet! 
Wenn  aber  auch  die  Anwendung  des  Mehrheitsprinzips  in  Grenz- 
fällen fraglich  bleibt,  so  ist  es  doch  eine  ungeheuer  wichtige, 
unvergleichlich  Kraft  sparende  Erfindung  innerhalb  der  natio- 
nalen Organisation.  (Im  Internationalen  war  die  italienische 
Renaissance  schon  einmal  bei  einer  ähnlichen  Rationalisierung 
der  Gewalt  angekommen :  feindliche  Städte  eröffneten  sich  ihre 
Hauptbücher,  wiesen  nach,  wer  auf  die  Länge  die  grössere  Zahl 
von  Söldnern  würde  bezahlen  können,  und  fochten  so  den  Krieg 
ohne  Schlag  aus.  Da  solche  Messbarkeit  der  Einzelkräfte  heute 
bei  der  Interessen  Verwobenheit  aller  Völker  nicht  einmal  dort 
entscheiden  würde,  wo  sie  möglich  wäre  —  Österreich  war 
zweifellos  stärker  wie  Serbien!  —  so  sucht  man  die  Rationali- 
sierung jetzt  auch  hier  im  Mehrheitsprinzip,  denn  nach  keinem 
andern  wird  das  Völkerbundsparlament,  wenn  es  je  zustande 
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kommt,  entscheiden  können  —  weil  es  kein  anderes  gibt!)  Zu- 
nächst einmal  aber  im  nationalen  Kreise  die  Herrschaft  der 
Mehrheitsidee  zu  festen  —  sie  auch  gegen  die  Versuchungen  jener 
Grenzfälle  stark  zu  machen:  das  scheint  die  dringendste 
Aufgabe   aller  Zivilisation.  » 

Die  Erfindung  des  Mehrheitsprinzips  für  das  politische  Recht 
scheini  mir  etwas  ebenso  Grosses  und  im  Grunde  gar  nichts  an- 
deres zu  bedeuten,  wie  die  Durchsetzung  der  richterlichen  Ge- 
walt für  das  Privatrecht.  Auch  die  ist  ja  letzten  Endes  nur  wirk- 
sam, weil  und  soweit  sie  Abkürzung  und  Vertretung  einer  phy- 
sischen Gewalt  ist.  Die  Macht  des  Richters,  den  Räuber  meines 
Gutes  zu  verhaften  und  zu  strafen,  beruht  darauf,  dass  eine  grosse 
Mehrheit  der  Volksgenossen  hinter  ihm  steht,  bereit,  sich  letzten 
Endes  mit  Armgewalt  für  seine  Auffassung  einzusetzen.  Und  der 
Verbrecher  widerstrebt  nur  deshalb  in  den  meisten  Fällen  nicht, 
weil  der  Kampf  gegen  eine  solche  Mehrheit  für  ihn  aussichtslos 
wäre.  Überall  aber,  wo  man  einem  Richterstand  gegenüber 
Rechtsbeugung,  d.  h.  Herrschaft  eines  nicht  von  der  grossen 
Mehrheit  getragenen  Interesses,  wittert,  beginnt  auch  hier  letzten 
Grundes  die  Revolution.  Trotzdem  ist  das  Rechtswesen  eine  un- 
geheure Erleichterung,  Milderung,  Vermenschlichung  des  Le- 
benskampfes. In  genau  demselben  Range  aber  steht  die  Mehr- 
heitsherrschaft im  öffentlichen  Leben.  Denn  es  ist  Selbstbetrug, 
zu  behaupten,  dass  derjenige,  der  sie  verwirft,  für  die  letzte  Ent- 
scheidung irgend  etwas  anderes  übrig  lässt  als  die  rohe 
Gewalt.  Das  Wesen  der  Mehrheitsentscheidung  ist  im  Grunde 
immer  eins  und  unvariabel.  Zwischen  der  Volksversammlung 
von  Athen,  der  Urabstimmung  in  einem  Kanton  der  Schweiz 
und  den  Wahlen  zum  englischen  Parlament  sind  nur  techni- 
sche Unterschiede.  Die  wachsende  Komplizierung  der  Technik 
hängt  unlösbar  mit  der  wachsenden  Ausdehnung  der  politischen 
Gebilde  zusammen,  und  sie  gehört  mitsamt  dem  ewigen  Prinzip 
der  Arbeitsteilung  (zwischen  Wählern  und  erwählten  Parlamen- 
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tariern  hier)  wohl  zum  Wesen  aller  Entwicklung  in  der  uns  be- 
kannten Natur.  Wesensunterschiede  aber  sind  zwischen 
Revolver  und  Stimmzettel.  Ich  kann  nicht  mit  dem  Mehrheits- 
recht brechen  ohne  Faustrecht,  Revolverrecht,  zu  proklamieren, 
denn  die  Menschheit  kennt  bis  heute  nichts  Drittes.  Nackte  oder 
transformierte,  zivilisierte  Gewalt,  das  ist  in  der  Tat  die  ganze 
Wahl,  die  uns  die  Geschichte  lässt.  Und  hier  liegt  die  schreck- 
liche Gefahr,  in  die  uns  alle  Schwarmgeister  stürzen,  die  das 
heilige  Streben  der  Kulturgeschichte  nach  grösstmöglicher  Über- 
windung der  Gewalt  durch  die  Liebe,  dies  schöpferische  Prinzip 
der  reinen  Geisteswelt,  diese  ewig  unentbehrliche  Richtkraft 
der  Kulturgeschichte,  unvermittelt  als  praktische  Maxime  in  die 
Politik,  diese  Organisation  des  Tages,  der  Wirklichkeit,  der  Zi- 
vilisation übertragen  —  und  nun  zunächst  mit  billigem  Hohn 
gegen  das  bloss  verhüllte  Gewaltwesen,  die  Unzulänglichkeit, 
die  Gebrechlichkeit  des  Mehrheitsprinzips  vorgehen!  Wer  „die 
Schmach  des  Wahlklosetts"  (dies  war  ein  Lieblingsausdruck  des 
aus  allzu  ästhetischer  Grundeinstellung  edel-irrenden  Gustav 
Landauer)  vernichten  will,  erreicht  regelmässig  nichts  anderes, 
als  dass  die  un verhüllte  Gewalt  den  Thron  besteigt;  erreicht  die 
Herrschaft  der  gerade  am  schnellsten  versammelten  Fäuste  und 
Gewehre,  die  Gegenwirkung  der  danach  gesammelten,  den  ur- 
tümlichen Kraftaustrag,  —  statt  der  reinen  Liebe  das  Blutver- 
giessen!  —  Der  Lokalismus,  mit  dem  viele  Anarchisten  und 
Kommunisten  das  Wesen  der  Wahl  und  der  Mehrheitsbildung 
zu  umgehen  glauben,  scheint  mir  ein  wahrhaft  kindlicher  Irrtum. 
Er  verhindert  die  Wahl  zwischen  roher  Macht-  oder  Mehrheits- 
,  Entscheidung  so  wenig,  wie  ein  hartnäckiges  Imbettebleiben  den 
Sonnenaufgang.  Wenn  ich  ein  grosses  Volksganzes  in  beliebig 
kleine,  sehr  selbständige  Bezirke  zerschlagen  habe,  so  ist  damit 
wahrscheinlich  die  Lebenskraft  dieses  grossen,  arbeitsteiligen 
Organismus  vernichtet,  aber  noch  nicht  im  mindesten  ein  drittes 
Prinzip  der  sozialen  Entscheidung  gefunden.    In  jedem  dieser 
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tausend  Bezirke  ^vird  letzten  Endes  der  Revolver  oder  die  ge- 
meine, verachtete  Abstimmungsmehrheit  entscheiden,  was  ge- 
schehen soll.  Und  wenn  dann  diese  zahllosen  Selbständigkeiten 
doch  noch  irgendwie  zu  einer  gemeinsamen  Aktion  kommen 
sollen,  so  wird  unter  ihnen  nichts  anderes  als  wieder  das  gleiche 
leidige  Prinzip  entscheide^|.  Sich  einzureden,  es  gäbe  auf  der 
ganzen  Welt  etwas  anderes  als  Revolver  oder  Stimmzettel, 
ist  eine  furchtbar  gefährliche  Vogel-Strauss-Politik. 

Klar  muss  sich  jede  Politik  darüber  sein,  dass  in  der  Welt,  die 
noch  nicht  aus  gereinigten  liebeseligen  Geistern  besteht,  nichts 
entscheidet,  als  die  Gewalt.  Und  über  rohe  Gewalt  sich  zu  be- 
klagen, hat  einzig  der  ein  Recht,  der  unbedingt  das  andere, 
noch  existierende  Prinzip:  die  zivilisierte,  die  unblutige,  die 
Mehrheitsgewalt  vertritt.  Hier  liegt  die  tiefe  Unklarheit  und 
geistige  Unredlichkeit  der  Antidemokraten  von  rechts 
und  von  links.  Wer  die  Diktatur  will,  der  Junker  oder  der 
Proletarier,  bekennt  sich  zur  rohen,  unzivilisierten  Gewalt,  denn 
er  lebt  in  der  Hoffnung,  dass  kraft  militärischer  Organisation 
oder  grossstädtischer  Konzentration  seine  offenbare  Minderheit 
die  Masse  der  andern  doch  überwältigen  werde!  —  Ist  aber  eine 
solche  Beschränktheit  des  Denkens  glaublich,  die  der  so  ange- 
griffenen Mehrheit  dann  das  Recht  abspricht,  gegen  die  drohende 
Gewalt  ihrerseits  Gewalt  zu  setzen??  Die  Existenz  dieses  verlo- 
genen Zetergeschreis  über  Gewalt  wäre  doch  wohl  gar  nicht 
möglich,  wenn  nicht  im  Politischen  die  giftigen  Gase  des  Mora- 
lismus den  Verstand  umnebelten;  in  solcher  Atmosphäre  aber 
sieht  niemand  mehr  im  Gegner  den  Träger  einer  andern,  in  sich 
berechtigten  Interessenwelt,  deren  Macht  gegen  die  eigene  abge- 
grenzt werden  muss,  sondern  den  schwarzen  Schurken,  der  der 
zweifellos  allein  selig  machenden  Kraft  des  vom  gerade  Sprechen- 
den vertretenen  Evangeliums  aus  purer  Bosheit  widerstrebt.  So 
ist  denn  des  anderen  Gewalt  Infamie,  die  eigene  aber  heiliger 
Beruf.    In  Wahrheit  darf  sich  über  Gewalt  nur  beklagen,  wer 
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sich  unbedingt  zur  Herrschaft  der  Mehrzahl  bekennt.  Die  Rein- 
heit einer  Demokratie  besteht  darin,  dass  sie  der  Bild  ung 
einer  Mehrheit  auf  geistigem  Wege  keinerlei  Schran- 
ken auferlegt.  Sobald  sie  mit  Gewalt  gegen  irgendwelche  gei- 
stigen Werbemittel  der  Oppositionsparteien  vorgeht,  verletzt  sie 
ihr  Prinzip  und  fordert  die  alte  Gewaltform  heraus.  Umgekehrt: 
sobald  die  Opposition  nicht  mehr  versucht  durch  Erlan- 
gen der  Mehrheit  zur  Herrschaft  zu  kommen,  sondern  mo- 
mentane und  lokale  Gewaltakte  als  Weg  zur  Herrschaft  aner- 
kennt, ist  es  natürlich  Wahnsinn,  ihr  noch  mit  Mehrheitsbe- 
schlüssen zu  begegnen!  Es  ist  genau  so,  als  wenn  ich  gegen  den 
Räuber,  der  nach  meiner  Börse  fasst,  statt  ihm  den  Arm  wegzu- 
schlagen, eine  korrekte  Rechtsbeschwerde  entwerfen  wollte.  Das 
kann  ich  tun  gegen  den  Nachbar,  der  juiistisch  einen  Anspruch 
gegen  mich  erhebt,  der  mir  ungerechtfertigt  scheint.  Gegen  Ge- 
walt hat  es  nie  etwas  anderes  in  der  Welt  gegeben  als  Gewalt  — 
und  mit  dem  Wahnsinn  der  vom  moralischen  Hochmutsteufel 
Besessenen,  die  die  eigene  Gewalt  nicht  Gewalt  nennen  lassen 
wollen,  gibt  es  keine  Diskussion. 

Summa:  die  Mode  hochmütigen  Geredes  über  die  „formale 
Demokratie",  das  Mehrheitsrecht,  ist  furchtbar  gefährlich,  weil 
es  nach  Ablehnung  dieses  Prinzips  nur  noch  die  nackte  brutale 
Gewalt  gibt,  da  die  Menschheit  nichts  Drittes  erfunden  hat.  Dies 
Gerede  ist  aber  auch  ungemein  töricht,  denn  selbstverständ- 
lich ist  die  Demokratie  „formal".  Alles,  wodurch  der  Geist  die 
Roheit  der  Materie  bezwingt,  ist  Form!  Alle  Zivilisation  besteht 
aus  der  Respektierung  von  Formen.  Man  kann  an  der  Verfeine- 
rung und  der  Verbesserung  dieser  Form  arbeiten.  Sie  aber  als 
blosse  Form  abzulehnen,  das  führt  bestimmt  nicht  zum  dritten 
Reich  des  unmittelbaren  Geistes,  sondern  zum  Raubtier  in  die 
Wüste.  Der  sogenannte  reine  Idealismus  führt  überall,  wo  ersieh 
Herrschaft  über  die  Wirklichkeit  anmasst,  den  wüstesten  Mate- 
rialismus herbei,  gerade  weil  er  die  Form  verachtet.  Und  nur 
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der  Realismus,  der  die  Form  ehrt,  als  das  einzige  uns  verliehene 
Mittel,  aus  dem  Lebensstoif,  dem  rohen  Chaos,  in  dem  wir  ge- 
boren sind,  etwas  abzugrenzen,  das  als  Gefäss  des  Geistes  gelten 
kann,  —  nur  dieser  Realismus  darf  hoffen,  unser  Leben  würdiger 
und  freier  zu  gestalten.  Und  darum  beginne  alle  Politik  mit  der 
harten  Erkenntnis:  Revolver  oder  Stimmzettel  —  es  gibt 
keine  andere  Wahl! 


Nachtrag 

Zwischen  der  Niederschrift  und  der  Drucklegung  dieses  Auf- 
satzes geschah  das  Kappsche  Attentat  auf  das  Leben  des  deut- 
schen Volkes,  das  eben  erste  schwache  Ansätze  der  Genesung 
zeigen  wollte.  Das  macht  ein  Nachwort  nötig;  denn  dieser  Fall 
ist  doch  ein  gar  zu  illustratives  Beispiel  für  das  Thema  „Revolver 
oder  Stimmzettel".  Freilich  auch  noch  für  anderes  hat  dieser  Fall 
eine  unvergleichlich  erhellende  Kraft:  denn  deutlicher,  als  durch 
dieses  Attentat  geschehen,  konnte  es  wohl  nicht  gemacht  werden, 
bis  zu  welchem  raubritterlichen  Grade  von  Gemeinschädlichkeit 
sich  das  Wesen  des  ostdeutschen  Junkertums  entwickelt 
hat.  An  die  Stelle  des  staatlichen  Verantwortungsgefühls,  das 
früher  in  irgendeinem  Grade  seinen  skrupellosen  Egoismus  bän- 
digte, ist  jetzt  das  Landsknechtstum  des  langen  Krieges  und  die 
verhetzte  Angst  des  besitzenden  Grossbürgers  als  vergiftendes 
Element  getreten.  Und  so  versuchten  diese  Helden  der  unseligen 
„Vaterlandspartei"  den  Sturz  der  deutschen  Verfassung  in  einem 
Augenblick,  wo  sie  damit  nicht  nur  die  beginnende  wirtschaft- 
liche Genesung  und  den  kaum  gewonnenen  inneren  Frieden  in 
Frage  stellten,  sondern  auch  die  Abstimmung  in  der  Nordmark 
schwer  gefährdeten,  den  Einmarsch  der  Franzosen  über  den 
Rhein  provozierten,   und  das  Auseinanderfallen  der  deutschen 
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Einheit  in  greifbarste  Nahe  brachten! !  UnwiderlegHcher  hat  sich 
die  Verlogenheit  der  patriotischen  Phrase  im  Munde 
skrupelloser  Standesegoisten  wohl  noch  nie  erwiesen.  Da- 
hei  scheint  mir  die  Ruchlosigkeit  des  Unternehmens  in  einem 
genauen  Verhältnis  zu  seiner  kläglichen  Aussichtslosigkeit  zu 
stehen.  Denn  meiner  Meinung  nach  darf  sich  über  die  Revolte 
an  sich,  auch  über  den  „Eidbruch"  niemand  so  laut  entrüsten, 
der  die  eben  stattgehabte  Revolution  als  rechtsbildend  anerkennt. 
Eine  Revolution  steht,  wie  der  Krieg,  ausserhalb  geschriebener 
Rechtsbegrifife  —  sie  hat  Naturrecht  in  dem  Grade,  in  dem  sie 
der  Durchsetzung  tatsächlicher  Machtverhältnisse  gegen  die  er- 
starrten Formen,  gegen  nicht  mehr  zutreffende  Machtgebilde 
dient.  Sie  wird  aber  verbrecherisch  in  dem  Grade,  in  dem  sie  den 
Versuch  macht,  durch  eine  zufällige  Kombination  das  Interesse 
einer  kleinen  Minderheit  entgegen  der  noch  von  der  Mehrheit 
getragenen  Form  zur  Herrschaft  zu  bringen.  Und  in  diesem  Sinne 
war  diese  jämmerliche  Fünf-Tage-Herrschaft,  die  sich  auf  absolut 
nichts  als  auf  achttausend  zufällig  verfügbare,  verführbare  Ge- 
wehre stützen  konnte,  im  höchsten  Grade  verbrecherisch.  Die 
Einsichtslosigkeit  in  die  wirklichen  Machtverhältnisse,  die  ge- 
wissenlose Selbstverblendung  ist  eben  in  der  Politik  höchstes  Ver- 
brechen. —  Damit  sind  wir  aber  auch  bei  unserm  obigen  Thema: 
Es  erwies  sich,  dass  achttausend  Gewehre  doch  nur  auf  einen 
lächerlich  kurzen  Augenblick  mächtiger  sind,  als  fünfzig  Milli- 
onen unvorbereiteter,  unbewaffneter  Menschen.  Die  Kraft,  mit 
der  diese  ganz  schnell  ihren  Willen  durchsetzten,  war  die  nega- 
tive Muskelleistung:  die  Arbeitsverweigerung  —  übrigens 
nicht  nur  der  Proletarier,  sonders  besonders  wichtigerweise  auch 
der  Beamten,  namentlich  der  hochstehenden  Beamten.  Keine 
Frage,  dass  solch  Generalstreik,  der,  wie  dem  Einzelnen,  so  auch 
dem  Staat  für  den  Augenblick  alle  Lebensmittel  sperrt,  auch  ein 
Gewaltakt  brutalster  Art  ist  —  nur  hier  ein  höchst  berechtigter 
Abwehrakt!  Es  fällt  schwer,  sich  etwas  Perfideres  zu  denken,  als 
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die  Freunde  des  Herrn  Kapp,  die  jetzt  die  Demokratie  für  die 
schlimmen  Folgen  des  Generalstreiks  verantwortlich  machen: 
die  Frechheit  von  Brandstiftern,  die  die  Feuerwehr 
wegen  angerichteten  Wasserschadens  verklagen!  — 
Richtig  ist  freilich,  dass  die  durch  die  Gegenaktion  notwendig 
wieder  entfesselte  kommunistische  Bewegung,  die  proletarische 
Gewaltaktion,  das  Diktaturstreben  von  links,  eine  ebenso  grosse 
Gefahr  für  das  deutsche  Leben  bedeutet.  Denn  die  Behauptung 
der  Kommunisten,  dass  sie  „das"'  Volk  vertreten,  ist  nicht  wahrer, 
als  die  der  Kappleute,  dass  sie  die  Sache  aller  „wahren"  Deut- 
schen verträten.  Auch  hier  wollen  zufällige  Gewaltansamm- 
lungen sich  die  Herrschaft  über  eine  grosse,  anders  gesinnte 
Mehrheit  anmassen.  Und  solche  Gewalt  muss  unvermeidlich 
zu  Gegengewalt,  zu  Bürgerkrieg  und  Chaos  führen.  Vor  dem 
blutigen  Kriege  aller  gegen  alle  gibt  es  deshalb  nur  eine  ein- 
zige Rettung;  die  reine,  die  streng  formale  Demokratie, 
die  immer  tiefer  einwurzelnde  Ehrfurcht,  meinetwegen  der  Kult, 
der  Götzendienst  des  Stimmzettels!  Nichts  kann  uns  retten,  als 
der  Sieg  einer  den  krassen  Egoismus  überwindenden,  rein  demo- 
kratischen Gesinnung! 
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Demokratische  Partei 

I.  Liberale    Erneuerung!? 
(Bei  der  Begründung  der  Partei:  November  1918) 

Es  gibt  Menschen  —  und  ich  bekenne  mich  als  einen  von 
ihnen  — ,  optimistisch  genug,  um  in  dem  gewaltigen  Wetter 
dieser  Zeit  auf  eine  Reinigung  jenes  altehrwürdigen,  aber  gräss- 
lich  verstaubten  und  verfilzten  Wesens  zu  hoffen,  das  sich  Libe- 
ralismus nannte  —  und  das  ja  einmal  alle  Freiheitsideen  der 
Sozialdemokratie,  von  keinem  Klassendogma  gebunden,  in  sich 
trug!  Vielleicht  ist  die  Gründung  der  neuen  Demokratischen 
Partei  etwas  wie  der  Anfang  zu  einer  Befreiung  der  grossen 
liberalen  Bürgerleidenschaft  aus  den  Händen  machtgeduckter, 
philisterlich  verphraster  Bezirksvereine.  Vielleicht  —  aber  dann 
müssen  sich  die  Führer  dieser  Bewegung  etwas  schärfere,  härtere, 
reinere  Luft  um  die  Nase  wehen  lassen  als  sie  heute  selbst  radi- 
kalere Organe  des  Liberalismus  atmen.  Wie  flach  sentimental, 
wie  gebunden  an  den  blossen  Schein  innerst  morscher  Herrlich- 
keit wirkt  es,  wenn  da  an  sehr  bedeutsamer  Stelle  das  Herunter- 
holen der  deutschen  Kriegsflagge  durch  solche  Worte  begleitet 
wird:  „Und  dann  steht  in  der  Betäubung  des  Schmerzes  noch 
ein  Gefühl  auf:  die  innere  Auflehnung  gegen  die  Gewalt,  die 
hier  verübt  ist.  Tausende  haben  mitgemusst!"  Auf  solche 
tief  unklare  nationalistische  Empfindsamkeit  muss  geantwortet 
werden:  Bei  jeder  gewaltsamen  Bewegung  gibt  es  Tausende,  die 
bloss  fortgerissen  sind,  die  mitmüssen.  Auch  lässt  sich  kein  Übel 
aus  der  Welt  räumen,  ohne  dass  W^erte,  die  mit  ihm  verwachsen 
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sind,  mit  zugrunde  gehen.  Jede  Trauer  also  in  Ehren  —  ich  ver- 
denke sie  auch  keinem  alten  General  und  keinem  im  Amt  er- 
grauten Geheimrat.  Ein  Führer  zur  Demokratie  aber  sollte  sich 
über  diese  Trauer  hinaus  klarmachen :  die  Gewalt,  die  da  ge- 
übt wurde,  war  not  wendige  Reaktion  gegen  dietausend- 
mal  unheilvollere  Gewalt,  die  so  viele  Jahre  lang  von 
einer  Herrscherkaste  verübt  wurde!  Seit  August  1914 
haben  nicht  Tausende,  nein:  Millionen  „mitgemusst",  und 
zwar  in  Tod,  Verstümmlung,  Elend,  Barbarei  und  —  hundert- 
mal schlimmer!  —  in  die  entwürdigendste  Sklaverei  preussischer 
Militärdiszipl  in  „mitgemusst"!  Habt  ihr  denn  heute  noch  nicht 
begriffen,  wie  im  Kunstrausch  der  August-Tage  wohl  ein  be- 
grenzter, allein  immerhin  grösserer  Teil  des  Volkes,  dann  aber 
trotz  aller  demagogischen  Rhetorik,  trotz  den  unerhörtesten  gei- 
stigen Druck-  und  Verführungs-Mitteln  der  Machthaber  immer 
weniger  und  weniger  Deutsche  diesen  Krieg  als  ihre  Sache  emp- 
fanden, wie  sie  immer  deutlicher  fühlten,  dass  sie  nur  „mit- 
mussten",  mussten  für  das  Klasseninteresse  einer  Herrscherkaste, 
die  die  rohe  Gewalt  in  Händen  hatte.  Gar  nichts  als  der  Ausbruch 
dieser  Mitgemussten  gegen  diese  rohe  Gewalt  war  das  Entschei- 
dende in  dieser  November-Revolution,  die  ja  eben  deshalb  ganz 
wesentlich  Soldaten-Revolution  gewesen  ist!  Das  Missver- 
hältnis des  eigenen  Wi llens  zum  aufgenötigten  war 
rieseng ro SS  geworden. 

Wer  aber  all  diese  Jahre  keine  Zunge  gehabt  hat,  die  Leiden 
der  Millionen  zur  Blutfron  Vergewaltigten  —  ich  meine  grade 
ihre  moralischen  Leiden,  die  Leiden  ihrer  Unfreiheit!  —  zu  be- 
klagen :  woher  nimmt  der  den  Mut,  jetzt  über  die  unfreiwilligen 
Mitläufer  zu  jammern,  die  sicherlich  auch  die  revolutionäre  wie 
jede  mächtige  Bewegung  mit  sich  riss!?  Solche  Entgleisungen 
setzen  den  Liberalismus  immer  wieder  dem  Verdacht  aus,  dass 
er  mehr  der  schön  dekorierten  Macht  als  der  nackten  Wahrheit 
zu   dienen  liebt,    dass   ihm   das  kriegerische   Prunkstück  einer 
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sinkenden  Fahne  rührender  und  wichtiger  ist  als  die  freihch 
unsichtbare  Würde  entrechteter  Menschenmassen,  die  seit  langen 
Jahren  vor  dem  preussischen  Militarismus  in  den  Staub  sank. 
unser  „Volksheer"  war  ungefähr  so  Eigentum  des 
Volkes,  wie  Hammelbraten  eine  Speise  für  Hammel 
ist!  Die  erste  Hälfte  bezeichnet  das  Objekt,  das  für  einen  frem- 
den Zweck  präpariert  wird,  nicht  den  Besitzer!  Wer  auch  nur 
einen  Monat  diesen  „Rock  des  Königs"  angehabt  hat,  der  hat 
viele  tausend  Male,  hat  in  jeder  Minute  gefühlt,  dass  er  hier 
nicht  der  Mitwirkende  einer  gemeinschaftlichen  Tat,  sondern 
der  brutal  beherrschte  Knecht  eines  fremden  Willens  war.  Das 
Volk  als  Werkzeug  eines  Herren-Interesses:  das  war  unsre 
Armee  —  und  dieses  Herren-Interesse  hat  sich  skrupellos  deut- 
lich gezeigt  von  Zabern  bis  zu  den  Tagen  noch  der  Mehrheits- 
Regierung:  noch  im  Oktober  haben  diese  Machthaber  die  tau- 
sendmal geleugnete  und  zehntausendmal  begangene  Straf- 
Einziehung  Missliebiger  zum  Militär  vielfach  vor- 
genommen, haben  mit  mannigfachen  Massregeln  die  Entwicklung 
zu  kreuzen  gesucht  und  (militärisch  gewiss  ausgezeichnete!) 
Pläne  zur  Volksabschlachtung  ausgearbeitet.  Auf  den  schlechten, 
aber  furchtbar  tragischen  Wortwitz  vom  „Volksheer"  herein- 
zufallen, zeigt  aber  wahrhaftig  nicht  den  Wirklichkeitsblick  des 
Politikers;  und  sein  Gefühl  an  äussere  Machtattribute  statt  an 
lebendiges  Menschentum  zu  heften,  zeigt  den  alten,  verfilzten 
Parteiliberalismus,  dessen  Ablösung  durch  eine  wahrhaft 
liberale,  zum  Mensch heitsgrund  fühlende  Leiden- 
schaft allerdings  eine  grosse  Sache  für  Deutschland  und  für 
die  Welt  wäre. 

Wenn  die  neue  Demokratische  Partei  diese  Ablö- 
sung bringen,  diese  grosse  Sache  sein  will,  so  wird  sie 
sich  nicht  von  allem  berechtigten  Einheitsstreben  des  Augenblicks 
verführen  lassen  dürfen,  in  einem  wahllosen  Versöhnlichkeits- 
taumel jeden,  der  sich  anbietet,  an  ihre  Brust  zu  ziehen  und  ein 
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gestalt-  und  geschmackloser  Wonnekloss  zu  werden.  Von  vorn- 
herein tut  reinlichste  Scheidung  not,  damit  nicht  der  recht  nahe 
liegende  Verdacht  des  „Vorwärts"  wahr  werde,  dass  auch  diese 
neue  Bildung  des  Liberalismus  sich  wieder  zum  Vorspann  kapi- 
talistischer Interessen  entwickelt.  Der  Kapitalismus  hat  in  seinem 
Seelenbündnis  mit  dem  militärischen  Junkertum  das  Unheil  der 
Welt  verschuldet.  Mächtig  war  er  gewiss  überall  —  an  den  Rand 
des  Abgrunds  hat  er  zunächst  einmal  Deutschland  geführt. 
Darum  ist  es  notwendig  und  in  Ordnung,  dass  Deutschland  mit 
seiner  Beseitigung  vorangehe.  Wir  wollen  in  der  neuen  Demo- 
kratischen Partei  jene  Profossen  des  Grosskapitals  nicht  wieder- 
sehen, die  die  Stirn  hatten,  sich  bis  dato  „Nationalliberale"  zu 
nennen.  Ich  kenne  viele,  die  die  neue  Partei  im  Sturmschritt 
verlassen  würden,  wenii  jemals  Herr  Fuhrmann  und  Konsorten 
in  ihr  einen  irgendwie  sichtbaren  Platz  einnähmen.  Überhaupt 
sollte  man  die  Gutgläubigkeit  an  menschlichen  Gesinnungswandel 
nicht  so  weit  treiben,  in  den  neuen  Bund  Republikaner  zuzu- 
lassen, die  noch  vor  zehn  Wochen  gegen  das  gleiche  Wahlrecht 
in  Preussen  gestimmt  haben.  Aber  auch  die  Fortschrittspartei 
möge  nicht  wähnen,  dass  sie  ihr  altes  Wesen  unverändert  in  die 
neue  Demokratie  hinübernehmen  kann.  Die  Demokratische  Par- 
tei könnte  nicht  eine  einzige  solche  Blamage  im  alten  Foitschritt- 
stil  überleben,  wie  es  jene  allerletzte  Reichstagswahl  war,  die 
unter  dem  Schlachtruf  des  Liberalismus  einen  politisch  unbe- 
kannten, als  skrupellosen  Helfer  skrupellos  kapitalistischer  In- 
teressen aber  sehr  bekannten  Herrn  zum  Volksvertreter  machte. 
Die  neue  Demokratische  Partei  wird  antikapitalistisch  sein,  oder 
sie  wird  nicht  sein.  Der  Sozialismus  ist  eine  innere  Notwendigkeit 
längst  gewesen:  er  ist  heute  auch  eine  äussere.  Denn  die  prole- 
tarischen Massen,  die  im  November  den  entscheidenden  Anstoss 
gaben  und  das  Bürgertum  dadurch  gründlich  beschämten,  kön- 
nen und  werden  sich  keine  bürgerliche  Mitregentschaft  mehr 
gefallen  lassen,  die  ihrem  innersten  Lebensinteresse  widerstrebt. 
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Die  neue  Partei  wird  sich  in  dem  Willen,  zu  sozialisieren,  das 
Eigentum  an  Produktionsmitteln  in  der  Ausdehnung  und  in  dem 
Tempo,  wie  es  die  Volkswohlfahrt  verträgt,  aufzuheben,  durch- 
aus nicht  unterscheiden  dürfen  von  jener  Sozialdemokratie,  die 
man  heute  noch  die  „Regierungspartei"  nennen  kann  —  nicht 
mehr,  weil  sie  sich  irgendeiner  Regierung  notgedrungen  ver- 
bündet, sondern  weil  sie  das  Mass  von  Selbstbeherrschung  und 
Übersicht  zeigt,  mit  dem  allein  man  regieren  kann. 

Der  Unterschied  der  neuen  liberalen  Partei  von  der  sozialde- 
mokratischen wird  trotzdem  scharf  und  tief  genug  sein.  Er  be- 
ruht auf  der  Achtung  und  der  Verehrung  des  individuellen  Le- 
bens, auf  dem  Fortfall  jeder  Anbetung  des  Staates  an  sich,  auf 
dem  Willen,  die  Freiheit  der  Person  nicht  über  das  wirtschaftlich 
Notwendigste  hinaus  zu  beschränken.  Auf  der  ersten  Versamm- 
lung der  Demokratischen  Partei  ist  ein  sehr  kluges  Wort  gefallen: 
„Diese  Revolution  war  nur  in  zweiter  Linie  eine  proletarisch 
sozialistische  —  sie  war  in  erster  Linie  eine  militärisch  indivi- 
dualistische!" Überall  gaben  die  Soldaten  den  Ausschlag,  die 
Mitgemussten,  die  den  entwürdigenden  Druck  über  ihre  Person 
nicht  mehr  ertrugen.  Und  diese  Wurzel  der  neuen  Zeit  senkt 
sich  tatsächlich  in  liberalen,  nicht  in  staatssozialistischen  Boden. 
Das  Heer,  das  diese  Bewegung  entschied,  war  kein  Klassenheer, 
und  die  liberale  Demokratie  wird  sich  von  der  Sozialdemokratie 
in  nichts  so  leidenschaftlich  entschieden  abwenden  wie  in  der 
Verwerfung  der  Klassenkampf-Theorie.  Wir  wollen 
über  den  Klassenkampf  hinaus  zum  gemeinsamen  wirtschaftlich 
ermöglichten  Genuss  der  nationalen  Kulturgüter  durch  Alle. 
Auf  diesem  Wege  kann  sich  das  Bürgertum  einstweilen  nicht 
ausschalten  lassen;  denn  keine  proletarische  Ekstase 
kann  die  Tatsache  aus  der  Welt  schaffen,  dass  die 
Kultur  Deutschlands  bisher  eine  rein  bürgerliche 
gewesen  ist,  und  dass  deshalb  bis  auf  weiteres  die  Hände,  die 
sie  geschaffen  haben,  auch  teilhaben  müssen  an  ihrer  Verwal- 
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tung  —  so  lange  nämlich  mindestens,  bis  unsie  Proletarier  auf- 
gehört haben,  „Proletarier"  zu  sein,  bis  sie  Menschen  geworden 
sind,  denen  wirtschaftliche  Entlastung  Zeit,  Freude  und  Kraft 
zum  Geniessen,  Lernen  und  Schaffen  innerhalb  der  Kultur  gege- 
ben hat.  Der  Weg  der  Demokratischen  Partei,  die  sich  an  keine 
Klassen,  die  sich  an  Alle  wenden  muss,  wird  negativ  bestimmt 
von  der  Abwehr  aller  reinen  Klasseninteressen  der  Junkerschen, 
der  Kapitalistischen  wie  der  Proletarischen,  Er  wird  positiv  be- 
stimmt durch  die  Aufgabe:  im  Verhältnis  zur  Sozialdemokratie 
nicht  weniger  sozialistisch,  aber  mehr  demokratisch  zu  sein. 


2.  Tagt    es? 
(Betrachtungen  nach  der  ersten  demokratischen  Parteitagung. 

Juh  191 9) 

Auf  diesem  Tage  haben  viele  treffliche  Männer  (auch  Frauen) 
gesprochen,  die  als  alte  Parteimitglieder,  vielerfahrene  Politiker, 
langjährige  Parlamentarier,  legitimiert  waren,  —  und  es  wurde 
nur  ein  wenig  vermisst  der  Redner,  dessen  Legitimation,  dessen 
ganz  wesentliche  Berufenheit  darin  bestanden  hätte,  all  das  nicht 
zu  sein!  Auf  diesem  Tage  kamen  beinahe  alle  möglichen  Inter- 
essenkreise, Wirtschaftsgruppen,  Lokalverbände  zu  Wort  —  und 
es  wurde  nur  ein  wenig  vermisst  der  Sprecher  derjenigen  Men- 
schen, die  in  dieser  Partei  den  ethischen  Ort  einer  unmittelbaren, 
dem  Druck  materieller  und  lokaler  Interessenkreise  entrückten 
politischen  Betätigung  gesucht  haben.  —  Obwohl  es  zuweilen 
erwähnt  wurde,  konnte  man  das  Gefühl  haben,  das  nicht  alle 
Anwesenden  so  ganz  im  innersten  Bewusstsein  hatten,  dass  man 
hier  auf  der  allerersten  Zusammenkunft  einer  vollkommen 
neuen  Partei  sich  befand,  dass  hier  neues  Leben  tagen  sollte 
und  nicht  die  selige  Fortschrittspartei  oder  gar  die  hochselige 
nationalliberale  fröhliche  Auferstehung  feiern  sollten. 

i8  |Bab,  Erwachen  zur  Politik  27  J 


Wie  war  es  doch?  Als  diese  Partei  vor  acht  Monaten  gegründet 
wurde,  da  schien  sie  der  endgültig  gegebene  Ort  für  eine 
nicht  geringe  Anzahl  von  Menschen,  denen  bisher 
keineswegs  das  politische  Interesse,  wohl  aber  die  par- 
teipolitische Möglichkeit  zu  seiner  Betätigung  gefehlt 
hatte.  Ich  denke,  das  waren  Menschen,  denen  höchstes  Gut 
der  Erdenkinder,  letzter  Inhalt  alles  politischen  Strebens  Frei- 
heit und  Würde  der  Persönlichkeit  war,  und  die  im  Staat 
durchaus  nichts  sahen,  als  ein  Mittel,  diese  Freiheit  und 
Würde  zu  erreichen  und  zu  wahren.  Gar  nichts  als  ein  sol- 
ches Mittel  zum  Zweck,  aber  ein  gegen  sperrende  Privilegien 
irgendwelcher  Menschen  oder  Klassen  mit  rücksichtsloser  Ener- 
gie anzuwendendes  Mittel.  Derartiges  stand  zwar  während  der 
letzten  fünfzig  Jahre  auf  dem  Programm  der  sogenannten  libe- 
ralen Parteien  Deutschlands,  aber  geistige  Menschen  konnten 
sich  nur  sehr  schwer  des  Verdachts  erwehren,  dass  den  eigent- 
lichen Lebensinhalt  dieser  Parteien  der  Schutz  bestimmter  Klas- 
seninteressen ausmachte  und  dass  sie  unter  Freiheit  und  Würde 
immer  ziemlich  genau  die  momentan  gerade  erreichte  Lebens- 
haltung ihrer  Schutzbefohlenen  verstanden.  Da  rechts  und  links 
verschieden  gefärbte  aber  gleich  absolute  Vergötterungen  des 
Staatsbegriffs  herrschten,  im  Zentrum  aber  eine  religiöse  Idee, 
die  die  Entfaltung  der  Persönlichkeit  ausschliesst,  so  gab  es  für 
den  ernsthaft  liberalen  Menschen  im  kaiserlichen  Deutscliland 
eigentlich  keine  Möglichkeit  parteipolitischer  Betätigung.  Dar- 
aus erfolgte  die  grosse  Abstinenz  der  Geistigen  auf 
politischem  Gebiete,  die  einen  keineswegs  geringen 
Anteil  an  der  bitter  erprobten  Geistlosigkeit  und  dem 
Zusammenbruch  der  deutschen  Politik  gehabt  hat. 

Am  16.  iSovember  191 8  trat  eine  neue  Partei  auf  den  Plan, 
die  „den  Geist  der  Erneuerung  für  alle  Gruppen  des  Volkes"  zu 
bringen  versprach.  Als  „unrettbar  tot"  sollte  das  Alte  —  sollten 
auch  die  Führer,  die  „hinter  dem  Geschwindschritt  der  Geschichte 
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zurückgeblieben"  seien  —  verlassen  werden.  „Kühne  Mittel" 
zur  „Gestaltung  einer  neuen  sozialen  wirtschaftlichen  Politik", 
„starkes  Hinwegschreiten  über  die  seelenlos  gewordenen  Begriffe 
von  gestern"  wurden  versprochen.  —  Viele  horchten  auf;  viele 
glaubten,  dass  hier  zum  erstenmal  wieder  jenseits  des  trostlo- 
sen Klassenkampfes,  der  Deutschland  zerrissen  hat,  Politik 
gemacht  werden  könne.  Zum  erstenmal  seit  dem  Zusammenbruch 
der  grossen  demokratischen  Partei  von  1848!  —  der  letz- 
ten in  Deutschland,  die  keine  Klassenpartei  war,  die  einem  grossen 
freien  Yolksgedanken  diente!  —  Jener  Partei  war  die  Aufrichtung 
des  geeinten  Deutschlands  misslungen;  sie  hatte  mit  ihren  besten 
und  konsequentesten  Köpfen  die  Schöpfung  der  preussischen 
Machtpolitik  niemals  als  ihres  Geistes  und  ihres  Willens  aner- 
kannt. Aber  nun  war  dies  Deutschland  des  preussischen  Junker- 
tums, das  Hervvegh  und  Kinkel  bis  an  ihren  Tod  gehasst  hatten, 
nun  war  es  ja  selber  tot.  Die  Demokraten,  die  ihm  einst  die 
wahre  Lebenskraft,  das  innerste  Lebensrecht  abgesprochen 
hatten,  und  dafür  fünfzig  Jahre  lang  Schimpf  und  Spott  hatten 
tragen  müssen,  erschienen  plötzlich  im  ganz  andern  Licht.  Viel- 
leicht waren  sie  doch  nicht  so  ganz  schlechte  Politiker;  vielleicht 
hatten  sie  sich  ein  wenig  im  Tempo,  aber  nicht  in  der  Sache 
geirrt?  Jedenfalls  jetzt  war  Deutschland  neu  zu  schaffen  und  es 
konnte  das  einst  erstrebte  Deutschland  des  ganzen  freien  Volkes 
werden.  Und  da  trat  ja  die  „grosse  demokratische  Partei"  auf 
den  Plan.  Vielmehr  als  auf  ihre  etwas  degenerierten  Eltern  na- 
tionalliberalen und  fortschrittlichen  Andenkens  konnte  sie  auf 
ihre  grossväterliche  Abstammung  stolz  sein.  Eine  Politik  der  er- 
neuerten Gewissen,  eine  Politik  jenseits  der  Interessenkämpfe, 
eine  Politik  der  freien,  volkswilligen  Persönlichkeit  schien  wieder 
möglich  —  und  ich  glaube,  es  war  nicht  zum  mindesten  der  Zu- 
strom von  Menschen,  die  nach  Jahrzehnten  parteipolitischer 
Verekelung  hier  wieder  hofften,  was  der  Partei  starken  Auf- 
schwung gab.  Und  darum  glaube  ich,  hätte  es  auf  diesem  Par- 
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teitag  die  stärkste  Legitimation  sein  müssen  für  einen  Redner, 
kein  altes  Parteimitglied,  kein  vielerfalirener  Politiker,  kein  lang- 
jähriger Parlamentarier  zn  sein.  Denn  —  es  ist  ja  gewiss  eine 

herrliche  Sache  um  einen  gutsitzenden  Frack, aber  ist  er 

die  gottgegebene  Bekleidung  für  einen  Jüngling,  der  in  die  Früh- 
lingsnacht seiner  ersten  Taten  hinausstürmen  soll? 

Wenn  aber  jene,  durch  den  Mangel  politischer  Vorbelastung 
Legitimierten  zu  Worte  gekommen  wären,  was  hätten  sie  zu  sa- 
gen gehabt?  Vielleicht,  dass  sie  ihre  Hoffnung  auf  diese  Partei 
immer  noch  nicht  aufgeben  wollen;  aber  sicher  auch,  dass  ihnen 
die  achtmonatliche  Tätigkeit  der  deutschen  demokratischen 
Partei  das  Festhalten  an  dieser  Hoffnung  manchmal  recht  schwer 
gemacht  hat  und  auch,  dass  dieser  Parteitag  ihre  Befürchtungen 
nicht  eben  zerstreut  hat.  Der  Hauptreferent  der  Fraktion,  Sena- 
tor Petersen  betonte  wieder  und  wieder,  dass  Politik  eben  „die 
Kunst  des  Möglichen"  sei.  Wir  haben  uns  der  Politik  nicht 
zugewandt,  um  in  einem  neuen  pikanten  Stoff  zu  dich- 
ten, sondern  um  Politik  zu  machen  —  wir  wissen  also,  dass 
dieser  Satz  wahr  ist,  wahr  bis  zur  Tautologie:  denn  Politik  ma- 
chen heisst  am  Ende  weiter  gar  nichts,  alsGeistiges, Gedachtes, Ge- 
fühltes ermöglichen,  verwirklichen.  Aber  gerade  ein  liberaler 
Politiker,  einer,  dem  Macht  und  Würde  der  Persönlichkeit  erster 
Ausgangspunkt  alles  Denkens  sein  sollte,  dürfte  sich  nie  in  Beto- 
nungen verfangen,  die  nach  Marxismus  oder  Theokratie,  nach  All- 
gewalt der  Materie  und  gottgewollten  Abhängigkeiten  schmecken 
- —  er  müsste  betonen,  dass  alle  Politik  schöpferischer  Art  ein 
Anringen  des  freien  Geistes  wider  all  jene  schwere  Gewalten 
ist,  die  freilich  der  Ermöglichung  Grenzen  setzen.  Uns  war  ja 
ein  erneuernder  Geist,  kühne  Mittel,  starkes  Hinwegschreiten 
versprochen  worden!  War  die  Partei  bis  an  die  Grenzen  des  eben 
Möglichen  von  diesem  kühnen  Geiste  der  Erneuerung  erfüllt? 

Von  aussen,  bei  der  Personenfrage  fängt  schon  der  Zweifel  an. 
Der  Dank,  den  der  Referent  den  alten  bewährten  Parteiorganen 
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spendete,  mag  in  hundert  technischen  Beziehungen  wohl  verdient 
sein;  ob  es  für  die  geistige  Führung  einer  ganz  neuen  Partei  ein 
Glück  ist,  so  viel  vielerfahrene  Politiker,  langjährige  Parlamen- 
tarier, alte  Parteimitglieder  zu  besitzen,  das  ist  eine  andere  Frage. 
Gewiss  sind  eine  Anzahl  tüchtiger  Praktiker  aus  dem  Schatten 
der  Kommunalpolitik  in  die  Sonne  der  Reichspolitik  getreten. 
Professor  Schücking  sitzt  in  der  Nationalversammlung,  Ernst 
Tröltsch  sitzt  im  Landtag.  Aber  das  ist  nicht  genug!  Das  ist 
durchaus  nicht  genug  an  neuen  Männern!  Es  sind  keine  da?  Das 
wäre  zu  bestreiten,  das  muss  man  notgedrungen  durch  persönliche 
Namhaftmachung  bestreiten:  wie  ist  es  zu  verstehen,  dass  eine 
Partei  das  Glück  hat,  einen  Mann  von  dem  geistigen  Rang,  dem  hin- 
reissenden Temperament,  der  persönlichen  Kraft  Max  Webers 
zu  besitzen,  ohne  ihn  an  die  sichtbarste  Stelle  zu  stellen??  Warum 
zieren  Nationalökonomen  wie  Jastrow  und  Franz  Oppenheimer, 
Historiker  wie  Meinecke,  Publizisten  wie  Professor  Sänger  nicht 
die  Fraktion?  Weshalb  hat  man  nicht  deu  Mut,  sich  einen  stets 
nützlichen  Hecht  wie  Helmuth  von  Gerlach  in  den  Karpfenteich 
zu  setzen?  Es  muss  auch  gesagt  werden,  dass  manchen,  der  hier 
eine  neue,  eine  klassenlos  freie  Politik  suchte,  das  Ausscheiden 
Theodor  Wolfts  aus  der  Parteileitung  beunruhigt  hat.  —  Lokal- 
organisationen, in  denen  vielfach  noch  Fraktionsgeist  der  Kaiser- 
zeit und  zu  wenig  grossväterliches  Erbe  von  1848,  zu  wenig 
Revolutionsgeist  lebt,  bestimmen  die  Personenauswahl.  Und 
dabei  begibt  sich  der  Parteivorstand  in  dem  neuen  Statut  bei- 
nahe allen  Einflusses  auf  die  Nominierung  der  Kandidaten! 

Was  die  Wirtschaft  angeht,  so  ist  sie  für  uns  nicht  der  gebie- 
tende Urgrund,  aber  doch  die  zuerst  zu  bewältigende  Voraus- 
setzung aller  Politik.  Hier  muss  der  Staat  das  kühn  angefasste 
Mittel  sein,  um  allen  den  Weg  zur  Entfaltung  ihrer  Persönlich- 
keit wirtschaftlich  zu  erschliessen,  um  freiheitsfeindliche  Privile- 
gien zu  stürzen.  Gertrud  Bäumer  hat  in  der  Wirtschaftsdiskussion 
des  Parteitages  eine  Rede  gehalten,  von  der  man  zur  Schande 
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der  Männerwelt  sagen  muss,  dass  sie  das  sonstige  Niveau  der 
Debatte  um  Wolkenkratzerhöhe  überragte.  Hier  waren  Gesichts- 
punkte für  die  soziale  Neueinstellung  von  Arbeitnehmern  und 
Unternehmern  gegeben,  die  wirklich  einen  Geist  der  Erneuerung 
spüren  Hessen.  Aber  Gertrud  Bäumer  verriet  uns  auch,  dass  sie 
mit  diesen  Anschauungen  einer  linken  Minderheit  in  der  Frak- 
tion angehört  —  und  die  Politik  der  Fraktion  hat  uns  das  schon 
früher  und  öfter  verraten.  Und  in  den  Wahlkämpfen  zum  Ber- 
liner Stadtparlament  durfte  ein  Kandidat  der  demokratischen 
Partei  äussern:  „Sozialisierung  ist  überhaupt  Schwindel"  —  und 
es  scheint,  dass  dieser  Herr  immer  noch  der  demokratischen 
Partei  angehört.  Jenes  Hausagrariertum,  das  sich  aus  einer  urallen 
Gewohnheit  freisinnig  nennt,  scheint  vielen  eine  kaum  ertragbare 
Belastung  der  Partei.  Mag  sein,  dass  es  vierzig  Jahre  lang  anging, 
die  normale  Vertretung  grossbürgerlicher  Standesinteressen  für 
liberale  Politik  auszugeben  —  aber  wenn  der  Geist  der  neuen  Zeit 
auf  eine  reinlichere  Scheidung  drängt  —  wer  muckt  dann?! 
Immerhin  hat  es  auf  dem  Parteitag  nicht  an  Leuten  gefehlt, 
die  über  soziale  Gesinnung  und  soziale  Politik  sehr  starke  Worte 
gebraucht  haben.  Etwas  zu  starke  Worte  sogar.  Denn  wenn  eine 
Partei  gar  nichts  wäre,  als  sozial  und  nebenher  demokratisch, 
warum  in  aller  Welt  ist  sie  dann  nicht  sozialdemokratisch?  Der 
vernehmbare  Unterschied  muss  wohl  sein,  dass  uns  bei  stärk«iter 
Benutzung  der  Staat  stets  Mittel,  nie  Selbstzweck  wird,  dass  wir 
sozialisieren,  nicht  um  Persönlichkeiten  einzuebnen,  sondern  um 
sie  zu  befreien,  mit  einem  Wort,  dass  wir  sozial  und  demokratisch 
zwar  auf  allen  Wegen,  am  Ausgang  und  am  Ziel  aber  liberal 
sind.  Aber  über  die  Kühnheit  der  Mittel,  die  die  Partei  für  eigent- 
lich liberale  Politik  anwandte,  gibt  es  auch  einiges  zu  seufzen. 
Es  waren  die  gleich  altehrwürdigen  Berliner  Kreise,  die  bei  den 
Nationalwahlen  Hugo  Preuss,  dem  Träger  des  alten  demokrati- 
schen Einheitsgedankens  in  den  Rücken  fielen,  und  die  plötzlich 
sehr  heftig  Kirchenglocken  zu  läuten  begannen  —  in  einem  Flug- 
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blatt,  das  den  grundlegendsten  aller  liberalen  Gedanken,  die 
Trennung  von  Kirche  und  Staat,  gelinde  gesagt  etwas  schwach 
betonte.  Ich  weiss  natürlich,  dass  man  dergleichen  als  kluge 
Wahltaktik  rühmt,  dass  dies  die  alte  Art  ist,  in  der  man  sich 
Wählerstimmen  „ermöglicht"  —  aber  ich  weiss  auch,  dass  man 
mit  solchen  Kunststücken  hundert  wirklich  Freigesinnte  abslösst, 
wenn  man  wirklich  hundertdrei  Gedankenschwache  mit  ihnen 
eingefangen  hat.  Auf  die  Dauer  verliert  jede  Partei  ihre  Wahler, 
wenn  sie  ihnen  nachläuft,  und  erhält  sie,  wenn  sie  ihnen  voran- 
geht —  kühn  vorangeht,  stark  hinwegschreitend  über  seelenlos 
gewordene  Begriffe,  die  Politik  erhöhend,  zur  Kunst  all  dessen, 
was  nur  dem  äusserst  gespannten  Willen  möglich  ist. 

Und  übrigens  ist  es  nicht  nur  unklug,  vom  geistigen  Programm 
einer  Partei  zugunsten  bestimmter  Bevölkerungsgruppen  abzu- 
biegen —  es  bedeutet  gerade  für  eine  liberale  Partei  die  Selbst- 
verneinung. Denn  wir  sind  ja  überhaupt  nur  deshalb  in  diese 
Partei  gekommen,  um  hier  den  Menschen  zu  finden,  das  Indi- 
viduum, das  sein  soziales  Gewissen  unmittelbar  zur  Volkspolitik 
führt.  Wir  suchten  eine  Partei,  die  nicht  Interessenten  grup- 
pen,  sondern  Anhänger  eines  geistigen  Prinzips  ver- 
einigt. Wir  versagten  der  Sozialdemokratie,  für  deren  ehrlich 
bemühte  und  sogar  selbstlose  Volkspolitik  in  der  Regierung  wir 
alle  Hochachtung  haben,  unsere  Gefolgschaft,  wesentlich  deshalb, 
weil  sie  sich  nicht  offiziell  von  dem  unseligen  Standpunkt  des 
Klassenkampfes  loszureissen  vermag,  der  uns  an  den  Abgrund 
geführt  hat  und  uns  noch  heute  alle  mit  äusserstem  Verderben 
bedroht.  Anfang  und  Ende,  Sein  und  Nichtsein,  allerinnerste 
Entscheidung  der  deutschen  demokratischen  Partei,  jeder  sittliche 
Wert  und  jede  praktische  Leistungsmöglichkeit  scheint  mir  da- 
von abzuhängen,  dass  sie  keine  Klassen  Vertretung  wird,  dass 
sie  nicht  mit  jenem  selbstsüchtigen  Bürgertum  weseneins  wird, 
das  auf  französisch  Bourgeoisie  heisst.  Am  lo.  November  hatte 
der  Sozialdemokrat  Fritz  Ebert,  dessen  Stellung  damals  noch 
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zwischen  einem  Reichskanzler  aken,  und  einem  Volkskommissar 
neuen  Stils  schwankte,  noch  den  Mut,  sich  in  einem  Aufruf  „An 
die  deutschen  Bürger"  zu  wenden.  Das  war  der  alte,  schöne, 
grosse,  klassenlose  Sinn  dieses  Wortes,  in  dem  auch  die  Demo- 
kraten eine  hürgerliche  Partei,  d.h.  eine  Partei  des  ganzen  Volkes 
sein  müssten.  Danach  hat  kein  Sozialdemokrat  mehr  den  Mut  zu 
diesem  Wort  gefunden.  Diese  Vokabelfrage  hat  aber  sehr  tiefe, 
sinnbildliche  Bedeutung;  denn  wir  werden  kein  wahrhaftes  Volks- 
leben haben,  ehe  sich  Proletarier  und  Bourgeois  wieder  im  Bür- 
gertum finden.  Die  sozialdemokratischen  Führer  des  Proleta- 
riats stocken  auf  diesem  Weg;  die  grosse  aber,  die  allergrösste  Auf- 
gabe der  demokratischen  Partei  ist  es,  ihnen  Mut  zu  diesem 
Schritt  zu  machen,  indem  sie  ihr  Bürgertum  deutlich  von  Bour- 
geoisie freihält.  Der  allerschwerste  Fehler,  den  die  Partei  bisher 
begangen  hat,  scheint  mir  deshalb  gewesen  zu  sein,  dass  sie  nicht 
deutlich  genug  das  Zusammengehen  mit  den  Parteien  der  Rech- 
ten uilter  dem  Schlagwort  der  „Bürgerlichen  Sammlung"  (d.h.  des 
bourgeoisen  Klassenkampfes)  ablehnte.  Die  Vorstandserklärung 
bei  der  Nationalwahl  war  unscharf,  und  die  Folge  davon  waren 
Listenverbindungen  mit  antirevolutionären  Parteien.  Ein  Mensch 
wie  Bruhn  ist  mit  demokratischen  Stimmen  in  die  Nationalver- 
sammlung gezogen ! 

Wenn  wir  aber  unsere  Hoffnung  auf  eine  geistige,  den  platten 
Interessenkampf  überwachsende  Volkspartei  behaupten  sollen, 
muss  die  erste  Voraussetzung  die  bedingungslose  und  freudige 
Lossage  sein  von  dem  vorrevolutionären  deutschen  Reich,  das 
von  einem  brutalen  Klasseninteresse  organisiert,  beherrscht  und 
zugrunde  gerichtet  wurde.  Wir  mögen  von  demokratischen  Ver- 
tretern keine  öffentlichen  Pietätsanwandlungen  für  Kaiserbilder 
—  wir  mögen  keine  sentimentalen  Liebeserklärungen  für  die 
verschwundene  Herrlichkeit  des  alten  Reichs.  Unsere  Liebe  für 
Deutschland  braucht  solche  Pietät  für  den  Kaiserstaat  nicht  — 
ja  es  könnte  sein,  dass  gerade  eine  leidenschaftliche  Liebe  zum 
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deutschen  Volk  uns  diese  Pietät  verbietet!  Denn  wir  fühlen,  dass 
das  deutsche  Volk  in  diesem  Staat  nicht  seine  Freiheit,  seine 
Würde,  sein  Recht  hatte  —  nicht  sein  Reich.  Das  Reich  der  in 
Freiheit  geeinten  Deutschen,  das  die  Demokraten  vor  siebzig 
Jahren  zu  schaffen  versuchten,  im  Kampf  gegen  jene  Klasse,  die 
heute  das  Wort  national  monopolisieren  möchte!  dies  Reich  soll 
heute  erst  kommen:  und  der  Stolz  auf  die  eigenen  Ahnen  sollte 
den  deutschen  Demokraten  heute  sentimentale  Zärtlichkeiten 
verbieten  für  den  Staat  jener  Männer,  die  den  politischen  Willen 
unserer  Grossväter  brutal  gebrochen  haben  —  um  ein  Werk  auf- 
zurichten, dessen  Unhaltbarkeit  heute  erwiesen  ist.  —  und  um 
dieser  echten  Pietät  willen  ein  letztes  Erstaunen  über  die  bis- 
herige Parteigebarung:  eine  Ausserlichkeit,  aber  eine  in  ihrer 
sinnbildlichen  Würde  sehr  bedeutende!  Wie  war  es  möglieb, 
dass  ein  erheblicher  Teil  der  Fraktion  nicht  Selbstgefühl  genug 
hatte,  das  alte  Banner  der  Grossväter  mit  Stolz  zu  begrüssen  und 
gegen  die  schwarz-rot-goldnen  Farben  stimmte??  Mögen  noch 
so  praktische  Bedenken  gewaltet  haben,  es  ist  politisch  instinkt- 
los, nicht  zu  fühlen,  dass  hier  die  Wichtigkeit  der  sinnbildlichen 
Bedeutung  jedes  praktische  Bedenken  hinfällig  macht,  dass  gegen 
diese  alten  und  neuen  Farben  stimmen,  die  alte  und  neue  Revolution 
verleugnen  heisst.  Wir  wollen  aber  die  Revolution  nicht  verleug- 
nen. Wir  wollen  nicht  mit  jener  notgedrungenen  Miene,  wie  das 
eine  Zeitlang  auch  die  AUerkonservativsten  taten,  „auf  den  Boden 
der  Tatsachen  treten".  Wir  wollen  das  Recht  dieser  Tatsachen  an- 
erkennen, wir  wollen,  dass  die  Tat  noch  nachträglich  zu  unserer 
Sache  werde,  denn  das  Alte  war  wirklich  unrettbar  tot  und  es  ist 
deshalb  aller  gemeinsame  Pflicht,  sich  bei  keinem  sentimentalen 
Rückblick  aufzuhalten  und  das  Neue  zu  wollen.  Durch  den  schwar- 
zen Krieg  und  das  blutige  Elend  sind  wir  gegangen,  in  der  goldenen 
Flamme  persönlicher  Freiheit  und  volkumfassender  Menschenliebe 
wollen  wir  ein  neues  Reich  schmieden.  Und  wollen  uns  stolz  beken- 
nen zu  dem  alten  Bannerspruch  der  revolutionären  Demokratie: 
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„Pulver  ist  schwarz 

Blut  ist  rot 

Golden  flackert  die  Flamme." 
Ein  ungehemmter,  ein  revolutionäre  rWillezurEr- 
neuerung  allein  wird  unsere  Nacht  tagen  lassen. 


3.  Verwirklichung! 

(Durchaus  ungehaltene  Rede  auf  dem  zweiten  demokratischen 

Parteitage.  Dezember  1919) 

Die  weitaus  wichtigste  Veränderung,  meine  sehr  verehrten 
Damen  und  Herren,  die  sich  innerhalb  der  demokratischen  Partei 
zwischen  der  ersten  und  dieser  zweiten  Tagung  zugetragen  hat, 
scheint  mir  der  Tod  jenes  Mannes  zu  sein,  den  wir  in  Berlin  zum 
Führer  wählten.  Friedrich  Naumann  lebt  nicht  mehr,  und 
mit  seinem  Leben  hat  die  demokratische  Partei  etwas  sehr  Wesent- 
liches, etwas  sehr  schwer  Ersetzliches  verloren.  Wir  dürfen  und 
müssen  die  Bedeutung  einer  Persönlichkeit  so  staik  in  den  Vor- 
dergrund rücken  —  viel  stärker  als  eine  von  einfachen  Klassen- 
interessen oder  materiellen  Dogmen  zusammengehaltene  Partei 
das  zu  tun  brauchte  —  weil  wir  eine  Partei  der  Persönlich- 
keiten bilden  wollten  —  eine  individualistische  Partei.  Das 
heisst  heute  keineswegs  mehr  eine  antisozialistische;  wir  gestehen 
der  Gemeinschaft  weitgehendes  Recht  zu,  in  das  Wirtschaftsleben 
einzugreifen,  um  eine  Ordnung  zu  schaffen,  in  der  menschen- 
würdige Entwicklungsmöglichkeiten  für  einen  jeden  gesichert 
sind.  Aber  das  Ziel  dieser  Entwicklung  soll  eben  die  freie  Per- 
sönlichkeit sein,  nicht  das  mechanisch  funktionierende  Glied  eines 
ungeheuren  Staats-  oder  Kirchen- Apparats:  der  in  Freiheit 
handelnde  Mensch,  in  dem  Selbstgefühl  und  Gemeingefühl  sich 
gegenseitig  bedingen  und  steigern,  er  ist  Ziel  und  Rechtfertigung 
einer  Gesellschaftsordnung,  wie  sie  die  demokratische  Partei  er- 
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strebt.  Deshalb  aber  müssen  wir  auch  ohne  Scheu  bekennen,  dass 
für  uns  in  jedem  Falle  wichtiger  als  alle  Programme  die  Persön- 
lichkeiten sein  müssen,  die,  mit  ihrer  Ausführung  betravit,  an 
unserer  Spitze  stehen.  Unser  letztes  Ziel  ist,  eben  weil  es  dem 
Geheimnis  der  Persönlichkeit  verknüpft  ist,  nicht  in  abstrakten 
Begriffen  auszusprechen,  sondern  nur  in  lebendigen  Menschen 
darzustellen.  Und  mit  Friedrich  Naumann  hat  die  Partei  solch 
eine  sinnbildliche  Persönlichkeit  verloren. 

Damit  ist  keineswegs  gesagt,  dass  ich  alles  vorbildlich  gut  und 
schön  nennen  will,  was  Naumann  in  seiner  langen  politischen 
Laufbahn  und  namentlich  in  den  letzten  Jahren  getan  hat.  Zwar 
das  halte  ich  für  sehr  wohl  möglich,  dass  der  Spott  jener  Jungen, 
die  jetzt  die  Blamage  der  Idee  „Mitteleuropa"  über  alle  Gassen 
rufen,  noch  einmal  auf  die  Schreier  selbst  zurückfallen  wird;  und 
zwar  nicht  nur  weil  der  Gassenjunge  letzten  Endes  durch  seinen 
Ton  ja  immer  schon  selbst  der  Blamierte  ist,  sondern  weil  es  sehr 
wohl  möglich  ist,  dass  in  absehbarer  Zeit,  trotz  aller  gründlichen 
Veränderung  der  politischen  Form,  die  mitteleuropäische  Wirt- 
schaftsgemeinschaft dennoch  zustande  kommt.  Aber  in  der  Art, 
wie  Naumann  diese  und  andere  Ideen  in  den  letzten  Jahren  vor 
der  Revolution  verfocht,  lag  freilich  eine  Annäherung  an  die 
Macht-  und  Gewalt-Begriffe  des  Imperialismus,  die  man  wohl 
verstehen  konnte  aus  dem  Streben  eines  Mannes,  der  Demokratie 
und  Kaisertum  zu  einen  hoffte,  die  aber  für  so  manchen  eine 
beklemmende  Verdunkelung  des  eigentlichen  ethischen  Kernes 
bedeutete,  um  dessentwillen  wir  Naumanns  politische  Weltan- 
sicht liebten.  Dennoch  —  dieser  Kern  seiner  Weltansicht  durch- 
strahlte für  uns  die  ganze  Masse  seines  politischen  Wirkens,  über- 
strahlte auch  alles  Tiübe  in  ihr.  Es  war  der  Kern  einer  Per- 
sönlichkeit, die  aus  religiöser  Kraft  lebte,  die  „ Volk " 
will,  nicht  um  eines  praktischen  Nutzens,  sondern  um  einer  tief- 
inneren Verpflichtung  willen,  die  „Freiheit"  will,  nicht  um  unter 
diesem  Schlagwort  eine  Klassenherrschaft  durch  eine  andere  ab- 
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zulösen,  sondern  um  mit  der  Ausgiessung  klarer  Menschenwürde 
einem  leidenschaftlich  gefühlten  göttlichen  Gebote  zu  genügen. 
Dass  wir  einen  Mann  an  unsere  Spitze  stellen  konnten,  dessen  Per- 
sönlichkeit so  eine  unbedingte  Gewähr  dafür  bot,  dass  seine  Partei 
keinem  Klasseninteresse,  sondern  einem  vom  tiefsten  Gewissen  als 
wahr  erkannten  Volksinteresse  dient,  das  war  ein  ungeheurer 
Gewinn  und  der  Tod  dieses  Mannes  ist  deshalb  ein  ungeheurer 
Verlust. 

Haben  wir  Ersatz  für  ihn  gefunden?  Das  war  vielleicht  nicht 
möglich.  Aber  haben  wir  ihn  auch  nur  gesucht?  Und  das  wäre 
doch  notwendig  gewesen.  Aber  der  Parteiapparat  hat  mit  so 
sicherem  Druck,  als  ob  er  schon  Gott  weiss  wie  lange  funktionierte, 
die  anerkannten  „praktischen  Politiker"  in  den  Vordergrund  ge- 
schoben —  hier  so  gut  wie  beim  Wiedereintritt  der  Demokraten 
in  die  Reichsregierung.  Nun  will  ich  nichts  gegen  die  tüchtigen 
und  ehrenwerten  Männer  sagen,  die  jetzt  an  entscheidender  Stelle 
die  demokratische  Partei  vertreten ;  aber  schon  bei  einem  Minister- 
posten, wo  selbstverständlich  Erfahrung  und  Tüchtigkeit  in  aller- 
erster Pieihe  steht,  sind  gewisse  Nebentöne  in  der  Wertung  nicht 
ganz  ohne  Schaden  auszuschalten  —  und  mancher  fragte  z.  B., 
weshalb  man  sich  denn  so  wenig  Mühe  gegeben  hat,  den  Mann, 
der  immerhin  mit  einer  ausserordentlichen  Arbeitsleistung  der 
deutschen  Republik  ihre  Verfassung  geschaffen  hat,  wieder  auf 
die  ihm  gebührende  Stelle  zu  bringen?  Bei  dem  Führer  einer 
Partei  aber  sollten  neben  der  unentbehrlichen  praktischen  Tüch- 
tigkeit solche  Fragen  des  moralischen  Renommees,  der  überfach- 
männischen Geltung,  ja,  um  es  mit  einem  starken  Wort  zu  sagen, 
der  symbolischen  Tragfähigkeit  der  Person  im  höch- 
sten Grade  in  Rechnung  gestellt  werden.  Und  manch  einer  von 
ims  hat  das  Gefühl,  dass  sich  in  den  Reihen  der  deutschen  Demo- 
kraten doch  noch  eine  oder  die  andere  Persönlichkeit  von  so 
überragender  Geltung  hätte  finden  lassen,  dass  man  aber  auf 
diesen  für  die  Partei  so  lebenswichtigen  Punkt  das  Augenmerk 
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erst  gar  nicht  lenken  Hess,  weil  eine  schon  fertige  Partei-Bureau- 
kratie  solche  Störungen  nicht  wünschte  —  und  vielleicht  auch, 
weil  alle  in  Betracht  kommenden,  aus  dem  politischen  Handwerk 
hervorragenden  Persönlichkeiten  den  Männern  der  Mitte  zu 
radikal  erschienen  wären. 

Hier  aber  geht  nun  die  sehr  wichtige  Personalfrage  in  die  noch 
wichtigere  Frage  nach  dem  sachlichen  Verhalten  der  Partei  in 
diesen  sechs  Monaten  über.  Und  da  ist  es  dies  gleiche  Haften  an 
einer  vermittelnden  und  mittelmässigen  Praxis,  die  gleiche  Angst 
vor  grosszügig  kühnen  Stellungnahmen,  die  ich  beklage.  Wenn 
die  demokratische  Partei  sich  darauf  einstellt,  die  fürsichtige 
Klassen  Vertretung  gewisser  zusammengeleimter  Mittelstands- 
gruppen zu  sein,  so  wird  sie  sehr  bald  und  Verdientermassen  ein 
klägliches  und  bedeutungsloses  Dasein  führen!  Wenn  sie  aber 
den  Mut  hat,  einer  grossen  Idee  durch  dick  und  dünn  zu  folgen, 
so  wird  sie  sicherlich  Hunderte  von  Interessenten  abstossen  und 
verlieren,  aber  sie  wird  Tausende  von  jungen  Menschen,  die  von 
Volk  und  Vaterland  noch  mehr  wollen,  als  ihr  persönliches  Be- 
hagen, mit  sich  fortreissen  und  sie  wird  (in  jeder  zahlenmässigen 
Stärke)  eine  Macht  sein!  Es  sah  aber  nicht  so  aus,  als  ob  den  Ver- 
tretern der  Partei  überall  die  Idee  leitend  gewesen  sei,  jenseits  des 
Klassenkampfes  alle  Volkskräfte  zur  Demokratie,  d.  h.  zum 
herrschenden  Gemeinsinn  der  Freien  zu  rufen.  Eshatkei- 
nen  guten  Eindruck  gemacht,  dass  im  preussischen  Landtag  eine 
erste  Sozialisierun  gsvorlage  wesentlich  am  Widerstände  der  Demo- 
kraten scheiterte.  Mögen  ihre  formalen  Einwände  auch  ausgezeich- 
net begründet  gewesen  sein,  es  zeugt  von  wenig  politischem  Gefühl 
für  die  sinnbildliche  Schwere  einer  Handlung,  bei  solcher  Gele- 
genheit formale  Bedenken  in  den  Vordergrund  zu  rücken  und  das 
Odium  kapitalistischen  Interessenschutzes  heraufzubeschwören. 
—  Die  Partei  hat  es  abgelehnt,  den  Jahrestag  der  Revolution  zu 
feiern  —  und  auch  hier  war  die  formale  Begründung  untadelig: 
Wir  haben  wirklich  weder  Anlass  noch  Zeit,  Feste  zu  feiern.  Aber 
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um  so  weniger  durfte  man  sich  mit  einer  rein  negativen  Haltung 
begnügen:  Wenn  man  nicht  sehr  missverstanden  werden  wollte, 
so  musste  man  jenseits  unangebrachter  Festlichkeiten  eine  würdig- 
ernste Form  finden,  um  die  Bedeutung  dieses  Tages  hervorzu- 
heben, an  dem  sich  die  Revolution  jährt.  Es  konnte  sonst  der  sehr 
unangenehme  Eindruck  entstehen,  dass  man  zu  feige  sei,  sich  zu 
einer  Tatsache  zu  bekennen,  auf  deren  Grund  man  doch  mit  dem 
ganzen  Gebäude  des  heutigen  politischen  Deutschlands  steht!  — 
Ich  muss  aber  überhaupt  auf  das  allerbitterste  darüber  klagen, 
dass  die  demokratische  Partei  immer  wieder  den 
Eindruck  erweckt,  als  blicke  sie  wehmütig  ent- 
schwundenenZeiten  nach  und  steheineinemlauen, 
notgedrungen  respektvollen  Verhältnis  zur  Re- 
publik. Dieser  Mangel  an  freudiger  Entschlossenheit  kommt 
aber  zugleich  als  mangelnde  Energie,  als  verhängnisvolle 
Untätigkeit  zum  Vorschein,  Ein  Beispiel  von  hunderten:  Als 
an  einem  Mittwoch  Hindenburg  und  Ludendorff  vor  dem  Unter- 
suchungs-Ausschuss  im  Reichstag  erscheinen  sollten  und  durch 
eine  gross  angelegte  nationalistische  und  monarchistische  Demon- 
.stration dai'an  gehindert  wurden,  berief  die  sozialdemokratische 
Partei  sofort  für  den  nächsten  Sonntag  drei  Riesenversamm- 
lungen  mit  dem  einfachen  und  selbstverständlichen  Thema  „Für 
die  Republik"  ein.  Von  Seiten  der  Demokraten  rührte  sich  keine 
Hand.  Über  diese  völlige  Passivität  verzweifelt,  schrieb  ich  an 
den  Leiter  der  demokratischen  Jugendorganisation,  ob  er  nicht, 
wenn  die  Partei-Zentrale  versage,  in  die  Bresche  springen  und 
eine  V^ersammlung  einberufen  wolle,  in  der  auch  die  Demokraten 
ihr  Bekenntnis  zur  Republik  der  nationalistischen  Hetze  entgegen- 
vverfen  wollten.  Nach  acht  —  acht!  —  Tagen  bekam  ich  die  Ant- 
wort, dass  man  in  zAvei  Wochen  ohnedies  eine  grössere  Ver- 
sammlung abhielte  und  bei  dieser  Gelegenheit  könne  man  ja  .  .  . 
Mir  scheint  es  nicht  ganz  leicht,  den  Glauben  an  eine  Partei 
festzuhalten,  in  der   die  Leidenschaft  der  stürmischen  Jugend 
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derartige  Formen  annimmt Aber  wo  war  überhaupt 

die  offizielle  Leitung  der  Partei  in  diesen  Tagen?  Wo  war  ihr 
Bekenntnis  —  nicht  nur  zur  Republik,  denn  der  Monarchismus 
ihrer  Gegner  ist  im  Grunde  rein  negativ,  ist  ohne  eigenen  Glau- 
ben an  seine  Verwirklichungsmöglichkeit  und  nur  eine  skrupel- 
lose Form,  in  der  das  Interesse  der  gestern  allein  Mächtigen 
gegen  das  heute  Bestehende  hetzt.  Aber  es  müsste  Ehrensache 
einer  Partei  sein,  die  an  der  Regierung  des  heutigen  Deutschlands 
teilnimmt,  nicht  nur  für  die  Republik,  sondern  auch  für  die 
Revolution  einzutreten  und  zwar  in  viel  tieferer  Tragweite 
des  Wortes  als  die  blosse  Katastrophe  des  9.  November  andeutet! 
Die  demokratische  Partei,  in  die  vor  Jahresfrist  viel  tausend  ihr 
Volk  wahrhaft  liebende  Menschen,  von  der  Not  zur  Politik  er- 
weckt, einströmten,  diese  Demokratie  ist  nicht  die  Erbin  irgend- 
einer Partei  des  kaiserlichen  Deutschlands.  Sie  ist  Erbin  des 
alten  freiheitlichen  Einheitsstrebens,  das  im  deut- 
schen Volke  viel  älter  ist  als  das  Bismarcksche  Reich,  das  im 
letzten  Menschenalter  durchaus  unterdrückt  war  von  der  Herr- 
schaft einer  scharf  umrissenen  Klasse  und  das  jetzt  ganz  neu  an 
das  Licht  des  Tages  und  des  Schaffens  tritt!  Dass  die  Demokratie 
heute  unendlich  schwere  Probleme,  eine  bis  zur  Hoffnungslosig- 
keit trübe  Lage  übernehmen  muss,  das  ist  wahrhaftig  nicht 
ihre  Schuld,  —  dass  sie  es  zu  übernehmen  wagt,  das  ist  ihr 
Verdienst !  Die  grandiose  Unverschämtheit,  mit  der  nach  sechzig 
Jahren  ihrer  Herrschaft  und  nach  vier  Jahren  ihres  fürchter- 
lichen Krieges  die  Machthaber  von  gestern  den  elenden  Zustand, 
in  dem  Macht,  Wirtschaft  und  Moral  des  deutschen  Volkes  heute 
freilich  sind,  der  Republik  aufbürden  —  diese  grandiose  Unver- 
schämtheit verdient  doch  kaum  eine  ernsthaftere  Antwort  als 
den  Hinweis  auf  eine  alte  Anekdote:  „Dreissig  Jahre,  sagt  der 
Vater  zu  seinem  Sohne,  dreissig  Jahre  habe  ich  diese  alte  Jacke 
getragen,  und  du  Lümmel  hast  sie  noch  keine  sechs  Monate  an, 
da  ist  sie  schon  ganz  zerrissen!" 
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Unser  Interesse,  das  deutsche  Volk  vor  einer  neuen  proletari- 
schen Klassenherrschaft  zu  bewahren,  muss  ebenso  gross,  aber 
es  darf  keineswegs  grösser  sein,  als  das  Interesse,  die  Rückkehr 
der  alten  von  Junkertum  und  Grosskapital  geübten  Klassenherr- 
schaft zu  verhindern  und  die  volle  Verantwortlichkeit  dieses 
Regimes  für  allen  unter  seiner  Ägide  entstandenen  Schaden  fest- 
zuhalten. Ich  kann  mich  deshalb  nicht  so  ganz  dem  Beifall  an- 
schliessen,  mit  dem  hier  das  Wort  aufgenommen  wurde:  „Wenn 
wir  zwischen  Ilindenburg  und  Cohn  zu  wählen  haben,  so  wissen 
wir  schon,  zu  wem  wir  gehen."  Ich  finde  schon  die  Formu- 
lierung nicht  ganz  loyal;  denn  einerseits  ist  die  politisch 
repräsentative  Figur  nicht  der  persönlich  sympathische  und  mili- 
tärisch hochverdiente  Feldmarschall,  sondern  jener  Ludendorff, 
der  jahrelang  der  tatsächliche  Beherrscher  Deutschlands  war  und 
der  nach  dem  Zusammenbruch,  den  nicht  nur  seine  politischen, 
sondern  seine  aller  Welt  offenbaren  strategischen  Fehlrechnungen 
verschuldet  haben,  jetzt  mit  wüsten  Schmähungen  die  Schuld 
einem  Volk  aufbürdet,  das  längst  an  der  Grenze  menschlicher 
Tragfähigkeit  angelangt  war.  (N.  B.  Haben  den  schon  allein 
völlig  entscheidenden  Zusammenbruch  der  palästinischen  und 
mazedonischen  Front  vielleicht  auch  die  bösen  deutschen  Demo- 
kraten verschuldet??)  Andererseits  ist  es  vielleicht  auch  nicht 
fair,  dem  Namen  Hindenburgs  den  rassemässig  abgestempelten 
Namen  eines  persönlich  wenig  liebenswürdigen  Rechtsanwalts 
gegenüberzustellen.  Die  korrekt  gestellte  Frage  lautet 
Klassenregiment  der  Junker  oder  der  Industrie- 
proletarier? Und  die  Antwort  für  die  demokratische  Partei 
kann  meines  Bedünkens  nur  sein:  „Das  eine  genau  so 
wenig  wie  das  andere!"  Die  demokratische  Partei  hat  in 
dem  Augenblick  ihren  Sinn  und  ihre  Daseinskraft  verloren,  in 
dem  sie  irgendein  Klassenregiment  auch  nur  erträglicher  als  ein 
anderes  findet.  Sie  lebt  davon  und  sie  lebt  dafür,  dass  sie  alle 
Menschen  in  Deutschland  sammelt,  die  keine  Gewaltherrschaft 


von  rechts  oder  links  wollen,  sondern  die  Herrschaft  derer,  die 
ihre  freien  Meinungen  miteinander  auszugleichen  trachten,  weil 
sie  an  das  Recht  und  auch  an  den  guten  Willen  jeder  Klasse  und 
jedes  Einzelnen  glauben,  mitzuwirken  am  Besten  seines  Volkes. 
Es  fehlt,  frei  heraus  gesagt,  mir  und  vielen,  die  so  denken  wie 
ich,  sehr  vieles  daran,  dass  die  demokratische  Partei,  wie  sie 
heute  ist,  uns  den  Eindruck  solcher  freien,  inieressenlosen,  klassen- 
überlegenen Vertretung  der  Volkskräfte  macht.  Aber  glauben 
Sie  nicht,  meine  Damen  und  Herren,  dass  wir  deswegen  gedenken 
aus  der  Partei  auszutreten  und  Sondergrüppchen  zu  bilden.  Im 
Gegenteil!  Ich  rufe  alle,  die  so  denken  wie  ich,  auf, 
um  so  tiefer  in  die  Partei  hineinzugehen  und  sie 
mit  ihrem  Geiste  zu  erfüllen.  Denn  in  der  mächtigen  Ent- 
faltung dieser  Partei,  der  einzigen,  deren  Programm  mit  keinen 
Klasseninteressen  verbunden  ist  und  die  zum  Wirtschaftsausgleich 
wie  zur  persönlichen  Freiheit,  zur  nationalen  Selbstbehauptung  wie 
zum  menschheitlich  gerichteten  Weltbürgertum  gleich  bereit  ist 
—  in  der  Entfaltung  dieser  Partei  sehe  ich  allein  die  Möglichkeit, 
Deutschland  vor  hoffnungsloser  Zerreissung,  endlosen  Bürger- 
kriegen und  völligem  Untergang  zu  bewahren.  Nicht  aber,  um 
ästhetisch  empfindsam  in  radikalen  Phrasen  zu  schwelgen  und 
uns  bei  so  verantwortungslosem  Gebahren  wunder  wie  „aktivi- 
stisch" zu  dünken  —  sondern  um  in  beharrlicher  Geduld,  in 
hundertfachem  Verzicht  und  tausendfacher  neuer  Hoffnung  der 
Verwirklichung  des  Geistes  zu  dienen,  dem  leidenden  Leben 
zu  helfen,  dazu  sind  wir  zur  Politik  erwacht! 
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Schlusswort : 
Am  Neujahrsmorgen    1920 

Der  Himmel  trägt  noch  alle  Sterne 
mit  Schwan  und  Leyer  hoch  im  Feld. 
Mein  Zug  braust  an  aus  grauer  Ferne, 
von  Osten  her.  Ein  Dampfschrei  gellt. 

Berlin!  Die  ersten  Lichter  funken. 

Das  Grau  durchbricht  ein  Dach  —  ein  Dach  — 

Die  Kiefernebene  ist  versunken. 

Das  Herz  der  grossen  Stadt  wird  wach. 

Schlag  Herz!  Ich  komm  aus  deutschen  Städten, 
die  morgen  nicht  mehr  unser  sind.  — 
Schlag  lauter  Herz!  —  Wer  wird  uns  retten 
aus  diesem  Jahr,  das  heut  beginnt?! 

Schlag  Herz  —  treib  Blut  in  unsre  Lungen  — 

wir  atmen  schwer,  wir  sind  fast  tot 

noch  nicht!  noch  nicht  sind  wir  bezwungen! 
schlag  Deutschlands  Herz  in  letzter  Not!  — 

Berlin!  Berlin!  Wir  nahn!  es  dämmert  — 
Sieh  wie  der  Häuser  wilder  Sinn 

den  Sternenhorizont  zerhämmert 

Und  Schwan  und  Leyer  sinken  hin. 
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Nachweis 

Von  den  Abschnitten  dieses  Buches  werden  Nr.  24,  25,  3i, 
333.  hier  zum  erstenmal  veröffentlicht. 

Vorher  erschienen  im  Berliner  Tageblatt  Nr.  32  und  33.,. 

—  Frankfurter  Zeitung  8.  9,  1 1.  26.  3o.  —  Pester  Lloyd 
4.  5.  —  Gegenwart  7.  12.  i3.  14.  i5.  16.  19.  21.  22.  —  Welt- 
bühne (Schaubühne)  17.   18.  20,  28.  33^.  —  Rheinlande  10. 

—  Neue  Rundschau  3.  6.  —  Magazin  für  Literatur  2.  — 
Kinderheil  i.  —  Hilfe  23.  —  Deutsche  Politik  27.  — 
Demokratie  29. 

Letztere  Abhandlung  erschien  auch,  durch  zahlreiche  spezielle 
Nachweise  umfangreicher  als  hier  abgedruckt,  als  besondere  Bro- 
schüre unter  dem  Titel:  „Produzentenanarchie  —  Sozia- 
lismus und  Theater"  (Oesterheld  &  Co.). 

Die  Abschnitte  9.  16.  18 — 22.  waren  schon  in  dem  Bande 
„Am  Rande  der  Zeit"  enthalten,  der  I9i5  erschienen  und 
heute  vergriffen  ist,  der  aber  als  Ganzes  der  Aktualität  zu  eng 
verbunden  war,  als  dass  sich  sein  Neuerscheinen  rechtfertigen 
würde. 
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IM   GLEICHEN  VERLAGE   ERSCHIENEN  VON 

JULIUS    BAB: 

Am   Rande  der  Zeit.    Betrachtungen 

Wien-Berlin  (mit  Willi  Handl).  Vergleichendes  zur  Kultur- 
geschichte der  beiden  Hauptstädte  Mitteleuropas 

DRAMATURGISCHE   SCHRIFTEN 

Wege  zum  Drama  (vergriffen) 
Kritik  der  Bühne  (vergriffen) 

Deutsche  Schauspieler  (mit  Willi  Handl;  vergriffen) 
Der  Schauspieler  und  sein  Haus 
Kainz  und  Matkowsky 
Der  Mensch  auf  der  Bühne  (vergriffen) 
Neue  Wege  zum  Drama  (vergriffen) 
Nebenrollen 

Die  Frau  als  Schauspielerin 
Der  Wille  zum  Drama 

Produzentenanarchie,  Sozialismus  und  Theater 
Neue  Kritik  der  Bühne 

IN  VORBEREITUNG: 
Der    Mensch    auf  der   Bühne.    Völlig  erneuerte  Ausgabe 


Druck  von  Mänicke  und  Jahn  in  Rudolstadt 
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